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Erſtes Kapitel 


a Als fie vor dem quadratiſchen Bau des Konſer⸗ 
vatoriums ſtand und zu den in blanker September— 
ſonne glitzernden Fenſterreihen emporſah, wußte ſie 
ſich des Wegs nicht zu entſinnen, den ſie hierher ge— 
nommen hatte. Mit keinem Gedanken hatte ſie an 
die Straße gedacht, mit jedem Gedanken nur an das 
Ziel. Da lag es vor ihr. 

Weiß und breit ſtreckten ſich die Quadern in 
ruhiger Gelaſſenheit übereinander hin, bis ſie das 
flache Dach erreichten. Die Kunſt des Architekten 
hatte es nicht verſucht, der Schweſterkunſt, der ſie dies 
Haus errichtet, eine offenſichtliche Deutung zu geben. 
Keine ſteingewordene Muſik redete aus den Profilen, 
kein gemächlich fortſchreitendes Andante führte zum 
ſanft ſich wiegenden Adagio, und nirgend kicherten 
aus heimlichen Ecken oder luftig geſchwungenen 
Linien leichtherzige Muſikantengeiſter in den ernſten 
Tonfall ihrer großen Genoſſen hinein. Es war ein 
nüchterner, praktiſcher Bau. 

Aber die Septemberſonne lag auf ihm und wiſchte 
ihm die Augen und ſchminkte ihm die Wangen und 
putzte an ſeinem Gewand, daß es wie ein weißes, 
fleckenloſes Feiertagskleid erſchien, ſchlicht und ere 
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haben. Und Helga Nuntius ſchaute aus dunklen 
Augen, in denen Sehnſucht und bewundernde Ver— 
ehrung ſich eng aneinanderſchmiegten, auf das Haus 
wie auf einen geweihten Tempel ... 

Die Straße war mit dichtbelaubten Kaſtanien 
beſtanden und weitete ſich zu einem kleinen Platz 
voller Blumenrabatten und Buſchwerk, in das ſich 
ein paar Ruhebänke verſtohlen hineindrückten. Vor 
wenigen Minuten hatte fic) ein Herr dort nieder- 
gelaſſen, eine aufgeſchoſſene, langgliedrige Geſtalt, der 
die eigentümlichen, vorſichtig läſſigen Bewegungen 
körperlich großer Menſchen anhafteten, die da ſtets 
vermeinen, mit Kopf oder Ellbogen an unſichtbare 
Hinderniſſe zu rühren. Den hohen Filzhut in den 
Nacken geſchoben, ſaß er vornübergebeugt, ſtrich mit 
der aufgeſtützten Linken mechaniſch den kurzgehaltenen 
Vollbart und ſah zu, wie die Rechte den Spazierſtock 
allerlei Figuren in Kies und Sand ziehen ließ. Aus 
einem Seitenweg tönten Schritte, die ſich raſch 
näherten. Er achtete nicht darauf, ſondern fuhr 
fort, um einen Sonnenkringel, der wie eine Lazerte 
vor ſeinen Füßen hin und her ſchlüpfte, einen kunſt⸗ 
vollen Rahmen zu zeichnen. 

„Franz, aber Franzl —!!“ 

Da richtete er ſich mit haſtigem Ruck auf und 
ſah die beiden jungen Leute, die ſich zur Rechten 
und zur Linken über ſeine Bank beugten, einen nach 
dem anderen aus verlegen lachenden Augen an. 

„Die Sonne,“ ſagte er nur. Es fiel ihm im 
Augenblick nichts anderes ein. 
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Der zu ſeiner Rechten zog die Augenbrauen hoch, 
blickte ſcharf hin und meinte: „Richtig. In der Tat, 
ſehr richtig. Eh, Marſchall, was ſagſt denn du zu 
Grubes Entdeckung?“ f 

„Junge, alter Junge,“ ermunterte der und 
rüttelte den Daſitzenden an beiden Schultern. „Laß 
dich doch von dem Säugling, dem Braun, nicht ver— 
albern. Was weiß denn ſo 'n proſaiſcher Menſch 
von den wackeren Schildbürgern, die die warme Sonne 
in Mausfallen fingen, um ſie in ihre kalten Häuſer 
zu tragen. Ich werde doch deinen Junggeſellenwigwam 
kennen?!“ 

„Schildbürger? Ich?“ 

„Na, nun ſchlag einmal die Augen auf! Müht 
ſich der Franzl, einen einzelnen Sonnenkringel ein- 
zufangen, und ſteht doch Frau Sonne leibhaftig und 
auf den kleinſten Mädchenfüßen armsweit vor ihm. 
Singt, Kinder, ſingt und faltet die Hände — — 


Sah ein Knab' ein Röslein ſtehn — — —“ 


„Wirſt du Ruh' geben? Du biſt wohl noch nicht 
zu Bett gekommen?“ 

„Ich war in der Nacht im Wald, bei den Elfen. 
Die haben mich in der Früh mit Morgentau ge— 
waſchen. Da bin ich hellſichtig geworden, ihr blinden 
Heſſen. Wahrhaftig —? Habt ihr's jetzt heraus? — 
Nein, wie ſie ſpannen! Macht die Mäuler zu! Wenn 
ſie ſich umdreht, fällt ſie in Ohnmacht.“ 

„Still!“ gebot Grube und rückte unbewußt den 
Hut gerade. 
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„Sßt!“ machte Braun mit ärgerlicher Hand— 
bewegung und drückte den Zwicker auf die Naſe. 

Marſchall lachte. 

Dann ſtanden die drei, halb vom Gebüſch ver— 
ſteckt, und ſtarrten zu dem Mädchen hinüber, das 
nicht den ſchmeichelnden Spätſommertag gewahrte 
und nicht die Paſſanten und nicht die Kompanie 
Füſiliere, die mit Trommeln und Pfeifen die Straße 
ſchnitten, das nichts ſah als das quadratiſche weiße 
Haus, das ihm wie die Vorhalle des Paradieſes er⸗ 
ſchien. Der köſtliche kleine Kopf, der ſo fein modelliert 
war, als habe ihn der Meiſter daheim, in einer ſonn⸗ 
täglichen Feierſtunde, vorgenommen, war ein wenig 
zur Seite geneigt, daß das brünette Haar die Schulter 
berührte und das graue Reiſehütchen zur Seite rutſchte. 
In dem ſchlanken Leib war jeder Nerv angeſpannt, 
die Hände ſchloſſen ſich feſt um eine Notenrolle. Und 
in den groß aufgeſchlagenen Augen war ein ſtiller 
Heißhunger ... 

Jetzt tat ſie einen zögernden Schritt. Die Kniee 
drückten ſich gegen den blauen Kleiderrock, den rund— 
um eine weiße Borte ſchmückte. Die feine Linie der 
Glieder lief ſchlank an ihm herunter. Dann ging 
ſie geradeswegs durch die Eingangspforte und betrat 
das kühle Veſtibül. 

Braun ließ den Kneifer fallen. In ſeinem hoch: 
mütigen, blaſſen Sängergeſicht zuckte es einen Mugen: 
blick. „Der Profeſſor wartet,“ ſagte er kurz, „ich 
muß hinein. Auf ſpäter!“ 

Ohne eine Antwort abzuwarten, ſchritt er über 
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den Platz, und feine breite, muskulöſe Geftalt ver- 
ſchwand im Torbogen. 

„Herr Gott!“ ſagte Grube nach einer Pauſe, und 
die beiden Zurückgebliebenen ſahen ſich in die Augen. 

Da nahm Marſchall des Freundes Arm und mar— 
ſchierte ſingend auf das weiße Haus zu. In ſeinen 
hellen Augen ſaßen der Übermut, die Jugendtorheit 
und die Luſt am Leben, und laut und unbekümmert 
ſchwang ſich ſeine Stimme über den Platz: 


„Weg mit den Grillen und Sorgen, 
Brüder, es lacht ja der Morgen 

Uns in der Jugend ſo ſchön! 

Laßt uns die Becher bekränzen — kränzen, 
Laßt bei Geſängen und Tänzen — Tänzen 
Uns durch die Pilgerwelt gehn, 

Bis uns Zypreffen umwehn.“ 

„Richard, ſei geſcheit, die Leute kommen ans 
Fenſter. Da ſchnauzt ſchon der Hausmeiſter. In 
fünf Minuten weiß es der Direktor.“ 

„Aber es iſt doch dein Leiblied, Franzl.“ 

„Wenn ich das heut' nicht geſpürt hätt'.“ 

„Heut'? — — Ach ſo, die Sonne. — Na, denn 
adjüs. Kompoſitionsſtunde, Harmonielehre, was kann 
der junge Mann mehr verlangen. Grüß die Sonne!“ 

Plötzlich kam er noch einmal zurückgerannt und 
umfing den anderen ſtürmiſch. „Wie kann nor 'n 
Menſch net von Frankfort fet — —!“ 

„Mach 'nein!“ rief der Überrumpelte unwirſch 
und ſchüttelte ihn ab. Aber es war eine heimliche 
Freude in der Unwirſchheit. — 


Helga Nuntius hatte die Loge des Hausmeiſters 
betreten und ihren Namen genannt. Sie hatte er— 
wartet, in dem Wärter des Konſervatoriums eine 
Art muſikaliſchen Hans Sachs zu finden, nur älter, 
mit einem feinen, lieben Geſichtchen, auf dem die 
Mitfreude an der Welt der Töne um ihn her wie 
eine immerwährende Verklärung lag. Und ſie fand 
einen groben, korpulenten Mann, der ſeiner Stimme 
einen polternden Unteroffizierston gab, als ſtände er 
hier als Stellvertreter höchſter direktorialer Gewalt. 

„Ich werde erwartet,“ ſagte ſie und glaubte noch 
immer, der Mann würde ihre Hand ergreifen und 
ſie im Triumph vor das Lehrerkollegium führen. 
„Hier iſt ſie, auf die ihr wartet.“ 

„Sie werden ſogar ſchon lange erwartet, Fräu— 
lein,“ verbeſſerte der Mann ſcharf. „Soll mich nur 
wundern, ob man Sie heute überhaupt noch anhören 
wird. Unpünktlichkeit gibt's hier nicht.“ 

Er ſchritt ihr ohne weiteres vorauf, und während 
fie ihren Fuß leicht machte, um die Heiligkeit des 
Ortes nicht zu ſtören, ließ er ſeine Schritte gewichtig 
auf den Flieſen erſchallen, daß es beängſtigend laut 
an den Wänden widerhallte. Sie wagte nur ſcheu, 
den Kopf zu heben und durch das weite Treppenhaus 
einen Blick nach den oberen Etagen zu ſenden. Aber 
das Ohr war offen. Und ſie vernahm aus allen 
Zimmern ein geheimnisvolles Singen und Klingen, 
ein Studieren und Muſtzieren, dort die perlenden 
Läufe einer Klavierpaſſage, die ſich wiederholten und 
wiederholten, als könnten ſie ſich nicht genug tun an 


eae 


ihrem ſpiegelblanken Fluſſe, dort eine Geige, deren 
plötzliches Aufſchluchzen faſt wie eine leidvolle Men⸗ 
ſchenſtimme klang, das lang anhaltende lockende 
Schmeicheln einer fernen Flöte, und hier und da und 
überall Geſang, Tonleitern und Triller, Vokaliſen von 
Aprile und Concone, Übungen der Marcheſi. Eine 
wundervoll geſchulte Sopranſtimme begann die Ran- 
zone des Cherubim aus „Figaros Hochzeit“: 


„Ihr, die ihr Triebe des Herzens kennt, 
Sprecht, iſt es Liebe, was hier ſo brennt?“ 


Da blieb Helga Nuntius ſtehen und lauſchte. 
Ihr Geſichtchen wurde ganz weiß vor innerer Auf— 
regung, und die Augen weiteten ſich übernatürlich 
groß und hatten einen ernſten, ſtarren Glanz. 

Liebe, Liebe, ging es ihr durch den Mädchenkopf. 
Was iſt Liebe gegen die Kunſt ... Kunſt, Kunſt, 
ſonſt will ich nichts. Gott im Himmel, ob ich das 
je erreiche? So zu ſingen wie die da drinnen? Und 
ſie wurde ganz kleinmütig. 

„Sie ſollen eintreten, Fräulein,“ rief ſie der 
Hausmeiſter an und ließ die Tür offen, durch die 
er ſoeben dem Direktor ſeine Meldung gemacht hatte. 

Da ſtand ſie in einem langgeſtreckten, kahlen 
Raum, deſſen Mitte ein ſchwarzpolierter Konzertflügel 
einnahm, vor dem ſich eine Anzahl Herren und 
Damen in lautem Geſpräch bewegten. Nun ver- 
ſtummte das Geſpräch. Alles ſah auf ſie hin. Dann 
ſagte eine harte, geborſtene Stimme: „Donner— 
Weiter 
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Der Direktor, groß, vornehm und ſchlohweiß, 
unterdrückte ein Schmunzeln über den unparlamen⸗ 
tariſchen Ausdruck. Er trat auf ſie zu und bot ihr 
die Hand. „Fräulein Nuntius, wie ich höre.“ 

Sie nickte befangen, ſah ihn ſtumm an und ver⸗ 
gaß faſt das Knickſen. 

Sonderbare Augen, dachte der alte, lebenskundige 
Konſervatoriumsleiter. Die ganze Geſtalt wie ein 
Jugendtraum, und die Augen ohne alle Jugend. 

Dann ſagte er laut: „Das Lehrerkollegium unſerer 
Anſtalt.“ Und er nannte die Namen. 

„Na, eine Patſchhand können S' mir ſchon geben, 
Kleines,“ ertönte da wiederum die harte, geborſtene 
Stimme. „Was treibt die Frau Mutter? Hübſch 
g'ſund? Wird Ihnen erzählt haben, daß ich ſie auch 
einmal als Kleines unter der Fuchtel gehabt hab'. 
Jetzt iſt fie ja die große Nuntius.“ Es war ein 
Griesgram in der Stimme, aber ein gemütlicher 
Griesgram. 

Helga Nuntius ſah ihm in das vertrocknete, falten⸗ 
reiche Geſicht, in dem die grauen Bartſtoppeln kleine 
Kolonien gegründet hatten. Sie wußte, ſie ſtand vor 
ihrem Lehrer. Vor dem Mann, der ihr in den nächſten 
zwei Jahren das Letzte und Tiefſte ihrer Kunſt offen⸗ 
baren ſollte, ſoweit es in der Konſervatoriumsausbil⸗ 
dung ein Letztes und Tiefſtes gibt. Ihre Phantaſie 
hatte ihr ſein Bild gezeigt mit einem Jupiterkopf und 
einer flammenden Stimme. Profeſſor Faller! Mit 
ſcheuer Verehrung hatten ihre Gedanken zu ihm die 
Augen aufgeſchlagen wie zu einem Überirdiſchen. Da 
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ſtand er, lang und ſchlotterig, knickte beim Gehen in 
die Kniee und ſprach mit dem heiſeren Beiklang des 
alten Weinkenners. 

„Ja, ja, die kleine große Nuntius ...“ 

„Mama hat mir herzliche Grüße aufgetragen,“ 
ſagte ſie leiſe. 

„So, ſo. Alſo denken tut ſie doch noch an den 
Faller? Schön is'. Und merken Sie ſich's, Kleines. 
Es iſt was Schönes um die Dankbarkeit.“ 

Einige der Herren machten es wie der Direktor 
vor kurzen Augenblicken: ſie ſchmunzelten. 

Dann aber hielt es der Leiter der Anſtalt an 
der Zeit, die Zügel der Unterhaltung ſelbſt wieder 
in die Hand zu nehmen. „Ihre Frau Mutter hat 
Sie unterrichtet. Seit wie lange?“ 

„Seit zwei Jahren.“ 

Vorher haben Sie keinerlei Geſangunterricht 
gehabt?“ 

„Nur theoretiſch. Mutter wollte meine Stimme 
nicht anfaſſen, bevor ich ſiebzehn Jahre war.“ 

„Sehr geſcheit. Erſt den Körper trainieren. 
Singen iſt keine Spielerei, wie ſich die liebe Menſch⸗ 
heit immer einbildet. Das greift an wie Ackern und 
Pflügen, Säen und Ernten.“ 

„Ein Hundeleben!“ knurrte die geborſtene Stimme, 
„bellen und heiſer werden.“ 

„Alſo neunzehn Jahre zählen Sie, und ſeit zwei 
Jahren hatten Sie geregelten Unterricht?“ fuhr der 
Direktor fort. „War Ihre Frau Mutter denn nicht 
auf Gaſtſpielreiſen?“ 


Herzog, Das Lebenslied 
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„Seit dem Tode meines Vaters — —“ begann 
das Mädchen und ſah geradeaus. 

„Ah — Ihr Vater iſt tot?“ 

„Er verunglückte auf der Jagd. Vor zwei Jahren. 
Da blieb Mutter daheim. In dem Jagdhaus, das 
Vater ſich gebaut hatte. Sommer und Winter mitten 
im Kaufunger Wald. Zuerſt hat Mutter mich unter⸗ 
richtet, um — um über den Schmerz hinwegzukommen. 
Dann ſah ſie darin einen Ausgleich für die eigene 
Kunſt, die ſie nicht mehr ausüben wollte. Und dann 
— dann kam es über ſie, und ſie hatte keine Ruhe 
mehr bei Tag und Nacht, und ſie mußte wieder hin⸗ 
aus. — Ich kann das wohl verſtehen,“ fügte ſie 
ruhig hinzu. 

Der Direktor ſagte eine Zeitlang nichts. Er blickte 
ſie nur an und ſtudierte ſie. Dann fragte er wohl— 
wollend: „Und nun möchten Sie den Reſt Ihrer 
Ausbildung bei uns genießen? Ihre Frau Mutter 
hat uns das Honorar für einen zweijährigen Kurſus 
eingeſandt.“ 

„Der Impreſario, der Mutter abholte, glaubte, 
daß die Tournee durch England und Amerika ſo— 
lange dauern würde. Vielleicht auch länger.“ 

„Nun,“ meinte der Direktor und winkte einen 
jungen Korrepetitor an den Flügel, „ſo wollen wir 
einmal ſehen, was Sie ſchon gelernt haben. Was 
haben Sie denn da Schönes in Ihrer Notenrolle? 
Möchten Sie uns das vorſingen?“ 

Helga Nuntius nickte. Sie trat an den Flügel, 
ſtreifte die Umhüllung von den Noten und ſtrich die 


Blätter glatt. Es ſah aus, als ob fie das Papier 
ſtreichelte. So zart und liebevoll glitt die ſchmale 
Mädchenhand darüber hin. 

Dann blickte ſie auf, und auf den jungen Zügen 
lag ein feierlicher Ernſt. Dieſelbe Feierlichkeit, mit 
der ſie in dem nüchternen weißen Bau, auf dem 
heute die Sonne ſpielte, einen Tempel geſehen 
hatte. 

„Darf man wiſſen?“ fragte der Direktor. 

„Die Erlöſerarie aus Händels „Meſſias““ er- 
widerte der junge Mann vom Flügel her. 

„Hm, hm.“ 

„Nicht gerade das Leichteſte.“ 

Nun Stille. Das Vorſpiel ertönte. Helga Nuntius 
ſetzte ein. 

„Ich weiß, daß mein Erlöſer lebt — —“ 


Es war eine Inbrunſt in ihr, die den Ton er— 
füllte und die Stimme voller erſcheinen ließ, als ſie 
war. 

„Und daß er mich einſt erweckt —“ 


Das war ihr Glaube, an dem ſie hing, ihr 
Mädchenglaube, der in der Kunſt den Himmel ſah, 
den einzigen, alleinigen im Leben. 

„Merkwürdig,“ murmelte der Direktor und meinte 
die Augen des Mädchens, in denen er ſo wenig 
Jugend gefunden hatte, und in denen er jetzt ſo viel 
Begeiſterungsfähigkeit fand. „Sie wird eines Tages 
viel nachzuholen haben.“ 

Er wandte ſich mit fragendem Geſicht Profeſſor 


Faller zu, der zuſammengeknickt auf der Fenſterbank 
ſaß und mit vorgeſchobenem Kopf horchte. Wie ein 
altes Schlachtroß aufhorcht, wenn es plötzlich aus 
der Ferne, dem Leben, Signale vernimmt. 

„Sonderbare Stimm',“ ſagte er leiſe, als der 
Direktor ſich zu ihm beugte. „Das heißt, die Stimm' 
iſt es nicht, aber der Vortrag. Der Vortrag! Zahl 
's Geld zurück, Alter. Gutwillig. Die lernt dir hier 
nix Geſcheit's mehr dazu.“ 

„Die Stimme ſitzt noch nicht überall feſt, Faller. 
Noch nicht ausgeglichen. Sie nimmt die Übergänge 
willkürlich, wie es ihr mit der Atmung paßt. Da 
haſt du Arbeit vollauf.“ 

„Ach was. Sie ſoll die Regiſter ziehen, wie ſie 
mag. Aber den Vortrag ſoll ſie behalten. Ich ſag' 
dir: Schaff das Mädel hinaus aus der Kleinfinder- 
bewahranſtalt da, aus der Horde von Einfaltspinſeln 
und Gänſen, die auf ihre Dummheit extra ſtolz ſind, 
weil der liebe Gott den Einfältigen einmal das Himmel⸗ 
reich verſprochen hat'! Alter, verſündig dich nicht.“ 

„Ob du ſie unterrichten willſt, Faller!? Frau 
Profeſſor Kruſe macht mir ſchon Zeichen.“ 

„Die ſoll ihre Dampfnudeln und Klöß' für andere 
Kehlen präparieren,“ knurrte der Griesgram grimmig, 
ſtieg vom Fenſterbrett, daß ihm die Gelenke knackten, 
und — lächelte. 

„Da! Ob du hinſchauſt!“ Und er zog den An— 
ſtaltsleiter vertraulich am Armel. „Ein Eſel iſt der 
Faller all ſein Zeit g'weſen, ſonſt wär' er ja net 
hier. Aber ſo ein Eſel, auf ſeine alten Täg' ſo ein 
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ſüß⸗ſelig's G'ſchöpferl laufen zu laſſen, die Dummheit 
trauſt mir ſchon gar net zu. Mir nisicht!“ 

„Der Direktor wandte ſich um. Er kannte die 
Eigenheiten ſeines beſten Lehrers. 

„Fräulein Nuntius, es wird Ihnen Freude 
machen, zu hören, daß Sie aufgenommen ſind. Herr 
Profeſſor Faller wird Sie weiter unterrichten. Er 
bringt Ihnen großes Vertrauen entgegen. Täuſchen 
Sie es nicht. Und nun ſeien Sie mir herzlich als 
Schülerin unſeres Konſervatoriums willkommen, dem 
Sie eines Tages Ehre machen ſollen.“ 

Er ſchüttelte ihr wohlwollend die Hand. 

„Morgen beginnen Sie. Herr Profeſſor Faller 
wird Ihnen noch den Stundenplan geben. Und“ — 
der alte Herr lächelte in ſich hinein, als dächte er 
an vergangene Zeiten — „und: vergeſſen Sie mir 
über der Kunſt das Jungſein nicht. Manche müſſen 
das auch noch lernen. Wenn ſie alt werden, merken 
ſie, daß es das Beſte von allem war. Guten Morgen. 
Guten Morgen, meine Herrſchaften!“ 

„Schön g'red't. Sehr ſchön ſogar,“ ſagte Faller, 
als das Kollegium das Zimmer verlaſſen hatte und 
er allein mit ſeiner Schülerin zurückgeblieben war. 
„Das vom Jungſein nämlich. Das mit dem Stunden- 
plan weniger. Geben S' mir altem Krauter noch 
einmal die Hand. So! Sehen S', akkurat wie Sie 
bin ich auch g'weſen — — Jung nämlich und mächtig 
draufgängeriſch, wo ich g'meint hab', es tät' in der 
Kunſt brennen. Und der Meiſter von Baireuth hat 
mir mehr als das eine Mal auf die Schulter ge— 
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klopft, wenn ich den Maulaffen in München den 
Schwanenritter hab' erſtehen laſſen, der zu früh Ab—⸗ 
ſchied g'nommen hat, oder den Herrn Tannhäuſer, 
der's halt zu ſpät verſucht hat. Kind, Kind, das 
Leben iſt alles. Und wir zwei beide wollen's uns 
gegenſeitig nicht ſauer machen. Jetzt gibſt mir einen 
Kuß.“ 

Sie war gar nicht verwundert über den Schluß. 
Sie hatte nur das vom „Meiſter von Baireuth“ ge— 
hört, und nun ſah ſie in dem alten, ledergelben Lehrer 
einen Begnadeten, einen der wenigen Auserwählten, 
die an der Tafel der Götter geſpeiſt. Als die ſchmalen 
Lippen des einſtigen Gralsritters ihren jugendweichen 
Mund berührten, war es ihr wie eine Weihe. Un— 
bewußt hob ſie die Arme, und für eine Sekunde 
lagen ihre Hände auf ſeiner Schulter ... 

Sie ſchritt durch den Korridor dahin. Diesmal 
nicht ſcheu und auf den Fußſpitzen. Vor jeder Tür 
blieb ſie ſtehen, als wäre es ihr gutes Recht. Und 
es war ihr, als ob in all den Räumen die Muſik 
anſchwölle und hinausdrängte, um ſie zu begrüßen 
und an ihr emporzuſteigen. Einen Atemzug lang 
war ihr in Wahrheit, als ob eine Waſſerflut ſie 
umbrauſte und ſie in den Strudel zöge. Da über— 
kam ſie ein Schwindelgefühl, und ſie mußte ſich an 
den Pfeiler des Treppenhauſes lehnen. 

Der Hausmeifter kam herbei. „Gelle, Fräuleinche, 
des is e Stimmche? Des is der Herr Robert Braun, 
der ſteckt ſie alle zuſamme in die Taſch'. 's wird 
einer von die ganz Große, für Amerika.“ 
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„Ein Weib ſah ich, wonnig und hehr; 
Entzückend Bangen zehrt mein Herz.“ 


Und weiter und wühlender, ſchwelgend in ſeiner 
Not, zog die Liebesklage Siegmunds durch das Haus. 
Um plötzlich in die Wehr zu ſpringen und nach dem 
Sieg zu ſchreien: 


„Wälſe! Wälſe! Wo iſt dein Schwert? 

Das ſtarke Schwert, das im Sturm ich ſchwänge, 
Bricht mir hervor aus der Bruſt, 

Was wütend das Herz noch hegt?“ 


Helga Nuntius ſtand bis in die Lippen bleich am 
Treppenpfeiler. Nie hatte ſie ſolche Stimme ver⸗ 
nommen, eine Stimme, die ins Blut ging. Jetzt, 
jetzt als Sieglinde hervortreten können und zu ihm 
hingehen, dem Sänger, und ihm antworten mit der 
Sehnſucht und Hoffnung, die im Weibe eins ge- 
worden: 


„Eine Waffe laß mich dir weiſen: oh, wenn du ſie gewännſt! 
Den hehrſten Helden dürft' ich dich heißen: dem Stärkſten 
allein ward ſie beſtimmt.“ 


Unmerklich glitt ſie in ihre Welt der Phantaſien 
hinein, und fie hörte fremde ſilberne Brunnen rau- 
ſchen, ſpürte den Duft fremder farbentrunkener Gärten 
und ſah fremde weiße Tempelhallen, angefüllt mit 
marmornen Göttern. Da riß die Stimme des Haus— 
meiſters ſie heraus, und ſie eilte, um dieſer ge— 
ſchwätzigen Alltagsſtimme zu entgehen, und nun ſtand 
ſie am Ausgang, und die Septemberſonne, die auf 
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der Wacht gelegen hatte, ſtürzte herbei und warf 
ihr alles Gold vor die Füße, um ihr zu zeigen, wie 
ſchön dieſe Welt ſei. Auch dieſe Welt. 

Der Hausmeiſter aber, der ihr gefolgt war, machte 
ein mißglücktes Kompliment und gratulierte der neuen 
Künſtlerin zur Aufnahme in dies weltberühmte Kon⸗ 
ſervatorium, aus dem Leute wie der Herr Braun 
hervorgingen, und erkundigte ſich, ob ſie ſchon eine 
Wohnung gemietet hätte. „Alsdann, da wär' eine 
ſehr ſolide Frau zu rekommandieren. Ein Zimmer 
wie ein Tanzſaal, und eine Verpflegung, die nächſt⸗ 
beſt' nach dem reichen Rothſchild.“ 

Und er ſelbſt hätte nix davon, weder Prozente 
noch Liebesgaben. Er vermittelte halt nur, um 
die Schüler, die vor den anderen über ein paar 
Groſchen verfügten, vor gewiſſenloſer Ausbeutung 
zu ſchützen. 

Sie dankte. Sie hätte bereits eine Wohnung. 
In der Bleidenſtraße. Und ob er ihr den Weg an— 
geben könne, da ſie heute früh nicht auf die Rich⸗ 
tung geachtet habe. 

Da knurrte der Grobian, er habe mehr zu tun, 
als den Dienſtmann zu ſpielen, ging in ſeine Loge 
und warf die Tür hinter ſich ins Schloß. 

Noch ſtand Helga Nuntius im Torbogen und 
blickte unſchlüſſig nach allen Himmelsrichtungen aus, 
als ein langaufgeſchoſſener Herr, von vorgeneigter 
Haltung, höflich vor ihr den Hut zog. „Sie wollen 
zur Bleidenſtraße, mein Fräulein. Würden Sie mir 
erlauben, Ihnen Auskunft zu geben? Dem Haus- 
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meiſter ſchien es nicht — nun, nicht lohnend genug 
zu ſein.“ 

Er lächelte ſie dabei verſtändnisvoll an, und im 
ſelben Augenblick, als ſie ihm in die offenen, von 
einer verſchämten Schwermut leicht beſchatteten Augen 
ſah, empfand ſie ein ſtarkes ſympathiſches Band. 

„Sie ſind ſehr freundlich,“ ſagte ſie. 

Er lüftete aufs neue ſeinen Hut und nannte 
ſeinen Namen: „Franz Grube.“ 

Und vertrauensvoll nannte ſie dem Manne, der 
ihr Mitte der Vierzig dünkte, den ihren und ſchritt 
neben ihm einher. 

„Kennen Sie die alte Mainſtadt ſchon?“ 

„Ich war noch nie in Frankfurt.“ 

„Wenn es Sie intereſſiert, einen kleinen Über⸗ 
blick zu erhalten —? Ich für meine Perſon ver⸗ 
ſäume nichts und bin ſelbſt auf dem Spazier⸗ 
gang.“ 

„Kommen wir an der Oper vorbei?“ 

„Das hatte ich erwartet,“ ſagte er vergnügt, „und 
ich habe mir ſchon erlaubt, den kleinen Umweg zu 
wählen.“ Die Freude, ihre Gedanken richtig erraten 
zu haben, machte ſein bärtiges Geſicht jünger, und 
er richtete ſeine langgliedrige Geſtalt gerader auf. 
„Iſt das hier nicht eine wundervolle Promenade, 
mein Fräulein? Die zieht ſich nun als Parkſtreifen 
um die ganze Innenſtadt herum und ſtützt ſich an 
ihrem Ausgangs- wie ihrem Endpunkt auf das Main- 
ufer. Das iſt das Gelände der alten Feſtungswälle 
aus Frankfurts ſelbſtherrlicher Zeit. Na, die iſt ja 


{eit dem Jahr 1866 unrettbar dahin, und wir müſſen 
ſchon mit einem weinenden, aber mehr noch mit einem 
lachenden Auge ſagen: Wir haben einen guten Tauſch 
gemacht. Wie iſt jetzt erſt die Stadt in Handel und 
Wandel emporgeblüht. Sie hatte die Renaiſſance 
dringend nötig. Von der Überlieferung allein kann 
man nicht leben, man muß auch ſelbſt was zu über⸗ 
liefern haben.“ 

„Das iſt in der Kunſt nicht anders,“ flocht ſie ein. 

„Freilich,“ beſtätigte er, überraſcht, daß ihre Ge- 
danken nicht an der Naturſchönheit des Weges haf— 
teten. „Aber das Leben geht vor.“ 

„Oh, Sie ſagen das, weil Sie kein Künſtler 
ſind.“ 

„Nein, ich bin kein Künſtler.“ 

Eine Wegſtrecke ſchritten ſie ſchweigend neben⸗ 
einander her. Dann ragte zur Linken eine mächtige 
altersgraue Warte hinter dem Grün der Bäume auf. 

„Der Eſchenheimerturm,“ bedeutete Grube, als 
er ihren fragenden Blick gewahrte. „Noch aus 
mittelalterlicher Zeit. Sehen Sie auf ſeiner Spitz⸗ 
kappe die durchlöcherte Wetterfahne? Ein elender 
Wilddieb, den die Frankfurter nach vielen Mühen 
eingefangen hatten, legte ein Meiſterſtück ab und 
ſchoß eine regelrechte Neun hinein. Das rettete ihm 
den Hals 

„Er rettete ſich alſo durch ſeine Kunſt.“ 

„Gewiß, aber nachdem ihn vorher ſeine Kunſt 
ins Elend gebracht hatte.“ 

„Das iſt dasſelbe,“ beharrte ſie. 
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„Es kommt nur darauf an, was dazwiſchen liegt,“ 
ſchloß er. 

Und weiter und weiter ſchritten ſie über den 
grünen Gürtel dahin, das Mädchen, das die Kunſt 
wollte, mit dem elaſtiſchen Gang der Lebenskraft, und 
der Mann, der das Leben pries, mit den ſchweren, 
läſſigen Bewegungen der Menſchen, deren Wurzel— 
boden ſich merklich lockert. Auf die Blumenbeete, 
deren Duft die Täuſchung hervorrief, als ob es immer 
noch Frühling wäre, rieſelten aus dem Geäſt der 
Linden und Kaſtanien herbſtgefärbte Blätter. Kinder 
jauchzten beim Spiel, Reiter trabten durch den Sand 
und ließen die Gäule kurbettieren, wenn wieder und 
wieder eine glänzend angeſchirrte Karoſſe vorüberglitt, 
aus der ſich die Damen Frankfurts, elegant wie 
Pariſerinnen und andere ſchön wie Orientalinnen, 
grüßend neigten. Und es war ein Vogelgeſang rings— 
um, aus dem Buſchwerk zu Füßen und den wie— 
genden Kronen zu Häupten. Eine Stadt des 
Glücks. 

Dann ſtanden ſie auf dem Opernplatz, und auf 
herrlichen Rundbogen und Säulengängen hob ſich 
vor Helgas Augen ein weißer griechiſcher Re— 
naiſſancebau. 

Mit ſeltſam ſtarrem Blick ſchaute ſie auf das 
Gebäude. Und die Mauern öffneten ſich und zeigten 
ihr einen Thron unter immer grünenden Lorbeer— 
bäumen, und eine leiſe Muſik kam herausgezogen 
und wurde lauter und berauſchender und nahm das 
Mädchen auf und trug es auf brauſenden Ton— 
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wellen bis auf den Thron. Kühle grüne Lor- 
beerzweige ſenkten ſich zum Diadem auf ihr Haupt, 
und zu ihren Füßen lagen heiße rote Roſen, die 
welkten hin. 

Helga Nuntius richtete ſich tiefatmend auf. Da 
haftete ihr Blick, unter dem reliefgeſchmückten Giebel⸗ 
feld der Front, an hohen goldenen Lettern, und ſie 
las, Buchſtaben für Buchſtaben, mit den Augen und 
mit der Seele: „Dem Wahren, Schönen, Guten!“ 

Franz Grube war zurückgetreten und wartete. 
Sie ſah ſeinen Schatten lang neben ſich fallen, und 
plötzlich, ſie wußte nicht wie, gedachte ſie der Mär 
vom getreuen Eckart. Da wandte ſie ſich ſchnell nach 
ihm um und ſtreckte ihm die Hand entgegen. „Ich 
danke Ihnen, Herr Grube.“ 

„Wollen wir jetzt weiter gehen?“ 

„Ja. — — Wenn ich Sie nicht zu ſehr bez 
mühe.“ 

„Ohne Sorge. Ich bringe Sie ſicher nach Hauſe.“ 

Als ſie in die Kathrinenpforte einbogen, glaubte 
ſie, aus der Neuzeit ins Mittelalter hineinzuwandern. 
Aber das Gaſſengewirr mit den ſchiefen Giebelzeilen 
hatte etwas Heimeliges, Heimatliches. Wie alte 
Märchen. Und nun wurde es ganz jung und froh 
ihre 


Zweites Kapitel 


Das ſchmale, ſtaffelförmig gegiebelte Häuschen 
in der Bleidenſtraße, das Herrn Johann Bettermann, 
Helgas Hauswirt, zu eigen war, lag ſo feſt zwiſchen 
einem breitbrüſtigen ehemaligen Patrizierhaus und 
einem ragenden modernen Neubau eingeklemmt, daß 
aus einer gewiſſen Entfernung heraus der Glaube auf— 
kommen konnte, es habe ſich da in eine zufällige Bau⸗ 
lücke geſchickt ein großes Vogelneſt eingeſchmuggelt. 
Auf Schönheit — das wußte keiner beſſer als Herr 
Bettermann ſelbſt — vermochte ſein Grundſtück keinen 
Anſpruch zu erheben. „Awwer,“ pflegte der immer 
vergnügte Beſitzer zu ſagen, wenn er, die Hände links 
und rechts in den Latz ſeiner blauleinenen Schürze 
geſteckt, auf der Schwelle ſtand und den Vorüber— 
gehenden einen „Guten Tag“ zurief, „junge Schwan’ 
ſein nie ſchön; nor ihr' Zeit abwarte kenne.“ Des⸗ 
halb hatte er im geheimen ſeinem unbeholſenen Häus— 
chen den Namen „Villa Phönix“ verliehen. Eines 
Tages mußte es ſich zu unerhörtem Glanze erheben! 

Denn er hatte das Häuschen „auf Spekulation“ 
erworben. Wenn er ſeinen Intimen gegenüber bei 
einem Schöppchen „Appelwei“ das inhaltſchwere Wort 
ausſprach, geſchah es ſtets mit einem pfiffigen Wugen- 
blinzeln, und die innere Glückſeligkeit, Anwärter eines 
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vergrabenen Schatzes zu ſein, ließ ſtrahlende Reflexe 
über ſein eckiges, kindliches Geſicht hüpfen. Dann 
legte er ſich weit über den Tiſch, winkte den Kopf 
ſeines Gegenübers dicht zu ſich heran, fing die Blicke 
des mit emporgezogenen Augenbrauen Horchenden an 
der Spitze des erhobenen Zeigefingers und dozierte: 
„Alleweil gehn mer in Frankfort ene Zeit entgege, 
die die Gelehrte die ‚„Glanzepoche“ nenne. Mit eme 
annere Wort: es werd abgeriſſe un abgeriſſe. Bei 
de Herrn vom Magiſtrat heißt des „die Straßeflucht 
bilde“. Gucke Se, for deſſentwege haw' ich mir vom 
Jud Breilsheim mei Grundſtückelche erſtande.“ 

„Der hot Ihne ſchee ohgeſchmiert.“ 

„Meine Se? Awwer Herr Nachbar, Sie ſinn 
net nachdenklich genug. Mei alt' Barack verſchimpfiert 
doch des ganze Straßebild. Des werd die Baubolizei 
uff die lang Dauer net leide. Herr Bettermann, wird 
ſie ſage, derffe wir uns nach dem Preis Ihres Grund— 
ſtücks erkundige? Sie miſſe erraus. Höhere Staats⸗ 
räſon oder Forſchmajöhr, wenn Ihne des leichter 
verſtändlich is. Auf eine Handvoll Goldfüchs ſoll es 
uns im Hinblick auf das Straßebild nicht ankomme. 
Wieviel alſo. Awwer: witt, witt! Wird hunner⸗ 
dauſend reiche? Alsdann — —“ 

„Alsdann, Herr Bettermann, dhet ich meine, Sie 
kennte wohl mei Appelwei zahle. Ich hab' ſechs 
Schoppe.“ 

An ſolchen Abenden zahlte Herr Bettermann, ob— 
ſchon er nichts zu verſchenken hatte. Er ging ſo 
ſelten ins Wirtshaus, daß ihm die Frau daheim die 
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kleine Extravaganz gern nachſah. Sie ſah ihm tiber- 
haupt alles nach, wie eine gute Mutter, die für die 
herumflitzenden Marotten ihres Einzigen, des Neft- 
häkchens, immer ein liebes nachſichtiges Lächeln hat. 
Die beiden alten Menſchen, die kinderlos geblieben 
waren, liebten ſich zärtlich. Mit jener verſchämten 
Liebe, wie man ſie bei der frühen Jugend und beim 
ſpäten Alter trifft. 

Herr Bettermann ging gegen die Sechzig. Im 
Kriege gegen Frankreich hatte er einen Schuß durch 
beide Beine erhalten und bezog ſeitdem Invaliden— 
gelder. Doch war die ſchwere Wunde ſo gut geheilt, 
daß er, wenn auch etwas ſteifleinen, heute noch fröh— 
lich das Tanzbein zu ſchwingen vermochte. Frau Lena 
hatte ihn genommen wie er war. Mit ſeinen großen 
Vorzügen und ſeinen kleinen Defekten. 

Links und rechts von der mit Steinplatten belegten 
Hausflur hatten fie je ein kleines Ladengeſchäft ein- 
gerichtet. Trat man ein, ſo führte die Tür linker 
Hand in das Lederlädchen des Herrn Johann Better— 
mann, die rechter Hand in die Kolonialwarenhand— 
lung von Frau Helene Bettermann. Im Hintergrund 
der Hausflur hing an ſtarkem Tauwerk die große 
Lederwage, auf der an Kunden, die „im Stück“ 
kauften, die unzerſtückten Lederrollen verwogen wurden. 
Aber das kam nicht häufig vor. Meiſt wurde die 
große Wage als Schaukel benutzt. Wenn nach Feier— 
abend Herr und Frau Bettermann, jedes auf einer 
der breiten hölzernen Wagſchalen ſitzend, die Tages— 
kaſſe der beiden „Handlungen“ verglichen und lachend 
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um das größere kaufmänniſche Genie geſtritten hatten, 
pflegte Herr Johann mit mächtigem Schwung ſein 
Wagebrett in Bewegung zu ſetzen, daß ſeine Stiefel— 
ſohlen faſt die niedere Decke berührten. Er behauptete, 
das ſei das beſte Mittel gegen Aſthma. Die Portion, 
die er hiervon heimgebracht hatte, war neben den 
durchſchoſſenen Beinfeſſeln die einzige Beute, die er 
in Frankreich gemacht hatte. 

„Annere,“ erklärte er, „trage auf ihr' Bruſt das 
Eiſern Kreuz; ich mei’ Aſthma. Der echte Padriodis— 
mus macht darin kein Unnerſchied.“ — 

Heute ſaß Herr Bettermann mit erwartungsvollem 
Geſicht am Kaffeetiſch. Mutter war ſoeben mit dem 
Frühſtückstablett zu dem neuen Fräulein hineinge— 
gangen, das ihnen die beiden Staatsſtuben abgemietet 
hatte. Nun konnte er kaum erwarten, was Mutter 
ihm von dem feinen Prinzeßchen zu berichten haben 
würde. Denn er war ein Freund von Geſchichten. 

Unaufhaltſam rührte er in ſeinem weitbauchigen 
Kaffeenapf, auf deſſen milchigem Spiegel die Semmel⸗ 
bröckchen wie kleine Schiffe ſchwammen, und ſpitzte 
die Ohren. Der Tiſch war ſchneeweiß geſcheuert, und 
der Fußboden, der dem Tiſch an Reinheit nichts 
nachgab, mit feinem glitzernden Sand beſtreut, aus 
dem Frau Lena mit Hilfe eines Haarbeſens kunſtvoll 
verſchlungene Arabesken herzuſtellen verſtand. Die 
Morgenſonne ſchlüpfte durch die kattunenen Gardinen 
und tanzte vor Herrn Johanns geſpannt nach der 
Türe blickenden Augen, der ſie von Zeit zu Zeit mit 
einer plötzlichen Handbewegung wie eine Fliege weg: 


zufangen verſuchte. Jetzt atmete er ſtrahlenden Ge— 
ſichtes auf. Er hatte vernommen, wie drüben die 
Tür aufgeklinkt wurde. Aber das Strahlen wich 
ſchnell einem verwunderten Staunen. Das waren 
doch vier Füße, die da herantrippelten? Und Mutter 
hatte deren doch bloß zwei. Sollte — —? Er ſtrich 
ſich juſt noch den Milchſchmand aus dem ſtoppeligen 
Schnurrbart und drückte mit den Kniekehlen den Stuhl 
vom Tiſch, als er auch ſchon eine Verbeugung zu 
machen hatte. „Das gnädige Fräulein — ſchenken 
uns die Chr’ — —?“ 

„Guten Morgen, Meiſter Bettermann! Ihre 
Frau hat geſagt, ſie wüßte nicht, ob Ihnen das 
paßte, daß ich mit Ihnen zuſammen Kaffee tränke. 
Da wollt' ich Sie nur ſelber fragen.“ 

„Mei Brad hat des geſagt — —?“ 

„Mann, ſprich Hochdeutſch!“ 

„Fräulein werden entſchuldigen. Fräulein können 
natürlich die Frankfurter Mundart nicht verſtehen. 
Die iſt ja ſozuſagen auch nur zum Spaß. Wir 
Frankforter ſprechen alle ein ſehr rein Hochdeutſch, 
wann wir nur mögen.“ Er ſchöpfte Atem, ſah Helga 
fröhlich lachen und lachte fröhlich mit. „Nur is es 
ſchon, eher als net, ein Hochdeutſch mit Streife.“ 

„Ach, Meiſter Bettermann,“ ſagte das Mädchen 
und reichte ihm die Hand, „ich werd's ſchon ver— 
ſtehen, wenn Sie mich nur an Ihrem Tiſch haben 
wollen. Bei uns zu Hauſe wurde ja auch immer 
Hochdeutſch mit Streifen geſprochen, aber mit fran- 
zöſiſchen, engliſchen und italieniſchen SS 
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„Mache Se kei Sach'!“ rief Herr Bettermann. 
„Is des die Möglichkeit? Richtig Franzöſiſch und 
Engliſch un — un Ita — Italliäniſch?“ 

„Meine Mutter war mehr in fremden Ländern 
als zu Hauſe geweſen.“ 

„Awwer, Fräulein, nehme Sie doch Platz. Wann's 
Ihne hier wirklich net zu ſchlecht is. Mutter,“ flüſterte 
er, „is des kei Witz? Will des Fräuleinche als eweil 
bei uns ſpeiſe?“ 

„Ja, Mann,“ nickte Frau Lena und ahmte dabei 
ſein verblüfftes Geſicht nach, „ſie will als eweil bei 
uns ſpeiſe; Morgens, Mittags und Abends. Aber 
nur, wenn du Hochdeutſch red'ſt, Mann.“ 

„O, ich — —“ ſagte Herr Bettermann beruhigend, 
„o, ich — —!“ als wär' ihm das eine Kleinigkeit. 

Als er ſich niedergeſetzt hatte, entdeckte er zu 
ſeinem Schrecken die luſtig herumſchwimmenden 
Semmelbrocken in ſeiner Kaffeetaſſe. Schnell hielt er 
die Hand vor. Aber das Mädchen, das ihm ſo ſchlicht 
und ſchmuck im blauen Tuchkleidchen gegenüberſaß, 
hatte fie ſchon erſpäht, und dem Meiſter ging lang— 
ſam die Kehle zu, und er bekam einen feuerroten 
Kopf. Wie aus weiter Ferne nur hörte er die Worte 
ſeines feinen Gaſtes: „Genau wie mein verſtorbener 
Papa. Der brockte ſich auch immer die Semmel in 
den Kaffee, weil er dann gemütlicher die Zeitung 
leſen konnte. Wenn ich ihn recht quälte, durfte ich es 
auch. Ich tät's furchtbar gern.“ 

„Aber Fräulein — aber Fräulein —!“ rief Herr 
Bettermann, ſuchte nach Worten, fand ſie nicht, er— 


— 35 — 


griff den Brotkorb und ſchüttelte ihn vergnügt vor 
ihren Augen. Der Albdruck war gewichen. Freiheit, 
Gleichheit, Brüderlichkeit! Und keine fünf Minuten 
waren verſtrichen, da erzählte er, weit über den Tiſch 
gebeugt und mit hin und her wiegendem Zeigefinger, 
der neuen Hausgenoſſin die Geſchichte ſeiner „Spe⸗ 
kulation“. 

„Fräulein,“ ſchloß er atemlos, „denn aber erſt! 
Denn aber ſolle S' es bei uns gut hawwe. Mer 
ziehn uff die Bockemer Landſtraß oder ins Palme— 
gartevertel, und alle Mittag Fiſch und Fleiſch und 
Gut's. Un Penſion von Ihne, Penſion, des gibt's 
net. Gelle, Mutter?“ 

Und die wackere Frau Bettermann nickte den 
beiden freundlich zu und ſtrich, heimlich prüfend, mit 
der verarbeiteten Hand über das glatte graue Haar. 
Von heute an, das merkte ſie ſchon, würde ſie ſich 
für zwei Kinder zu ſorgen haben. Für ihr „Kleines“ 
und für ihr „Großes“. Aber das verſchlug ihr 
nichts. Sie gehörte zu den Frauen, deren Leben erſt 
reich iſt, wenn es Müh' und Arbeit geweſen iſt. 

„Nun muß ich ins Konſervatorium,“ ſagte Helga, 
und während fie das Wort ausſprach, ſtieg ein Glücks— 
leuchten in ihre Augen. 

Da winkte ihr Meiſter Bettermann, zu ihm ans 
Fenſter zu treten. „Ich hab's vor der Naſ',“ 
ſchmunzelte er und deutete mit einem Ruck des Kopfes 
nach einem großen alten Hauſe, das über der Gaſſe 
lag. „Ich hab' ſchon oft gemeint, es wär' ſo gut 
wie e Filial. Oder noch muſikaliſcher als das Kon— 


ſervatorium.“ Er mühte ſich fichtlich, der gebildeten 
Unterhaltung gemäß ein reines Hochdeutſch zu ſprechen. 
„Sehen Sie, Fräulein, dort oben, wo die runden 
Fenſter ſind.“ 

Helga ſtand im offenen Fenſterrahmen und blickte 
zu dem breitausladenden altertümlichen Bau hinauf, 
der vor Jahrhunderten wohl die Wiege eines mäch— 
tigen Kaufherrngeſchlechts geweſen war. Schwere 
Balkenköpfe ragten zwiſchen dem Steingequader her— 
vor, kunſtvoll geſchmiedete Eiſenbeſchläge hielten das 
Holzwerk der Türen und Fenſter, und ſteinerne 
Gnomen von groteskem Ausſehen ſpieen vom Dach 
den Regen in die Traufen. Unter dem Dach aber 
zog ſich eine Flucht kreisrunder Fenſter, bis zur Hälfte 
ihrer Höhe durch ſchmiedeeiſerne Geländer geſchützt, 
da ſie der niederen Decke des oberſten Stocks wegen 
nur eine Handbreit hoch über dem Fußboden fianden. 

„Der Grubeshof,“ ſagte Herr Bettermann, und 
ſein Geſicht trug einen verehrungsvollen Ausdruck. 
„Dort oben hauſet der Letzte des Geſchlechts.“ 

„Es iſt ein prächtiger Menſch,“ antwortete das 
Mädchen. 

Aber Herr Bettermann ſchien anderer Meinung, 
denn er ſchüttelte mißbilligend den Kopf. 

„Er hat mir geſtern den Weg nach Hauſe gezeigt,“ 
fuhr das Mädchen fort. „Mir war Herr Grube 
gleich ſympathiſch.“ 

„Sympathiſch?“ wiederholte der Meiſter, als 
wenn ihm das Wort Schmerzen bereitete. „Wie kann 
des ſympathiſch ſein, wann er doch der Letzte is. 
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Die alt Frankforter Familien, des is doch unſer Stolz.“ 
So was derf nu emal net ausſterbe.“ Und ärgerlich 
ſetzte er hinzu: „Ich mag's net leide!“ 

Helga Nuntius ſchaute den Sonderling verwundert 
an. Was für ein Intereſſe hatte denn der biedere 
Meiſter an dem Wohl und Wehe ſeiner bevorzugteren 
Mitbürger zu nehmen? Sie kauften doch weder 
Leder bei ihm, noch deckten ſie ihren Bedarf an 
Kolonialwaren juſt in dem Lädchen Frau Helene 
Bettermanns, die Patriziergeſchlechter der ſtolzen 
Mainſtadt. 

Herr Johann Bettermann fühlte den Blick und 
errötete lebhaft. „Später, ſpäter,“ murmelte er ver— 
wirrt und wollte ſich zurückziehen. Dann aber ver— 
beugte er ſich mehrere Male mit glücklichem Lächeln 
zum Fenſter hinaus, und als Helga ſich umwandte, 
ſah ſie in dem kreisrunden Fenſterrahmen des Hauſes 
jenſeit der Gaſſe ein großes dunkelhaariges Mädchen 
ſtehen, einige Jahre älter als ſie ſelbſt, und ohne 
daß ſie es wollte, nickte auch ſie ihm zu, und das 
große Mädchen winkte vergnügt mit der Hand. 

„Das iſt die Johanna,“ ſagte Herr Bettermann 
ſtolz. 

„Das kann nur Herrn Grubes Schweſter ſein,“ 
meinte Helga Nuntius nachdenklich. 

„Sie werd ſich ſcheniern!“ lachte Herr Better— 
mann. 

„Es iſt wohl Ihre Freundin?“ neckte Helga und 
legte dabei den Kopf auf die Schulter. 

„'s is halt der Engel vom Grubeshof. Frage 


Sie mal nach. Die Herrn Konſervatoriſte können's 
bezeuge.“ 

„Lieber Gott!“ ſchreckte das Mädchen auf, „ich 
muß ja ins Konſervatorium. Adieu mittlerweile, 
adieu!“ 

„Grüße Se den Herrn Marſchall im Konjerva- 
torium, und er ſoll ſich als widder blicke laſſe.“ 

„Kenn' ich nicht!“ und lachend ſchlüpfte Helga 
zur Tür hinaus. 

„Werd ſchon, werd ſchon!“ rief ihr Herr Better— 
mann nach. „Wann er die ſieht!“ und er rieb ſich 
die Hände. Dann ging er zu ſeiner Frau in den 
Laden, gab der Abwehrenden einen Kuß und ſetzte 
ſich, obwohl es Morgen war, auf die Lederwage im 
Hintergrund der dämmerigen Hausflur, um ſich zu 
ſchaukeln, daß das Schuhzeug flog. Und dabei war 
von Aſthma heute gar keine Rede ... 

Helga Nuntius war durch die Kathrinenpforte 
zur Hauptwache gelangt, hatte einen elektriſchen 
Straßenbahnwagen erfragt, der ſie bis in die Nähe 
des Konſervatoriums führte, und ſtand nun — es 
ſchlug neun Uhr — in dem Zimmer, das ihr Pro— 
feſſor Faller als Unterrichtsraum bezeichnet hatte. 
Sie mußte ſich eine Viertelſtunde gedulden, bevor ſie 
die ſchlürfenden Schritte des alten Sängers vernahm. 
Als er eintrat, ſchien ſeine Laune nicht ſo feſtlich zu 
ſein, wie Helga von dem für ſie ſo weihevollen 
Augenblick erwartet hatte. Er nickte der Schülerin 
kurz zu, riß den Fenſterflügel auf, fuhr ſich mit der 
Hand in den breiten Hemdkragen und räuſperte ſich 
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zu verſchiedenen Malen ebenſo anhaltend wie unge— 
niert. Dann ſchloß er das Fenſter wieder und 
kletterte, wobei er das Geſicht verzog, auf die Fenſter⸗ 
bank. Als er ſich endlich eingerichtet hatte, meinte 
er mit einem bitteren Gähnen: „Kind, Kind, dös 
ſag' ich dir gleich zuallererſt: Trink keinen Sekt. 
Allemal ſchmeckt er am anderen Morgen nach dem 
verflicten Stoppel! Wenn du ſchon trinken mußt — 
und der Menſch muß — trink Rheinwein, Moſel, 
überhaupt — bleib im Land und nähr dich l 
Ui — — jeh — —! Aſſo los!“ 

Helga ſah den verehrten Lehrer mit Augen an, 
in denen die Verſtändnisloſigkeit wohnte. War das 
der Gruß der Muſen, von dem ſie geträumt hatte? 
Die Hymne an die Muſik, die den erſten Schritt der 
Novize wie ein Segensſpruch geleiten ſollte hinein in 
das Land der Neugeburt, über die ſilbernen Pfade 
und goldenen Brücken, über ſmaragdene Flüſſe und 
purpurne Auen, bis zu dem fernen, milchweißen 
Altar, hinter dem ein einſamer, ernſt ragender Lor— 
beerbaum eine immergrüne Krone wiegte? Ein kurzes 
Fröſteln lief ihr durchs Blut. Die Sonne kroch in 
die Ecken. Das Zimmer war grau. 

„Los, Kind, los! Sein S' net ſo verſchwenderiſch 
mit der Zeit. O du mein Ofterveich, dieſe ahnungs— 
loſe Jugend!“ 

„Was befehlen Sie, das ich ſingen ſoll?“ fragte 
das Mädchen mit unſicherer Stimme. 

„Singen? Warum net gar! Vielleicht die Elſa 
oder die Siegelind? Singen! Erſt ſingen lernen, 


verehrte Senta, den Apparat in die notwendige Ver- 
faſſung bringen, das Handwerksmäßige beherrſchen, 
mit Kniffen und Pfiffen, und dann in Gott's Namen: 
losgeſchrieen. Und jetzt nehmen S' die Übungen dort 
vor. Wir wollen einmal die Method' von der Frau 
Mutter revidieren.“ 

Er kletterte ſteifbeinig vom Fenſterbrett und ſetzte 
ſich an den Flügel, um die Akkorde anzugeben. Helga 
Nuntius nahm das Übungsheft auf. Die Freude in 
ihr war ganz klein geworden, kaum, daß ſie ſich noch 
regte. Die Notenblätter kniſterten in ihren Händen. 

„Tonleitern!“ gebot der Lehrer, und er bezeichnete 
das Übungsſtück. 

Sie warf einen Blick hinein und ließ die Arme 
ſinken. Dann nahm ſie ſich zuſammen, dachte an 
ihre Kunſt und begann nach Vorſchriſt. 

„Langſam,“ vernahm ſie die Stimme des Meiſters, 
„Stimme entwickeln, gleichmäßiger atmen — fo — o 
— ſo — o, nach der erſten Note eines jeden 
Taktes abſetzen, na ja! Und jetzt gleich die Prob' 
aufs Exempel. Gott, wie talentvoll. Da können wir 
ſchon das Tempo beſchleunigen und zwei bis drei 
Takte in einem Atem nehmen. „Bravios, mein Kind, 
bravios! Morgen können S' in der Hofoper auf⸗ 
treten! Vorher aber, wenn S' geſtatten, ſingen S' 
noch die nächſte Tonart in einem Atem, hören S', 
in einem! Ich trag' die Verantwortlichkeit.“ 

Und Helga, der kleinen Spöttereien nicht achtend, 
dachte immer ſtärker an ihre Kunſt, fang und wieder- 
holte und begann aufs neue und hatte nur das 


wunderliche Gefühl, wie ſeltſam fremd ihr die eigene 
Stimme in den Ohren klang, wie von einem unbe— 
kannten Menſchen, der, unſichtbar ihren Augen, hinter 
einer fernen Kuliſſe ſtände. 

„Atem nachſchieben! Schieben S' Atem nach!“ 
hörte ſie eine andere ferne Stimme, hart und brüchig, 
ertönen. „Hier wird kein Häckſel g'ſchnitten, hier 
werden Kränz' g'flochten. Tempo, Tempo! Schieben 
S' Atem nach!“ 

Da fang fie die Wiederholung zu Dank. Und 
nun ging es weiter in Terzen, Quarten, Quinten 
und Arpeggien, bis ſie mit einer Trillerſkala, die ſie 
aus geſchmeidiger Kehle hervorperlen ließ, enden 
durfte. 

„Hm,“ ſagte Faller, ſpielte noch ein paar Läufe 
und erhob ſich. Erwartungsvoll blickte ſie ihn an. 
Da trat er zu ihr und klopfte ihr die eiskalte Wange. 

„Mädel,“ ſagte er, „Mädel!“ ... Und er über⸗ 
legte ... „Weil du ſo brav biſt, weil du gar jo 
brav biſt, darfſt hinüberſpringen und mir ein Früh— 
ſtück beſtellen. Ich hab' mein's vergeſſen.“ 

Da ſenkte ſie den Kopf. 

„Alſo gerad' über die Straßen. Gehſt ruhig 
an den Schalter und ſagſt, eine halbe Zeltinger 
ſollten ſ' herſchicken für den Herrn Profeſſor Faller 
und ein paar Kaviarſchnitten. Und wenn der Hader— 
lump nimmer anſchreiben will, ſagſt, wenn er's im 
Kopf behalten wollt', wär's dem Herrn Profeſſor 
Faller auch recht.“ 

Da neſtelte ſie ſtill ihr Hütchen auf und ging 
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über die Straße und machte die Beſtellung. Unter⸗ 
wegs wollten ihr die Tränen kommen. Aber ſie 
bezwang ſich. Was war ihr denn nur? Und ſie 
grübelte in ſich hinein und fand es. Und fand eine 
Leere in ihrer Seele, als hätte man ihr heimlich 
einen Schatz fortgenommen . 

Als ſie in das Unterrichtszimmer zurückkehrte und 
dem Profeſſor mit ſcheuer Stimme mitteilte, daß der 
Kellnerburſche gleich erſcheinen würde, fand ſie einen 
Herrn vor, breitſchultrig und muskulös, mit jungem, 
glattraſiertem und hochmütigem Geſicht. 

„Braun,“ ſagte er kurz, verbeugte ſich obenhin 
und blätterte ruhig in einem Klavierauszug weiter. 

„Fräulein Helga Nuntius,“ ſtellte der Profeſſor 
vor. „Wiſſen S', Braun, die Tochter von der großen 
Nuntius, die wie keine zweit' die Amerikaner ſchröpft. 
Jetzt iſt ſie wieder auf der Tournee. Wenn Sie ſich 
nicht beeilen, finden S' bald kein Dollarſtück mehr 
vor, von Neuyork bis San Francisco.“ 

Braun lachte. „Ich nehm's auch in Papier, Herr 
Profeſſor.“ 

„Na ja,“ knurrte der Griesgram, „ſo ein Schlan— 
kerl,“ und er knuffte ihn in die Seiten. „Sie werden's 
ſchon verſtehen, Sie Geſchäftsmenſch.“ 

„Hören Sie, Profeſſor, goethiſch haben Sie Ihre 
Kunſt auch nicht ausgeübt. Nach der Melodie: „Das 
Lied, das aus der Kehle dringt, iſt Lohn, der reich— 
lich lohnet.. Sie ſteckten zunächſt mal die goldene 
Kette ein.“ 


„Stimmt, junger Freund. Aber wenn der Uhland 
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ſang: ,Ste wirft dem Sänger nieder die Roſe von 
ihrer Bruſt, ich hab' auch die Roſe nicht liegen 
laſſen.“ 

„Und haben bei dem Bücken nach den Roſen die 
goldene Kette wieder verloren.“ 

Der alte Lehrer blickte ſeinen Lieblingsſchüler 
durchdringend an. Dann legte ſich ſein Geſicht in 
ſarkaſtiſche Falten. 

„Bei Ihnen hat's freilich keine Gefahr. Die 
neue Generation ſingt mit dem Hirn ſtatt mit dem 
Herzen. Wir, ſchaun S', wir haben uns an die 
Herzen g'halten, Sie halten ſich an den Geldbeutel. 
Kommt drauf an, Freunderl, welche Kapitalsanlag' 
am End' aller Tage die ausdauerndere g'weſen iſt.“ 

„Seien Sie ehrlich, Herr Profeſſor. Und was 
bleibt von Ihrer Kapitalsanlage?“ 

Da ſchritt der alte Sänger auf den jungen 
Schüler zu, nahm ihn beim Rockknopf und führte 
ihn in eine Ecke, damit das Mädchen ſeine Worte 
nicht hören ſollte. Und mit ſeiner brüchigen Stimme 
flüſterte er dem Jüngeren zu, während eine rote 
Farbe über die vergilbten Wangen huſchte und ein 
ſchwelgendes Licht in ſeinen verquollenen Augen 
ſchwamm: „Was davon bleibt? Sie müſſen Sechzig 
werden, bis Sie das verſtehen, bis Sie das Wort 
„Erinnerung“ verſtehen. Nicht die einſeitige, die 
melancholiſch macht und Ihnen zuruft, wenn ſie zu 
Beſuch erſcheint: Du warſt doch ein rechter Eſel. 
Sondern die andere, die große, wiſſen S', die immer— 
grüne, die auf beiden Seiten iſt. Werden Sie Sechzig 
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und bleiben Sie Ihren Prinzipien treu und häufen 
Sie das Geld ſcheffelweis zuſammen — meinethalben, 
Sie kommen in die Kunſtgeſchichte. Und es g'hört 
zum guten Ton, laut von Ihnen bei Tiſch zu reden 
wie von einem ſeltenen Kunſtwerk. Aber werden Sie 
Sechzig wie ich, Freunderl, und Geld und Stimm' 
hat längſt der Deixel g'holt, und bisweilen laſſen 
S' gar das Frühſtück anſchreiben — was glauben 
S', wie von mir bei Tiſch g'ſprochen wird? Wenn 
ſchon, dann leiſe. Ganz leiſe, aber auch mit ganz 
großen Augen. Und wenn man Ihren Namen ehr⸗ 
furchtsvoll genannt und wieder in den Notenſchrank 
geſtellt hat, dann flüſtert's meinen Namen noch im— 
mer, und das Flüſtern geht mit bis ins Zimmer der 
ſchönen Hausfrau, und die erwachſenen Töchter, die 
um ſie herumſitzen, lauſchen mit einem brennenden 
Herzen und wiſſen: das war der Liebling der Frauen 
und die Schwärmerei der Mutter, als ſie noch ein 
Mädchen war. Und wenn ſie ſich zur Nacht die 
Decke über die kleinen Ohren ziehen, träumen ſie von 
mir, als ob ich immer noch Dreißig wär', und die 
Erinnerung, dieſe Erinnerung läßt mich nicht altern 
und kommt den Jungen zu gute. Verſtehen S' mich 
jetzt recht, was bei der Kapitalsanlag' herauskommt? 
Ihr modernen Sänger ſchafft nur für euch ſelber, 
baut für euch Paläſte und legt für euch das Geld 
auf Zinſen. Ich aber hab' für euch alle geſchafft, 
und wenn ich ein tolles Künſtlerleben geführt und 
beim Roſenaufheben die goldenen Ketten und 's 
Portemonnaie verloren hab', ich hab' der menſchlichen 
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Begeiſterung für die Künſtler Wohnungen bereitet 
und mein Kapital in weichen Herzen angelegt, für 
euch alle, für den Nimbus der Kunſt! Das iſt es: 
mitgeholfen für den Nimbus der Künſtler, ohne den 
ihr alle Spieluhren wär't! — Herein! Ach ſchau, 
der Ganymed. Stellen S' den Zeltinger und 's 
Frühbrot auf die Fenſterbank. Was? Geld will der 
Padrone? Sagen S' Ihrem Meiſter, wenn ich ein 
Geld hätt', ging ich in den Frankfurter Hof dinieren 
und ließ mir nicht aus ſeiner Winkelkneip' mein Früh⸗ 
ſtück kommen. Schon gut, ſchon gut, und ſchön' Guten 
Morgen!“ — — 

Helga hatte ſich nicht von der Stelle gerührt. 
Der Redefluß des alten Sängers hatte ſich ſo ſchnell 
entwickelt, daß es ihr unmöglich gemacht war, ſich 
zu verabſchieden. Zuerſt hatte ſie nichts von des 
Profeſſors Worten vernommen. Dann aber, als ſeine 
Stimme in der Begeiſterung anſchwoll, war Satz für 
Satz zu ihren Ohren gedrungen. Sie fühlte ſich ab- 
geſtoßen und angezogen, empfand Sünde und Herr— 
lichkeit, geriet in Verwirrung, Erleuchtung und neue 
Verwirrung. Es war ihr, als müſſe Braun jetzt 
etwas Großes, Starkes und Beſreiendes ſagen, von 
den ſtillen, hohen Zielen der reinen Kunſt. 

Braun aber hatte dienſtfertig die Flaſche entkorkt 
und des Profeſſors Glas gefüllt. „Proſit. Wenn's 
Ihnen recht iſt, können wir dann beginnen.“ 

Kein Wort über die Kunſt. Nur praktiſche Er— 
wägungen . .. Der Profeſſor ging kauend an den 
Flügel und gewahrte Helga. 


— AQ 


„Sind S' auch noch da? Na, von mir aus 
können S' bleiben und hoſpitieren. Da werden S' 
gleich einen Begriff kriegen, was ſingen heißt. Alſo, 
Braun, dritte Szene. Geſtern war's doch nur halber 
Kram.“ 

Seine knöchernen Finger glitten über die Taſten. 
Dann wurden ſein Blick geſpannt und ſeine ſchlaffen 
Züge ehern. Der Künſtler in ihm war erwacht. 
Braun ſtand noch immer nachläſſig an den Flügel 
gelehnt. Jetzt klang ſeine Note an. Da, mit einem 
Schlage, ging auch mit ihm eine Veränderung vor. 
Sein Körper reckte ſich in jugendlicher Kraft, ſeine 
hochmütigen Augen bekamen mannbaren Glanz — 


„Ein Schwert verhieß mir der Vater — —“ 


Sinnend und träumeriſch floß die Waffenklage in 
die Liebesklage. Dann aber ſchwoll die Stimme an, 
und die Leidenſchaft der Jugend drängte nach der 
Tat und dem Weib — 


„Wälſe, Wälſe, wo iſt dein Schwert — —“ 


Helga fuhr auf. Das war der Ruf, den ſie 
geſtern vernommen hatte. Das war die Stimme, die 
geſtern {chon ihrer Phantaſie die fernen Gärten er- 
ſchloſſen hatte, angefüllt mit weißen Götterbildern, 
nach denen ſie ſich ſehnte. Die Zeit ging dahin, und 
ſie merkte es nicht. Auch den Sänger ſah ſie lange 
nicht mehr, ſie hörte nur ſein Lied. Und aus dem 
Lied ſtrömte eine hohe ſinnliche Glut und erfüllte die 
Luft, wie einſt die Hütte Hundings. 
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„Dich, felige Frau, hält nun der Freund, dem Waffe und 
Weib beſtimmt! 

Heiß in der Bruſt brennt mir der Eid, der mich dir Edlen 
vermählt. 

Was je ich erſehnt, erſah ich in dir; 

In dir fand ich, was je mir gefehlt!“ 

Da ſaß ſie zuſammengekauert und ließ die Muſik 
der Worte, deren Sinn ſie nicht mehr hörte, über 
ſich Herr werden. Nur einmal noch griff ſie 
ihn auf. 

„Auflach' ich in heiliger Luft — —“ 


Und fie ſpürte nichts als ihr ſchlagendes Herz. — — 

Braun hatte ein ſeidenes Tuch gezogen und ſich 
die Stirn getrocknet. Der Profeſſor ſprach einige 
Worte über das techniſche Anfaſſen verſchiedener 
Stellen. Der Deckel des Flügels klappte zu. Ein 
Räuſpern, ein Witzwort, ein kurzes Lachen — die 
Stunde war zu Ende, die Kunſt erledigt. 

„Schaun S', Braun,“ Profeſſor Faller winkte 
ſeinem Schüler und ſtrich über Helga Nuntius' Haar, 
„dös wär' die geſchaffene Siegelind' für Sie. Die 
wird ſich hineinwachſen, ſtimmlich und körperlich. 
Geben S' acht! Grüß Gott, Kinder!“ 

Als Helga ſtumm neben Braun über den Korridor 
einherſchritt, erklang ein luſtiges Pfeifen hinter ihnen 
drein. Unwillkürlich hielt Braun den Schritt an, 
und auch Helga blieb ſtehen. 

„Der Marſchall,“ ſagte Braun. „Der talentvollſte 
Kompoſitionsſchüler, aber bodenlos leichtſinnig. Lebt 
in den Tag.“ 
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Da ftand er neben ihnen, rank und ſchlank, mit 
gelbem Haar und hellem Blick, guckte lachend aus 
kühnem Raubvogelgeſicht dem Mädchen in die Augen 
und bot ihm die Hand. „Der Braun wär' im ſtand 
geweſen, Sie einfach zu eskamotieren. Ein Gemüts⸗ 
menſch im Herrn! Geteilte Freud' iſt doppelte Freud'. 
Ich heiße Marſchall, Fräulein.“ 

„Fräulein Nuntius,“ ſtellte Braun nachläſſig vor, 
„des Geſanges Befliſſene.“ 

„Dann, liebe Schweſter in Apoll,“ meinte der 
Übermütige, „wie wär's mit einem Frühſchoppen?“ 

„Du biſt verrückt,“ ſagte Braun, lüftete ein wenig 
ſeinen Hut vor der jungen Kollegin und ging ſeiner 
Wege. 

Sie waren durch die Pforte ins Freie getreten, 
und nun ſchlug auch Helga, ohne von dem Hinzu— 
gekommenen weiter Notiz zu nehmen, den Weg nach 
Hauſe ein. Der aber hielt wacker mit. Und als ſie, 
um ihn los zu werden, mit ſtolzem Aufwerfen des 
Kopfes ihn anherrſchen wollte, blickte ſie zu ihrer 
Überraſchung in ein ſo luſtig demütiges Geſicht, daß 
ſie ſchnell wieder zur Seite ſehen mußte. 

„Seien Sie doch nicht gleich bös mit mir,“ 
ſchmeichelte er knabenhaft. „Ein chriſtlicher Früh— 
ſchoppen —“ Da traf ihn doch noch der kühle Blick. 
„Gott, Fräulein, wenn Sie wollen, zeig' ich Ihnen 
auch das Goethehaus.“ 

„Herr Marſchall,“ ſagte ſie ſtehenbleibend. 

„Fräulein,“ antwortete er ganz treuherzig und 
beſcheiden, „wir haben ja denſelben Weg. Sie 


wohnen doch bei meinem Freund und Gönner Jo— 
hann Bettermann. Was ſoll der denken?“ 

„Ach,“ fiel ſie lachend aus ihrer Rolle, „daß ich 
es nicht vergeſſe: er läßt Sie grüßen und wünſcht 
Ihren baldigen Beſuch.“ j 

„Sehen Sie wohl,“ triumphierte er, „ein fo 
würdiger Bürger bittet um meinen Beſuch, um meinen 
baldigen Beſuch ſogar! Das iſt eine Ehrener— 
klärung! Fräulein, jetzt können Sie ſich, ohne das 
Greiſenhaupt Herrn Bettermanns zu beleidigen, un- 
möglich noch weigern, mit mir zum Goethehaus zu 


gehen.“ 
„Werden Sie keine loſen Scherze dort machen?“ 
„Bei Goethe zu Beſuch — —?“ 


Da gingen ſie. Über die Zeil und durch Winkel 
und Gaſſen, bis zum Hirſchgraben. 

Das Reich von Frau Rat — —! Ein altes, 
braves Patrizierhaus. Aus eiſenumklammerten Erd— 
geſchoßſcheiben und luftigen Giebelfenſtern ſchaut es 
auf die enge Gaſſe, mit der Luke droben in der 
Brandmauer, die der geſtrenge kaiſerliche Herr Rat 
brechen ließ, um von hier aus beſſer die Straße und 
den herumſchwärmenden Sohn im Auge zu behalten. 
Und während die Schritte der beiden jungen Men— 
ſchen, die auch an ihrem Teile ſich der Kunſt hin⸗ 
geben wollten, durch die geweihten Räume ſchallten, 
wurden die Erinnerungen des Hauſes lebendig, und 
eine Fülle von Geſichten ſtrömte auf fie ein... 

„Johann Wolfgang,“ murmelte Richard Mar— 


ſchall, und er wiederholte das Wort wie einen Bann⸗ 
Herzog, Das Lebenslied 4 
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ſpruch, fo oft fie ein neues Zimmer betraten: „Jo- 
hann Wolfgang ...“ 

Sonſt ſagte er nichts. Aber jedesmal wurden 
Helga Nuntius' Augen groß, und ſie ſah die Geiſter 
lebendig werden und ihr heiter oder gravitätiſch zu⸗ 
nicken. Und ihr Sinn wurde träumeriſch und feierlich 
zugleich von den lautlos huſchenden Erſcheinungen, 
aus Dichtung und Wahrheit gemiſcht, die den ſpäteren 
Geſchlechtern teuer geworden, als ſeien ſie ihnen ſelbſt 
Geliebte geweſen oder brave Kameraden ... 

„Johann Wolfgang,“ murmelte Richard Mar⸗ 
ſchall, und die aufgeſammelten Reliquien begannen 
zu erzählen. — — 

Durch die Luke, die Goethes Vater brechen ließ, 
blinkte die Sonne und vergoldete die engen, braunen, 
Gemächer, in denen einſtmals ein Knabe gebändigt 
werden ſollte, der, kaum dem Jünglingsalter ent⸗ 
wachſen, gottähnlich eine Welt in Banden ſchlug. 
Und es ging ein hoher Schein vor ihnen her, und 
ſchweigend ſchritten ſie ihm nach durch die Straßen 
Alt⸗Frankfurts. — — 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte Helga Nuntius end— 
lich, „das war die ſchönſte Stunde.“ 

Und ſie ſchüttelten ſich zum Abſchied kamerad— 
ſchaftlich die Hände. 


Drittes Kapitel 


Franz Grube jaf in einem hohen gotiſchen Kirchen— 
ſtuhl, den er ſeiner reichen Schnitzereien halber als 
Lehnſtuhl bevorzugte, dicht an einem der runden 
Fenſter ſeiner Wohnung und blickte auf die Straße 
hinab, über die die Dämmerung den einförmig grauen 
Schleier zog, und über Herrn Bettermanns niedriges 
Hausdach hinweg, hinter dem er die Kuppel der 
Paulskirche, kreuzgeſchmückt, im Abendnebel noch zu 
erkennen vermochte. Zu ſeinen Füßen hockte auf einer 
alten Nürnberger Truhe Richard Marſchall. Die zu— 
ſammengelegten Hände zwiſchen den Knieen, träumte 
er in der Pauſe, die in der Unterhaltung entſtanden 
war, vor ſich fin... 

Im Zimmer dunkelte es. Das ſchwere Gebälk 
der Decke ſchien ſich herabzuſenken auf die hohen 
Schränke in flämiſcher und altkölner Renaiſſance, 
auf die breitfüßigen Eichentiſche mitteldeutſcher Her— 
kunft, die gotiſchen Kredenzen und Stühle, die ſüd— 
deutſchen Truhen und Altarkäſtchen und die lange 
Reihe altersdunkler Bilder, die die Schulen der 
Niederländer, der Kölner, der Nürnberger und Augs— 
burger in ſeltenen Werken umfaßte. Es war kein 
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einheitlicher Stil. Aber es war eine tiefe Harmonie, 
jener Art, die den Beſchauer mit ſeltſamen fernen 
Heimatsgefühlen erfüllt und ihm zuruft: Sitz nieder! 
Wer ſeine Füße unter dieſe Tiſche ſtreckt, iſt Gaſt 
nach altdeutſchem Brauch, wie ihn vor Jahrhunderten 
die Väter übten, deren Wagenzüge aus den weiten 
Hofräumen hinausrollten, die alte Heerſtraße den 
Rhein entlang gen Holland, oder durch Franken, über 
die Alpenpäſſe gen Bozen und Venedig. Der Grubes⸗ 
hof hatte ſeine Vergangenheit. 

Daran mochte auch der letzte Beſitzer, der ſeine 
Blicke in das Dämmer der Straße verſenkte, denken. 
Er lehnte ſich tiefer in den alten Kirchenſtuhl zurück 
und ſeine Hände umkrampften feſter die ſtark— 
geſchnitzten Lehnen. Das Holz kniſterte unter dem 
Druck. Ein paar Sekunden nur... Dann ließ der 
Druck nach und das Kniſtern erloſch. Das Schweigen 
war wie zuvor. 

„Franz,“ ſagte Marſchall endlich und hob den 
Kopf, um behutſam die Züge des Alteren zu erſpähen. 
„Franz!“ und er legte ihm leiſe eine Hand aufs Knie. 

„Ja, ja, Richard — wovon ſprachen wir gleich? 
— — Die Vergangenheit ... Ja, ſiehſt du, das 
nennt man ſo die Vergangenheit. Aber es gibt 
Menſchen, deren Gegenwart aus der Vergangenheit 
beſteht. Da liegt ein Docht, den man aus der 
Lampe gezogen hat, auf der Erde und ſchwelt weiter. 
Die Lampe hat einen modernen Brenner erhalten. 
Da taugte er nicht mehr. Er ſchwelt. Fünkchen lebt 
noch. Na, ja, es lebt noch . . .“ 
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„Franz,“ wiederholte Marſchall. 

„Weshalb ich dir die Geſchichte überhaupt er⸗ 
zähle? Eigentlich weiß ich es ſelbſt nicht. Vielleicht, 
weil du ſo luſtig und — nimm's nicht übel — ſo 
leichtſinnig von deinen Liebesabenteuern erzählteſt, 
vielleicht, weil ich dich gern habe und der Menſch 
einmal nach einem Sprachrohr verlangt. Vielleicht 
auch, weil heuer der Herbſt ſo ſtill und rätſelhaft 
ſchön iſt, faſt wie das junge Mädchen, das ſich bei 
unſerem Nachbar Bettermann einquartiert hat.“ 

„Helga Nuntius,“ ſagte Marſchall laut, und es 
war, als ob in den dunklen Ecken plötzlich das Echo 
geflüſtert würde. 

Grube hatte die Augen geſchloſſen. Und mit ge— 
ſchloſſenen Augen, die Hände um die hohen Lehnen 
gelegt, ſprach er vor ſich hin: „Ich bin älter als ihr, 
an Jahren wenigſtens. Und ihr behauptet, mein 
Empfinden ſei ſo jung, ja öfters jünger noch als 
das eure. Ich habe mich, obwohl ich Kaufmann 
bin, an euch angeſchloſſen, und ihr euch an mich. 
Ihr meintet, ich tät' es der Kunſt wegen, die ich 
liebe; ich tat es des Lebens wegen.“ 

Und nach einer Pauſe: „Wenn ich, wie heute von 
dir, die luſtigen Schwänke und Liebesgeſchichten ver- 
nahm, hatte ich ſtets das richtige Verſtändnis dafür. 
Ich hatte es ja in früheren Tagen gemacht wie ihr, 
und mein Vater, der Chef der Firma, war reich. 
Dann verlobte ich mich. Wie man ſich eben mit fünf— 
undzwanzig Jahren verlobt. Man gefällt ſich gegen— 
ſeitig, Stellung und Vermögen ſtimmen, man küßt 
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fich eines Tages, und die Väter beftellen die Ringe. 
Du weißt, daß im Frankfurt alten Schlages ein 
Verlöbnis ſo bindend wie eine Ehe erachtet wurde. 
Und nun, lieber Marſchall, blick mal in dich. Was 
wiſſen wir in dieſen Jahren vom Weib? Trotz aller 
unſerer heiligen und unheiligen Tändeleien? Was 
wiſſen wir im Grund von der Liebe, die gar nicht 
weich iſt, wie die Dichter ſingen, noch weiß iſt wie 
Blütenſchnee, oder blaue Augen hat und Vergiß— 
meinnichtkränze? Die wie ein Sturm in uns iſt und 
uns erſtickt, das ganze bisherige Leben, jedes frühere 
Tun, jeden früheren Gedanken vor dem einen und ein— 
zigen: Da biſt du! Da biſt du! Und vor dir und 
nach dir wird nichts anderes ſein. Meine Seele iſt 
deine Seele, und mein Hirn dein Hirn. Wir ſind 
zwei Teile eines Ganzen. Wenn ich durch Schmerzen 
müßte und über Abgründe — ich muß zu dir! Ich 
— muß — zu dir — —.“ 

„Und du konnteſt dennoch nicht .. . 2“ 

„Doch,“ ſagte Grube mit harter Stimme, „ich 
hätte gekonnt! Ich habe ihretwegen, die mich liebte 
wie ich ſie, mein ganzes Leben ausgelöſcht und es 
neu begonnen. Ich habe mit meiner Verlobten ge— 
brochen und gegen die Familienautorität angekämpft. 
Ich bin aus dem Hauſe gegangen ohne einen Pfennig 
und habe von draußen verſucht, meine Familie um— 
zuſtimmen. Herrgott, das waren Tage . .. Aber 
dann nahm ſie meinen Kopf und küßte mich: Der 
Sturm iſt da, wir haben ihn gerufen. Und dieſes 
„Wir,, dieſes jetzt und allezeit fo ſelbſtverſtändliche 
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Zuſammengehörigkeitswort Wir“ — das gab den 
Ausſchlag. Nun wußte ich, ich kann warten, denn 
ſie iſt ſo ſtark wie ich. Und ſie wird warten, bis 
ich mir, aus eigener Kraft und von keinem unter⸗ 
ſtützt, das neue Haus gezimmert habe. Ein paar 
Jahre nur. Über ein paar Jahre. Ein wenig länger, 
als wir im erſten Jubel geglaubt hatten. Aber was 
verſchlug das? Dagegen ſtand doch das Wort: Wir! 
Wir! Wir! Vor dem ‚Wir' ein Schlachtfeld, hinter 
dem „Wir“ die unergründliche, die Vergangenheit 
löſchende, die Zukunft überſtrahlende Seligkeit: Wir! 
Das wog die Schmerzen der Wartezeit, das Achſel— 
zucken der Menſchen ſelbſt, ja ihre Verfolgung auf. 
Dies grenzenloſe Vertrauen: ich warte, auf dich. 
Wir werden uns nicht enttäuſchen. Glaube an mich. 
— Und ich habe geglaubt und zu arbeiten begonnen, 
um die materielle Grundlage zu ſchaffen, einſam, aber 
mit heißem Blick, und wenn die Verhältniſſe nicht 
gleich wollten wie ich, ſo tröſtete ich mich mit ihren 
Worten: Der Sturm iſt da. Wir haben ihn ge— 
rufen! Das half. Verſtehſt du das?“ 

Marſchall nickte ſtumm. Er hatte ſeine Hände 
auf die des Freundes gelegt. Der ſaß und hatte die 
Augen weit geöffnet, als ob er plötzlich erwacht ſei. 

„Ich hatte es auch verſtanden und verſtehe es noch 
heute. Und ſie — —“ 

„Und ſie?“ fragte Marſchall beklommen. 

„Sie?“ Grube lachte bitter auf. „Sie wurde 
mürbe. Das Warten legte ſich wie ein Alb auf ſie. 
Sie war Sängerin, und der Künſtlerdrang prickelte 
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in ihr. Und fie wurde müde, und das Wort „Wir 
wandelte fic) langſam in ihrem Munde zu dem 
Worte „Ich“. Und obſchon fie wußte, daß es für 
mich keine Umkehr mehr geben konnte — mitten auf 
dem Wege verließ ſie mich.“ 

Er ſaß, den langen Körper geſtreckt, und blickte 
geradeaus. 

„Sie hat dich deiner Familie zurückgegeben,“ 
ſagte Marſchall leiſe. 

Da wandte ſich Grube langſam um und fuhr 
dem Tröſter ſo mitleidig übers Haar, als ob er ihn 
zu tröſten Grund hätte. 

„Junge — mein Junge — —. Der Familie 
zurückgegeben! Die Attrappe von Franz Grube. Der 
Inhalt war bei ihr, den nahm ſie mit. Und ſiehſt 
du, das iſt der einzige Vorwurf, den ich ihr mache, 
daß ſie das wußte.“ Er erhob ſich und ſuchte ſeine 
aufgeſchoſſene, langgliedrige Geſtalt gerade zu richten. 
„Werd' mir nicht ſchwermütig, Richard. Es iſt ja 
ein Glück, daß nicht viel von mir übrig geblieben 
iſt. Umſoweniger hab' ich an mir zu ſchleppen. 
Und nun will ich dir mal zunächſt das Geld geben, 
das du für deine holde Franziska brauchſt. Bevor 
die anderen kommen. 

„Franz,“ ſtieß Marſchall haſtig hervor, „Franz, 
laß das jetzt. Ich ſchäm' mich ordentlich mit meinen 
windigen Liebesaffären vor dir. Ich pump' dich 
um Geld an, und du gibſt mir ſtatt deſſen — ſtatt 
deſſen — —“ 

„Was denn?“ fragte Grube lächelnd. 
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„Glauben, Mut, Trotz, Liebe — was weiß ich!“ 

„Schau,“ meinte Grube mit nachdenklichem Lächeln, 
„ich bin wie ein alter Anatomiegaul, an deſſen Ge— 
breſten man die Heilkunde ſtudiert. Bitte, bediene 
dich.“ Er nickte ihm zu, ging zu einem der Schränke 
und holte einen Geldſchein heraus, den er dem Freunde 
einfach in die Taſche ſchob. „Still, kein Wort. Das 
wär' doch kläglich.“ Dann wandte er ſich um und 
zündete die Flammen des ſchweren eiſernen Rron- 
leuchters an, der vor Jahrhunderten einem Ritterſaal 
zur Zierde gereicht hätte. 

„Franz,“ bat Marſchall und ſtand neben ihm im 
hellen Lichtſchein. „Was iſt aus ihr geworden?“ 

„Das Gleiche wie aus mir. Zu Grund' gegangen, 
vor der Zeit.“ 

„Weshalb?“ 

„Weil die Liebe, die einzig wahre, die es gibt, 
auch in der Erinnerung noch den Menſchen erſtickt.“ 

„Aber es gibt doch auch ſo viele Ehen, mit denen 
man ſich abfindet.“ 

„Es gibt ja auch ſo wenige Menſchen.“ 

„Und was verlangſt du von ihnen?“ 

Da trat der müde Mann auf den nach dem Leben 
Verlangenden zu und legte ihm die Hände auf die 
Schultern. 

„Was ich verlange? Wenn das Wort „Liebe“, 
wie ich es verſtehe, wenn das ,Wir' in dieſem un— 
trennbaren Sinne ausgeſprochen iſt, dann: zu— 
ſammen marſchieren, zuſammen hoffen, zu— 
ſammen ertragen, um einmal, wann oder wie, 


zuſammen das gemeinſame Glück zu erſiegen, das 
da kommen muß! Wer den anderen auf der Mitte 
des Weges ſtehen läßt, iſt wie ein Straßenräuber, 
der ſeinen Weggenoſſen in der Einöde läßt, nachdem 
er ihn ausgeplündert hat. Sprich nicht. Nicht von 
ſchmerzlicher Entſagung oder derlei Redensarten. 
Denn Menſchen, die ſo eins geworden ſind, haben 
nicht mehr das Recht, für ſich allein zu beſtimmen, 
weder im Guten noch im Schlechten, denn es iſt nur 
noch eine gemeinſame Seele. Und tun ſie es dennoch, 
ſo begehen ſie einen Totſchlag an der Seele des an— 
deren. — Da! Da haſt du ſo eine totgeſchlagene 
Seele vor dir. Weil man ein paar Jahre nicht 
warten konnte, verzichtete man auf ein ganzes Men⸗ 
ſchenleben. Mach's nicht nach, Richard. Um alles 
in der Welt nicht. — So, und nun leg die Noten 
rund um den Tiſch herum. Die Sangesbrüder werden 
erſcheinen.“ 

„Machen dir die Volkslieder wirklich ſo große 
Freude? Dir, dem Menſchen, der eine Tagereiſe 
nicht ſcheut, um einen großen Gaſt in Wagnerauf⸗ 
führungen zu hören?“ 

Franz Grube ſchwieg. Dann ſah er den jüngeren 
Freund offenen Blicks an. „Spielen wir uns keine 
Komödie vor, Richard. Ich tu' nicht mehr lang' 
mit. Der Docht ſchwelt zu Ende, und der Docht, 
das iſt die Vergangenheit, und die Vergangenheit iſt 
mein Leben. Da bin ich ſtehen geblieben, mitten in 
der freudigſten Jugend. Das, was dann noch kam, 
war ja nur noch ein Hindämmern. Und wachte ich 
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einmal für Augenblicke auf, fo geſchah es, um deut- 
licher horchen zu können, nach den Volksliedern, die 
ſie mit Vorliebe ſang, und nach einem ſtarken, 
trutzigen Burſchenlied, das ich mit Vorliebe fang. 
„Weg mit den Grillen und Sorgen .... Deshalb 
halte ich Freundſchaft mit euch jungen Burſchen. 
Wegen eurer Jugend und eurer Lieder. Ich betrüge 
mich mit euch und eurer Kunſt. Sei ſtill, dich hab' 
ich lieb. Und nun ruf' mir die Johanna, damit ſie 
das Fäßlein hereinbringen läßt. Ich höre ſchon Ge— 
polter auf der Treppe wie von Sängerſtiefeln: Was 
koſtet die Welt?“ 

Er klopfte Marſchall auf den Rücken und ſchob 
ihn durch die Tür, die zu den Küchenräumen führte. 
Dann horchte er auf, ſchritt raſch zum Fenſter und 
drückte die Stirn gegen das kalte Glas. Das beruhigte 
ihn. Und als es kurz darauf mit derben Knöcheln 
gegen die Tür pochte, konnte er ſich mit dem alten, 
freundlichen Geſicht den Hereinſtürmenden zuwenden. 

„Guten Abend, Grube, 'n Abend, edler Mäcen!“ 

Wie ein Schwarm Hummeln flogen die jungen 
Konſervatoriſten durcheinander, diſputierten und fielen 
ſich in die Rede, lachten und lärmten, bis ein korpu⸗ 
lenter Phlegmatiker den Klavierbock erſtiegen hatte 
und ſeelenruhig das „Gebet einer Jungfrau“ begann. 
Da ſchwiegen ſie augenblicklich und ſchauten entgeiſtert 
auf den im Spiel Verſunkenen. Und einer aus dem 
Schwarm löſte ſich und trat an den Pianiſten heran, 
zog ihm ſchonend die Hände von den Taſten und 
bat mit ſtockender Stimme: „Fridolin, denk an deine 
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brave Mutter, die dich das teure Klavierſpielen lernen 
läßt. Nicht wahr, du kannſt auch noch was anderes?“ 

„Hören Sie, Grube, haben Sie auch was Flüſ— 
ſiges hier?“ 

„Ich habe, ich habe,“ beruhigte der Hausherr 
lachend. 

Und in den Jubel der Leichtſinnigen hinein trat 
Johanna Grube, groß und dunkel, mit einem mütter⸗ 
lich freundlichen Ernſt. Hinter ihr trug Richard 
Maorſchall ein angezapftes Fäßchen. 

Die Leichtſinnigen aber verbeugten ſich ſittſam, 
traten einer nach dem anderen heran und ſchüttelten 
die Hand, die ihnen Johanna Grube bot. 

„Haſt du noch Wünſche, Franz? Ich möchte ſonſt 
noch eine Beſorgung bei Bettermanns vornehmen.“ 

„Geh nur, Kind. Ich werde die da nicht über eine 
Stunde hierbehalten. Sie find mir ſchon zu ausgelaſſen.“ 

„Soll ich für einen anderen Gaſt ſorgen?“ fragte 
ſie neckend. 

„Wenn du drüben das Fräulein ſiehſt, Fräulein 
Nuntius, grüße ſie herzlich.“ 

„Wollen ſehen, Franz. Adieu, Herr Marſchall, 
Adieu, meine Herren!“ 

Mit einem Gemurmel des Bedauerns wurde ſie 
zur Tür begleitet. Dann machte der Schwarm kurz 
kehrt und ſtürzte auf das Fäßchen. 

Aber der Hausherr beſchwor ſie: „Erſt ein paar 
Lieder. Ich mach's heut gnädig.“ 

„Grube, mich druckt's in der Kehl'.“ 

„Grube, ich bin halt ſo kratzig.“ 
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„Nur eins fürs Gemüt, Franzerl.“ 

Da mußte der Hahn ſich drehen, bis der Um— 
trunk ſtattgefunden hatte. Dann ſcharten ſie ſich um 
Marſchall, der den Taktſtock erhob. Der kleine Rauſch 
war verflogen. In dieſer Sekunde dachte jeder nur 
an den Geſang. Die Kunſt war ihnen Gottesdienſt, 
ſelbſt zwiſchen zwei Bierhumpen. 

„Franz Grubes Lebenslied!“ gebot der Dirigent. 

Und jauchzend ſchwoll es aus acht Männerkehlen 
wie ein Strom von unbeſiegbarem Leben: 

„Weg mit den Grillen und Sorgen, 
Brüder, es lacht ja der Morgen 

Uns in der Jugend ſo ſchön! 

Laßt uns die Becher bekränzen — kränzen, 
Laßt bei Geſängen und Tänzen — Tänzen 
Uns durch die Pilgerwelt gehn, 

Bis uns Zypreſſen umwehn.“ 

Franz Grube ſaß in ſeinem hohen gotiſchen 
Kirchenſtuhl am Fenſter und horchte ſtill dem Doppel⸗ 
quartett. Seine lange Geſtalt war zuſammengeſunken, 
ſeine Züge ſchmerzlich verträumt. Er hielt die Hand 
beſchattend über die Augen, als wollte er das Licht 
des Kronleuchters abwehren. Dann aber, als die 
Sänger eine Pauſe machten, horchte er weiter. Ein 
feiner Ton war zu ihm gedrungen. Von jenſeit der 
Gaſſe. Und behutſam, damit es die Sänger nicht 
ſtöre, öffnete er einen Spalt breit das Fenſter. 

„Mein' Mutter mag mi net, 
Und fein’ Schatz han i net, 
Ei, warum ſtirb i net, 

Was tu' i do?“ 
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Dann verſtummte die Mädchenſtimme. An dem 
erleuchteten Fenſter der Bettermannſchen Wohnung 
gewahrte der Spähende die Silhouette von Helga 
Nuntius. Eine andere Silhouette ſchob ſich neben 
ſie. Er erkannte ſeine Schweſter Johanna. Und 
während er das Fenſter leiſe wieder ſchloß und wieder, 
die Augen beſchattend, im Lehnſtuhl lag, dachte er 
über die ſeltſame Anziehungskraft nach, die Frauen 
aufeinander ausüben, wenn ſie, ohne ſich zu kennen, 
die Liebes⸗ und Leidenskraft des Weibes in der an- 
deren wie ein Gleiches verſpüren . 

Die jungen Sänger hatten längſt zu pokulieren 
begonnen. Eine ſentimentale Stimmung wallte all- 
mählich auf und machte ſich mehr und mehr in der 
Wahl der Volkslieder geltend. Auch ihr Kapellmeiſter 
gab dem Schwermutszug nach. Er kam von der Er⸗ 
zählung Franz Grubes nicht los und dachte an die 
Frau, die von ihrem Schickſalsweg abgewichen war, 
weil ihr ſtürmiſches Weſen das Warten nicht kannte, 
das Warten auf das Wort des Geliebten. 

„Ja, ja,“ murmelte er, als die Sangesbrüder 
auf einem neuen ſentimentalen Volkslied beſtanden. 
„Iſt ſchon recht.“ Und er hob den Stock: 

„Ich habe mein Feinsliebchen 
So lange nicht geſehn, 

Ich ſah ſie geſtern abend 
Wohl vor der Türe ſtehn. 

Sie ſagt', ich ſollt' ſie küſſen, 
Als ich vorbei wollt' gehn; 
Die Mutter ſollt's nicht wiſſen, 
Die Mutter hat's geſehn. 
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Ach, Tochter, du willſt freien, 
Wie wird es dir ergehn; 

Es wird dich bald gereuen, 
Wenn du wirſt andre ſehn. 


Wenn alle jungen Mädchen 
Wohlauf zum Tanzboden gehn, 
Mit ihren grünen Kränzerchen 
Im Reihentanze ſtehn. 


Dann mußt du, junges Weibchen, 
Wohl bei der Wiege ſtehn, 

Mit deinem ſchneeweißen Leibchen, 
Der Kopf tut dir ſo weh. 


Das Feuer kann man löſchen, 
Das Feuer brennt ſo ſehr; 
Die Liebe nicht vergeſſen 

Ja nun und nimmermehr.“ 


Da erſcholl des Hausherrn Stimme hart: „Wir 
wollen Schluß machen.“ 

Die Sänger proteſtierten. Wenn man ſo famos 
im Zuge ſei! Aber Marſchall, des Freundes bittere 
Stimmung verſtehend, ſchob ſie zur Tür hinaus. 
Ihre aufgeregte Unterhaltung ſchallte noch einige 
Minuten durch das Treppenhaus. Dann wurde es 
ſtill in dem alten Patrizierbau, der verwundert hinter 
den merkwürdigen Gäſten der Neuzeit einherlauſchte ... 

Der Hausherr hatte das Fenſter weit geöffnet, 
als ob er nicht genug an friſcher Luft erhalten könnte. 
Die eingefallene Bruſt tat ihm weh. Ganz ſtill ſaß 
er und blickte nach dem erleuchteten Fenſter der 
Bettermannſchen Wohnung. Die dort, die dort ein— 
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gezogen war, würde auch auf ihrem Schickſalsweg 
einen Umweg machen müſſen, das fühlte er, das 
hatte er gewußt, als er zum erſten Male die jungen 
Augen geſehen hatte, die keine Jugend kannten. Und 
er empfand ein ſtarkes und heißes brüderliches Mit⸗ 
gefühl. 

Am Klavier ſaß Marſchall. Er ſpielte eine eigene 
Kompoſition. Die war wie zarte ſchlanke Mutterhände, 
die die zerfurchte Stirn und das verbrannte Herz 
des Kindes ſuchen, neue Kräfte hineinzuſenken. Und 
die zarten, ſchlanken Mutterhände wurden ihrer Arbeit 
nicht müde und ſtreichelten und ſtreichelten, bis der 
Mann am Fenſter ganz von ſich abließ und von der 
Zukunft des fremden Mädchens und in ſich hinein⸗ 
zulächeln begann und mit ſchwerer Zunge vor ſich 
hin ſprach: „Helga Nuntius ...“ 

War ihm ein Zauberwort über die Lippen ge⸗ 
treten? Die Tür tat ſich auf, und auf der Schwelle 
ſtand, zögernd und mit verwunderten Augen, die 
Gerufene. Über ihre Schulter ſchauten die lachenden 
Züge Johanna Grubes ins Zimmer. Sie hatte den 
Arm um die Taille der Fremden gelegt und freute 
ſich der gelungenen Überraſchung. 

„Hab' ich es recht gemacht?“ 

Franz Grube war es, als löſte ſich eines ſeiner 
köſtlichſten Bilder aus dem Rahmen und träte auf 
ihn zu. Seine Augen belebten ſich, ſeine Muskeln 
erhielten Spannung. Mit tiefem Behagen zog er den 
Atem ein... Dann erhob er ſich haſtig und war 
mit wenigen Schritten an der Tür. 


„Willkommen im Grubeshof, Fräulein Nuntius. 
Entſchuldigen Sie meine Verſunkenheit. Steifleinene 
Geſellen wie ich träumen nächſtens noch bei hellem 
Tage. Aber daß Sie gekommen ſind, das iſt eine 
Freude, das iſt eine Wirklichkeitsfreude.“ 

Und er ſchüttelte ihr die Hand und hielt ſie noch 
in der ſeinen, als die Begrüßung längſt zu Ende war. 

„Ihr Fräulein Schweſter,“ ſagte Helga und 
blickte das große Mädchen herzlich an, „iſt ſo ſehr 
Güte, daß man nur noch Wärme verſpürt. Sie hat 
mich ganz einfach in meinem Zimmer aufgeſucht, und 
nach einer Viertelſtunde gab ich mich in ihre Hände. 
Und ſofort hat ſie mich verpflanzt.“ 

„Wenn's nicht meine Schweſter wär', Fräulein 
Nuntius, müßte ſie einen Kuß von mir haben.“ 

„Den habe ich ſowohl erwartet als verdient,“ 
rief Johanna Grube. „Da ſehen Sie nun die brüder— 
liche Galanterie.“ 

„Fräulein Johanna,“ ertönte da Marſchalls 
Stimme aus der Klavierecke, „wenn Sie vielleicht 
mit mir fürlieb nehmen wollen —?“ 

Johanna Grube wandte langſam den Kopf nach 
ihm um. Ihre Stirn hatte ſich gerötet, und es lief 
ein kaum merkliches Zittern um ihren Mund. Wie 
eine Freude, die ſich nicht zu Tage wagt, weil ſie ſich 
vor dem Licht fürchtet. 

„Richard, ich kenne Ihren Studieneifer. Aber 
nehmen wir den guten Willen für die Tat.“ 

Da verbeugte er ſich und begrüßte alsbald mit 
kameradſchaftlichem Handſchlag den Gaſt. 
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Dann ſaßen fie alle um einen der großen Eichen— 
tiſche, auf den der Hausherr ſelbſt die zierlichen vene— 
zianiſchen Kelche und eine Karaffe mit rubinrotem 
Valpolicello aufgebaut hatte, und plauderten wie 
Glieder derſelben Familie, die ſich allabendlich zu⸗ 
ſammenfinden. 

„Das iſt hier ein Raum,“ meinte Helga und ließ 
die Blicke von den Menſchen zu den Bildern und 
von den Bildern zu den ſeltenen Schränken und 
Truhen verfloſſener Jahrhunderte wandern, „zu dem 
man ſofort Zutrauen gewinnt, wie zu alten Familien⸗ 
chroniken. Man möchte ſich nur immer dehnen und 
in ſich hineinlachen.“ 

„Tun Sie es doch,“ bat der Hausherr. 

„Ich tu' es ja auch. Wiſſen Sie, daß ich Sie 
beneide? Das iſt hier wie eine Burg. Man zieht 
die Falltüren auf, und das Außenleben iſt abgeſperrt.“ 

„Und was bleibt?“ 

„Das Innenleben. So ganz heimlich gibt man 
ſich ſelbſt Audienz und ſendet die Gedanken aus und 
empfängt ſie in neuer feierlicher Audienz.“ 

„Sie haben als Kind nie mit Altersgenoſſen ge— 
ſpielt?“ 

„Doch — einigemal — —. Eine Viertelſtunde 
von dem Jagdhaus, das wir im Kaufunger Wald 
bewohnten, lag die Oberförſterei. Die Jungens kamen 
zuweilen herübergerannt und holten mich auf die 
Waldwieſe. Sie laſen Indianergeſchichten und über⸗ 
ſetzten ſie in die Wirklichkeit. Dazu brauchten ſie 
mich als Squaw. Dann hatte ich auf der Waldwieſe 


5 


zu ſitzen, mit aufgelöſtem Haar, bis einer der wilden 
Buben hervorſprang, mich beim flatternden Haar 
faßte und als Beute durch das Gras ſchleifte. Da- 
bei durfte ich nicht muckſen. Das wäre die Art ver- 
weichlichter Bleichgeſichter und nicht indianermäßig, 
betonten die Buben mit finſteren Grimaſſen, und ich 
wurde vor ſo viel heldiſchem Weſen ganz kleinlaut. 
Nachher mußte ich Schuhe und Strümpfe ausziehen 
und mit nackten Füßen Maiskolben zerſtampfen, die 
ſie aus den Feldern ſtibitzten. Sie nannten das: eine 
indianiſche Maismühle. Zum Schluß prügelten ſie 
mich durch und rannten nach Hauſe. Später laſen 
ſie lateiniſche und deutſche Klaſſiker. Da konnten ſie 
mich nicht mehr gebrauchen. Und da hatte ich zu— 
weilen ordentlich Sehnſucht danach, Squaw zu ſpielen, 
trotz des Haarreißens, der blutenden Füße und der 
Prügel.“ 

„Und auf andere Jugenderlebniſſe entſinnen Sie 
ſich nicht?“ 

„Ich entſinne mich auf meinen Vater. Er war 
nicht luſtig und ſpieleriſch, aber er hatte mich lieb und 
war meine Jugend.“ 

Franz Grube hob das Glas. „Sein Wohl!“ ſagte 
er nur. 

„Er iſt tot,“ antwortete das Mädchen. 

„Sein Gedächtnis!“ 

Da ſtieß ſie mit ihm an, und der aufleuchtende 
Blick, mit dem ſie ihm dankte, küßte ihn wie einen 
Bruder. 

„Ihre Frau Mutter,“ fuhr er fort, „habe ich 
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früher oft bewundert. Zuletzt in Baireuth, als Iſolde. 
Ich habe ähnliches nie gehört.“ 

„Ja,“ ſagte das Mädchen, „ſie iſt eine große 
Künſtlerin,“ und ſie dachte an ihren toten Vater, 
den man einſt auf zwei Flinten heimgetragen hatte, 
weil er die Einſamkeit nicht mehr ertragen konnte. 

Dann hörte ſie, wie Marſchall von ſeinem alten, 
ſteifnackigen Vater erzählte, der, früher ein flotter 
Marburger Korpsſtudent, ſich in ſeiner Dorfpfarre 
im Taunus der Orthodoxie ergeben hätte und der 
profanen Muſik abhold wäre wie hölliſchem Blend- 
werk. Als der Sohn nach ſechs Münchener Semeſtern 
von der Anatomielehre zur Kompoſitionslehre über— 
ſchwenkte, war die Abſage erfolgt. Aber der Sohn 
lachte ſo fröhlich über den ungeſtümen Zorn ſeines 
alten Herrn, daß ihm eine alte Schlägernarbe auf 
der Stirn roſig erglühte. „Ich krieg' ihn ja doch. 
Laßt nur erſt meine Oper draußen ſein. Auch der 
orthodoxe Pfarrer hält was von klingenden Kom— 
petenzen.“ 

Später ſetzte er ſich ans Klavier und ſpielte 
Bruchſtücke aus ſeiner Oper. Und als aus den 
Taſten die Klänge wie Funken ſprühten, horchte Helga 
Nuntius auf und durchforſchte verwirrt das kühne 
Raubvogelgeſicht des Komponiſten, und als die Töne 
miteinander zu ringen begannen wie Menſchen der 
Verzweiflung um ihr Glück, da erhob fie ſich merk— 
würdig ſtrack und ſteif, und als unter ſeinen Händen 
ein alles verſtehendes, alles vergebendes Mitleiden 
hervorquoll, ſtand fie dicht neben ihm am Klavier ... 
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Es war ſpät geworden, als Helga Nuntius ſich 
vor Herrn Bettermanns Haus von Marſchall ver- 
abſchiedete. 

„Nur der Hausherr,“ ſagte ſie aus plötzlichem 
Sinnen heraus, „hat nichts aus ſeinem Leben er⸗ 
zählt. Woran leidet er?“ 

„Er hat einmal geglaubt,“ antwortete Marſchall 
ernſt, „die Liebe verlangte von ihm ein Leben, und 
ſie verlangte von ihm nur haſtige Tage. Aber er 
hatte ſchon ſein ganzes Kapital hineingeſteckt, und ſo 
war er bankrott.“ 

Da ging ſie grübelnd in ihr Mädchenſtübchen, 
und aus dem Fenſter des luftigen Bettermannſchen 
Vogelneſtes ſchaute ſie lange hinüber nach dem alten 
ſchwergefügten Patrizierhaus. 


Viertes Kapitel 


Wie eine Frau, die in ſpäter Stunde noch einmal 
die Liebe in ſich erwachen fühlt, war der Herbſt. 
Wie eine Frau im zweiten Frühling. Und alle ge— 
knickten Blüten richteten ſich auf, und ihre Farbe 
war tiefer und ihr Duft voller, weil ihr Glück aus 
dem Leid hervorgegangen war. Kein lenzliches Flirren; 
es lag in der Luft wie ein tiefes Verſtändnis für die 
Schönheit der Stunde. Und dieſe Stunde auszudehnen 
und alle angeſammelten Reichtümer in ſie zu ergießen 
mit der ſegenſchweren Entäußerung der Liebenden, 
die da wiſſen, es kommt kein dritter Frühling, war 
ihnen eine heilige Miſſion. 

Über den Main ſpannte ſich ein Oktoberhimmel 
von leuchtender Glut. Die Sonne war ſchon hinab, 
aber das purpurne Gefunkel in der Luft mochte ſich 
nicht trennen von dem trunken zitternden Spiegelbild 
in den Waſſern. Auf der Maininſel, die ſich bis 
an die alte Brücke, die Brücke Karls des Großen, 
erſtreckt, ragten die Bäume noch immer vollbelaubt 
in die ſchwimmende Purpurpracht, und wenn es in 
ihren Kronen flüſterte, war es wie das Seufzen 
einer ſchönen Frau, die noch ſo unendlich viel zu 
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geben hat, bevor der Winter mit blindem Auge zum 
Leben Drängendes und vom Leben Scheidendes, Un— 
geborenes und Totes in eine Grube jätet. Wie eine 
Idylle lag der ſchmale, grüne Streifen Land in den 
raunenden Waſſern. Unter herabhängenden Baum: 
zweigen ſaßen junge Männer an Tiſchen aus borkigem 
Holz, blickten auf ihre Ruder⸗ und Segelboote in der 
kleinen Inſelbucht, ſprachen über Sport, rühmten den 
warmen Oktoberabend und führten mit Behagen die 
Gläſer zum Munde, die ihnen der Aufwärter füllte. 
Aber alles war heute in eine gedämpfte Stimmung 
gehüllt, die Worte waren zu zählen und klangen nur 
halblaut an, als empfände jeder unbewußt die leiſen 
Stimmen der Natur: Laßt uns heute reden ... 

Und die Stimmen redeten den Main hinauf und 
den Main hinunter in ihrem ſingenden Flüſterton, 
der in das Menſchenblut die ſchwere Sehnſucht trägt. 
Das unerklärliche Gefühl, ſich ſelbſt und anderen wohl 
zu tun, ohne nach dem Grund zu forſchen und zu 
fragen. Als wäre es die Liebe. 

Auf dem oberen Flußlauf ſchwamm ein Boot, 
fern zwiſchen Offenbach und Frankfurt. Nur zuweilen, 
als beſännen ſie ſich ihrer Pflicht, ſtrichen die Ruder⸗ 
blätter das Waſſer. Langſam trieb das Boot mit 
der Strömung. Aus dem Schilf am Ufer rief der 
Rohrſpatz. Dann blickte Helga Nuntius auf, hob die 
im Waſſer gleitende Hand und horchte. Bis Richard 
Marſchall ſie lachend fragte: „Iſt noch Leben in 
Ihnen, Fräulein Nuntius?“ 

„O ja —— 
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„Sie träumen zu viel.“ 

„Es iſt ſo ſchön.“ 

„Wenn wir dabei an das Leben denken, ganz 
gewiß.“ 

„Wir denken alle daran.“ 

„Sagen Sie mir eins: Haben Sie auf der ganzen 
Fahrt auch nur ein einziges Mal der Natur ſich er— 
freut oder ſich umgeſchaut? Denn daß Sie gerade⸗ 
aus ſchauen, verlange ich nicht, nein, nein, das wage 
ich gar nicht zu verlangen, denn geradeaus, da ſitze 
ich. Luft alſo.“ 

„Ach, Herr Marſchall,“ erwiderte ſie, „da haben 
wir's. Ihr ganzes Mitgefühl dreht ſich um ein klein 
wenig verletzte Eitelkeit. Ich habe vergeſſen, Sie 
anzuſchauen.“ 

„Oho,“ rief der Mann und ließ die Ruder in 
der Luft federn. „Da kommt die Evanatur zum 
Durchbruch, die ſchleunigſt einen Zirkel ſchlägt und 
das Geſpräch auf den Kopf ſtellt. Gilt nicht! Bei 
der Stange bleiben! Von mir iſt gar nicht die Rede. 
Obwohl — hm — obwohl —“ 

„Alſo doch! Obwohl — —2“ 

„Obwohl, wenn Sie's wiſſen wollen, das noch 
gar nicht das Schlechteſte wäre. Herrgott von Bent⸗ 
heim, der Blitz ſchlägt ins Boot. Ich ſage kein 
Sterbenswort mehr und zieh' Leine.“ 

Und er legte ſich mit gemachtem Ungeſtüm in die 
Riemen. 

„Herr Marſchall —“ 

„Fräulein Nuntius?“ 


„Wir wollen doch gute Freunde bleiben, nicht 
wahr?“ 

„Und ob wir das wollen!“ 

„So verſprechen Sie mir, nicht mehr ſo töricht 

zu reden.“ 
Sie haben recht. Ein Mann, der mit zwei 
Ruderſtangen in den Händen durch eine Strömung 
ſteuert, iſt töricht, von Dingen zu reden, die ge- 
gebenenfalls ein paar freie Arme erfordern.“ 

„Verzeihen Sie mir, daß ich jetzt wieder vorziehe, 
zu träumen.“ 

„O ja. Echtes Mitleid iſt immer verzeihungs⸗ 
bereit.“ 

„Mitleid — —?“ 

„Sie verpfuſchen ſich Ihr Leben, weil Sie es 
verträumen. Ich wette, Sie haben an nichts gedacht 
als an das Konſervatorium, als an den holden Ge— 
ſang. Das iſt ſehr ſtrebſam und ehrenwert. Aber 
man muß auch wiſſen, weshalb man ſingt. Und dies 
Wiſſen gibt Ihnen nur das Leben.“ 

„Dann,“ ſpottete ſie, und ſie wußte nicht, woher 
es ſie drängte, ihn zu beleidigen, „müßten Sie eigent⸗ 
lich wundervoll zu ſingen verſtehen.“ 

Er wollte auffahren. Dann lachte er. 

„Kann ich auch. Sie hören's nur nicht.“ 

Darüber grübelte ſie im ſtillen nach, während er 
ſchweigſam die Ruder handhabte und aus dem Schilf 
unaufhörlich die Scheltrufe des Rohrſpatzes drangen. 
Verſtohlen muſterte ſie ſein Geſicht. Es war Trotz 
darin, aber die Lebensfreude, die darunter aus: 
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gebreitet lag, war doch das Stärkere. Und zuweilen 
— ſie ſah es nicht zum erſten Male — war es in 
ſich gekehrte Lebensfreude. Dann wurden ſeine kecken 
Augen weich, und es war ein Lauſchen in ihnen 
nach heimlichen Stimmen und ein verſchwiegenes 
Antwortgeben. 

„Herr Marſchall,“ bat ſie nach einer zögernden 
Weile, während der mit kräftigen Schlägen das Boot 
gen Frankfurt getrieben hatte, „ſeien Sie nicht mehr 
bös mit mir. Ich tu' Abbitte.“ 

Er hörte den ſchmeichelnden Klang und blickte 
von der Arbeit auf. „Ehrlich?“ fragte er und blinkte 
ſie ungläubig aus den Augenwinkeln an. 

„Ganz ehrlich, Herr Marſchall. Ich bitt' ab.“ 

„Ja,“ ſagte er, „das geht nun nicht ſo einfach, 
wie Sie ſich das denken. Wollen mal ſehen.“ Und 
er hob mit einem Ruck die Ruder aus dem Waſſer, 
ließ ſie links und rechts auf den Bordrand fallen 
und ergriff ihre Hände. 

„Iſt jetzt alles wieder gut, Herr Marſchall?“ 

„Wir ſind noch nicht ſo weit,“ murmelte er, 
beugte ſich nieder und begann andächtig die zarten 
Gelenke zu küſſen. 

Sie hielt ganz ſtill, ſo verwundert war ſie. Und 
während ſie auf ſein Haar niederſchaute, das im 
Abendrot ſo eigentümlich brannte und lohte, gewahrte 
ſie auch das Abendrot in der Luft und den ſpielen— 
den Waſſern, und gewahrte die Schönheit des Fluſſes 
und den märchenhaften Frieden der Landſchaft, und 
hörte den ſingenden Flüſterton des Oktoberabends, 
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der die unerklärliche Sehnſucht in das Menſchenblut 
trägt. Wie kam es, daß ſie nichts von alledem vor- 
her bemerkt hatte? Daß ſie auf der einſamen Fahrt 
immerfort und mit gleichem Ernſt eine Arie im Kopfe 
wiederholt hatte, bis ſie ihr geläufig ſchien? Daß 
erſt dieſer warme Mund auf ihren Händen, der nicht 
aufhörte, von den Fingerſpitzen bis zum Handgelenk 
neue Stellen für ſeine Andachtsübungen ausfindig zu 
machen, den Ernſt der Kunſt aus ihr verſcheuchte 
und ihr Herz und ihre Augen mit einem Male ſo 
jugendlich und fröhlich machte, daß ſie plötzlich über 
ſeinen gebeugten Nacken hin ein Liedchen zu ſummen 
begann, Griegs wiegendes Kahnlied: 


„Möwen, Möwen in weißen Flocken, Sonnenſchein — —“ 
Da knirſchte der Kahnrand, und ſie ſaßen im 
Schilf. 


Richard Marſchall fuhr auf, und das erſte, was 
er ſah, waren ihre Augen. Nicht die Augen, die er 
kannte. Kindliche, fröhliche Mädchenaugen, wie ſie 
allein zu ihrer jugendlichen Erſcheinung, ihren jungen 
Jahren paßten. „Wir ſitzen feſt,“ lachte ſie. 

„Wenn ſchon!“ antwortete er kurz, tat einen 
Atemzug und beugte ſich aufs neue über ihre Hände, 
als erforſchte er unbekanntes Land. Da ſprach auch 
ſie nicht weiter und blickte nur ſtill auf den Kopf in 
ihrem Schoß und wunderte ſich über ihre ſelige 
Heiterkeit. Dicht vor ihnen ſprang ein Fiſch auf. Das 
erſchreckte ſie in der dämmerigen Stille ſo jäh, daß 
ſie zuſammenfuhr und die Hände an ſich zog. 
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„Schade,“ ſagte Marſchall bedauernd und ſuchte 
ihren Mund mit bettelnden Augen. 

„Wir müſſen weiter, Herr Marſchall. Wir 
können doch nicht in der Dunkelheit an der Inſel 
landen.“ 

„Wenn wir wollen, können wir alles.“ 

„Aber wir wollen nicht.“ 

Das klang ſo beſtimmt und ſelbſtſicher, daß Mar⸗ 
ſchall ohne weiteres nach den Rudern langte. Er 
mußte ſich im Boot erheben, um mit der Stange 
das Fahrzeug aus dem Schilf herauszuſtoßen. Wie 
es ſich knirſchend in Bewegung ſetzte, glitt ſein Fuß 
aus, und er ſtürzte in die Kniee. Im ſelben Moment 
hatte ſie die Arme ausgeſtreckt, um ihn zu halten, 
und durch die aufſchnellende Bewegung des Bootes 
fuhren ihre Köpfe hart aneinander. 

„Au!“ rief ſie lachend und rieb ſich mit einer 
kindlichen Grimaſſe die Stirn. Er aber zog ihre Hände 
fort und küßte den kleinen, roten Fleck. 

„Jetzt heilt's beſſer,“ ſagte er ernſthaft. Und 
bevor ſie ein Wort des Zornes hervorbringen konnte, 
hatte er das Boot mit mächtigen Schlägen in die 
Strömung getrieben und ruderte aus Leibeskräften 
zu Tal. Dabei pfiff er wie unſinnig. 

Nun iſt es zu ſpät, ihn zurechtzuweiſen, ſagte ſie 
ſich, das ſähe aus wie Wichtigmacherei. Und es war 
ihr, als freue ſie ſich ganz im geheimen, daß es nun 
zu ſpät fet... 

Sie hatten die erſte Brücke paſſiert und näherten 
ſich der zweiten. Da erſt begann er ein Geſpräch. 


„Sie find in den ſechs Wochen bei Profeſſor Faller 
ſchon rieſig weit gekommen, hörte ich.“ 

„Hat Ihnen das der Profeſſor ſelber geſagt?“ 

„Nein, der Braun. Der iſt mir ein klaſſiſcherer 
Zeuge.“ 

„Wieſo?“ fragte ſie geſpannt. 

„Weil für den Braun nichts anderes exiſtiert als 
Stimme. Ich glaube, der Menſch hat Sie noch nicht 
einmal richtig angeſehen, obwohl er Sie häufig in 
den Unterrichtsſtunden und noch häufiger im Grubes— 
hof traf. Aber Ihre Stimme, die kennt er in- und 
auswendig.“ 

„Er hat ſie gelobt?“ 

„Mehr als das. Er hat fie bereits abtaxiert, 
nach Mark, Frank und Dollar.“ 

„Weshalb,“ meinte fie nach kurzer Pauſe, wäh— 
rend eine Röte über ihre Stirn lief, „ſprechen Sie 
immer in ſo wegwerfendem Ton von Ihrem Freund 
Braun? Denn daß er Ihr Freund iſt, beweiſt doch, 
daß Sie ſich mit ihm duzen.“ 

„Daß ich mich — mit ihm — duze? Ach du 
lieber Gott, ich hab' eines Tages Brüderſchaft mit ihm 
getrunken, weil ich ihm einmal gründlich die Wahrheit 
ſagen mußte. Das geht ,per Du‘ nämlich glatter.“ 

„Was haben Sie denn ſo Schlimmes an ihm 
auszuſetzen?“ 

„Das Schlimmſte, was man einem Menſchen 
vorwerfen kann: daß er, außer im Geſang, keinen 
Funken von Seele, keinen Funken von Gemüt hat. 
Alſo ein Seelenkomödiant.“ 
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„Aber er ijt ein Künſtler!“ warf fie ihm auf- 
geregt entgegen. „Der größte von uns allen!“ 

Da wußte er, daß die Schilfſtimmung verflogen 
war, trieb das Boot durch die Pfeiler der alten Brücke 
und ließ es mit kurzer Wendung in der Inſelbucht 
einlaufen. 

Von einem der Tiſche löſte ſich eine lange, vorn⸗ 
übergebeugte Geſtalt, die mit großen Schritten an 
den Landungsſteg kam. Jetzt war Franz Grubes 
bärtiges Geſicht zu erkennen. Er ſtreckte dem Mädchen 
den Arm hin und half ihr beim Ausſteigen. „War's 
ſchön, Fräulein Nuntius? Und war der Richard 
brav? Wir ſind hier in die Melancholie geraten.“ 

„Es war ſchön,“ entgegnete ſie raſch. „Aber 
weshalb Melancholie?“ 

Er führte ſie, während Marſchall das Boot be— 
ſeſtigte, zu den Tiſchen unter den hängenden Zweigen. 
Hier war er heimiſch, auf dieſem abſeits gelegenen, 
in den Waſſern des Mains verlorenen Fleckchen 
Erde. Und wenn ihm auch hier das Treiben des 
kleinen Kreiſes, der die Inſel für ſich gepachtet hatte, 
zu laut wurde, ſo tat er nur die wenigen Schritte 
zum Landungsſteg, löſte ſein Segelboot und kreuzte 
ziellos auf dem Main. 

„Melancholie?“ wiederholte er und bog einen 
Zweig beiſeite, um ſie bequemer hindurchſchlüpfen zu 
laſſen. „Spüren Sie nicht ſelber, welch eine Macht 
fo ein Oktoberabend wie der heutige auf uns aus⸗ 
übt? Das iſt, als ſpreche er immer: Greif zu, greif 
zu, ich komm' ja nicht wieder.“ 
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„Aber das iſt doch kein Grund zur Schwermut, 
wenn man ſogar gebeten wird?“ 

„Bravo, Fräulein Nuntius, ſo gefallen Sie mir. 
Ich werde Sie häufiger mit Richard Marſchall hin— 
ausfahren laſſen.“ 

„Ach nein — —“ erwiderte ſie ſchnell, und ſeine 
Hand nehmend, fügte ſie langſamer hinzu: „Ich bleibe 
doch lieber bei Ihnen, beſonders an ſolchen Oktober: 
abenden, Herr Grube.“ 

„Sie ſind etwas ſpät gekommen, kleine Fee.“ 

Und ſie verſtand ihn falſch und erzählte von ihrer 
Unachtſamkeit und daß ſie ſich im Schilf feſtgefahren 
hätten. Dann mußte ſie am Tiſch, an dem ſie auch 
Johanna Grube fand, die Geſchichte ihrer Ruder— 
partie wiederholen, und während alle den kundigen 
Mainbefahrer Richard Marſchall mit herzlichem Ge- 
lächter begrüßten, fragte ſie ſich im ſtillen, weshalb 
wohl Johanna Grube nicht mitgelacht, ſondern aus 
klaren, ernſten Augen von ihr zu Marſchall und von 
Marſchall zu ihr geblickt hätte. Da wurde ſie ſchweig— 
ſam inmitten des Gläſerklingens. 

Aus dem Gezweig äugten bunte Lampions mit 
ſchwankendem Licht hervor. Die Farbenſtreifen am 
Himmel waren verflogen, und wie dunkelvioletter 
Samt ſpannte es ſich über den Main, dicht benäht 
mit kleinen, glitzernden Sternen. Die alten giebeligen 
Häuſer am gegenüberliegenden Kai hoben ſich in 
ſcharfen Umriſſen, und die ganze Häuſerzeile ſah man 
noch einmal, tief in das Uferwaſſer hinabgetaucht, 
wie ein auf den Kopf geſtelltes Vineta. Über dem 
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geſpenſtiſch ragenden Dom ſtand die Mondſichel und 
ließ an den Zieraten des gotiſchen Turmes das rieſelnde 
Licht wie ſilberne Mäuſe klettern. Das Dach des 
Kirchenſchiffes ſchob ſich gewaltig über das Häuſer⸗ 
gewimmel, das für ſeine durch die Jahrhunderte be- 
wahrten Architekturen im Schutz des Gotteshauſes 
eine Freiſtatt geſucht und gefunden zu haben ſchien. 
Das alte Frankfurt — —. 

Helga Nuntius hatte einen Schritt vernommen, 
der ſie vom Schauen abzog. Die breiten Schultern 
Brauns ſchoben ſich durch das Gezweig. Jetzt ſtand 
er am Tiſch, winkte mit der Hand zur allgemeinen 
Begrüßung und bot Guten Abend. 

„Schon zurück von Mainz?“ fragte Grube und 
rückte auf der Bank, um den neuen Gaſt an der 
Ausſicht teilnehmen zu laſſen. 

„Seit einer Stunde. Habe mich umgezogen, eine 
Droſchke genommen und bin hergefahren.“ 

„Konzert gut abgelaufen?“ 

„Menſch, was für eine komiſche Frage!“ und er 
winkte dem Aufwärter, ihm einen Schoppen Wein 
hinzuſtellen. 

„Habt ihr denn nicht das Telegramm im heutigen 
„Generalanzeiger“ geleſen?“ fragte Marſchall, ſtaunend 
über ſo viel Unwiſſenheit, in die Unterhaltung hinein. 

„Lüg du in dein' Sack,“ lachte einer am Tiſch, 
„ich kenn den „Generalanzeiger“ auswendig.“ 

„Siebenmalſiebenzig Jungfrauen haben ſich nach 
dem Konzert dem gebenedeiten Sänger vor die Räder 
geworfen. Elftauſend Knochen bedeckten den Platz. 
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Das iſt auf's Stück foviel wie die heiligen Jungfrauen⸗ 
knochen in Köln. Köln tobt. Braun wird Ehrenbürger 
von Mainz. Heil! Heil dem großen Tenoriſten!“ 

„Hat der ſchon ſo viel getrunken?“ wandte ſich 
Braun an ſeinen Nachbar. 

„Aber er macht doch Scherz.“ 

„Lächerlich.“ Dann trank er ſein Glas aus und 
reichte es über die Schulter dem Aufwärter zum 
Füllen hin. 

Helga Nuntius hätte ihren guten Kameraden 
Marſchall im ſelben Augenblick prügeln mögen. Was 
fiel ihm denn nur ein, Brauns Erfolg, von dem er 
ſelber doch am eheſten überzeugt war, öffentlich herab— 
zuſetzen? Nie hatte ſie ihn neidiſch geſehen. Und 
auch ſoeben war kein Anklang von Mißgunſt in ſeiner 
Stimme geweſen; eher, viel eher: regelrechte Rauf- 
luſt. Sie wandte ihr dunkles Köpfchen Braun zu 
und erkundigte ſich, in dem Beſtreben, dem Ange— 
griffenen über die peinliche Minute hinwegzuhelfen, an⸗ 
gelegentlicher als ſie es ſonſt getan, nach ſeinem Konzert. 

Aber Braun war keineswegs peinlich zu Mute. Er 
ſprach ſo ſeelenruhig von ſeinen Erfolgen, als ſpräche 
er von einem Dritten. Darin lag etwas Imponierendes. 
Denn unwillkürlich fühlte man heraus, der breit da- 
ſitzende junge Sänger mit dem hochmütigen Geſicht 
würde jeden Moment bereit ſein, den Beweis anzutreten. 

„Was haben Sie geſungen?“ fragte Helga Jtun- 
tius reſpektvoll. 

„Schuberts ,Schine Müllerin“. Möchten Sie was 


draus hören?“ 
Herzog, Das Lebenslied 6 
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„Es wird Sie anſtrengen, nach der Konzertreiſe, 
und dann — hier draußen im Freien,“ entgegnete 
ſie zaghaft, aber die zagen Worte trugen eine heiße 
Färbung des Tons und eine ſtarke Wunſchkraft in 
ſich. Und Braun empfand es. Und auch Marſchall 
empfand es, und er begegnete dem triumphierenden 
Blick des Kameraden mit finſteren, grimmigen Augen. 

Der lachte und ſah ſich im Kreiſe um. „Nun, 
meine Herrſchaften?“ 

„Iſt das Ihr Ernſt? Sie wollen uns wahrhaftig 
die Freude machen?“ 

„Der Abend iſt es wert,“ warf Franz Grube 
ein. „Braun tut nur, was wir alle möchten: dank⸗ 
bar erſcheinen. Alſo nun laden wir den Abend zu 
Gaſt.“ 

Es wurde ſtill am Tiſch, und es wurde ſtiller 
in der leis pullenden Inſelbucht und im flüſternden 
Gezweig. 

Robert Braun ſang. 

Die Beine läſſig vor ſich geſtreckt, die Ellbogen 
aufgeſtützt, ſchaute er über das dunkle Waſſer hin⸗ 
über nach den ſilbernen Konturen des Domes und 
ſang. Und die Worte, die er ſang, wurden lebendig. 
Bäche rauſchten aus Felſenquellen, eine Mühle blinkte 
aus Erlen heraus, und der Wanderburſch dankte dem 
Bächlein bewegt: „War es alſo gemeint, mein rau⸗ 
ſchender Freund?“ Und nun war es wie ein Saiten⸗ 
ſpiel mit vielen, vielen Saiten. Und alle wurden ſie 
von ihrem Meiſter berührt und mußten ihren Spruch 
ſagen: Wanderluſt, Sehensfreude, Liebesregen; Hoffen, 
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Zweifel, Werben; Klage des Verſchmähten und Jubel 
des Erhörten; ſchwelgender Beſitz und todtrauriger 
Verluſt. Sangen die Lieder von einem Mällerknecht 
und ſeinem Mädchen? Oder ſangen ſie von einem 
Prinzen und ſeiner Königsmaid? Sie ſangen von der 
Menſchenliebe, die gleich iſt hier wie dort, und der 
hinreißende Adel in Brauns Stimme pries die ſelige 
Allgleichheit im Göttlichſten auf Erden, und er ließ 
den Müller jubeln wie einen Prinzen, und den 
Prinzen weinen wie einen Müllerknecht. Nie hatte 
die ſtille Inſel ſolchen Geſang vernommen. Der 
ſpielende Wind auf dem Main ſchwieg, die Nacht 
hielt den Atem an. Das huſchende Mondlicht war 
vom Turm des Domes herabgeglitten und von Dach 
zu Dach gekrochen, als habe es die Ausſchmückung 
der ſeltenen Nacht übernommen, und nun lag der 
ganze Kai mit Giebeln und Türmen wie eine einzige 
ſilberige Silhouette gegen den tiefvioletten Nacht⸗ 
himmel. Die Menſchen auf der Inſel aber kamen 
ſich wie verzaubert vor, fühlten ſich als Auserwählte, 
als unendlich Glückliche, und wenn ſie ſich mit großen 
Augen anlächelten und ſich zunickten, empfanden ſie 
eine tiefe Liebe zum Leben ... 

Unermüdlich ſtrömten die Lieder. Franz Grube 
ſaß mit blaſſem Geſicht und rührte ſich nicht. Seine 
Schweſter Johanna tupfte lächelnd an ihren feuchten 
Augen; ihre Geſundheit rang gegen den Bann an, 
dem ſie nicht unterliegen wollte. Helga Nuntius aber 
hatte ſich längſt und willenlos gefangen gegeben. 
Die ganze Nacht hindurch hätte ſie dieſer Stimme, 
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dieſer über alle Begriffe vollendeten Geſangskunſt 
lauſchen können. Und ihre ſchweifende Phantaſie ent- 
führte ſie dem Kreiſe der Freunde und ließ ihren 
Blick im Bilde eines Lebens weilen, in dem ſelbſt 
der Alltag den Stil der Kunſt angenommen hatte. 

Nur Richard Marſchall nahm an der allgemeinen 
Benommenheit nicht teil. Er ſpielte mit ſeinem Glaſe, 
rückte auf ſeinem Sitz, rief in den Pauſen laut nach 
dem Aufwärter und zeigte überhaupt ein ſehr deut⸗ 
liches Beſtreben, Waſſer in den Wein der Begeiſterung 
zu gießen. Er hätte ſich ſelbſt keine genaue Rechen⸗ 
ſchaft über ſeine Art geben können. Es lag etwas 
in der Luft, gegen das er glaubte, ſich wehren zu 
müſſen. Und als Grube ihn leiſe fragte, was ihm 
wäre, antwortete er nur unwirſch: „Ich hab' einen 
Zorn.“ 

Robert Braun hatte geendet. Man ſchüttelte ihm 
die Hände, man ſchlug ihm auf die Schultern, man 
drehte an ſeinen Rockknöpfen und überſchüttete ihn 
mit Worten des Beifalls. 

„Gelt?“ ſagte der Sänger und ſah ſich ſtolz im 
Kreiſe um, „das waren Tönchen? Die ſoll mir einer 
nachmachen.“ 

„Protz!“ entgegnete Marſchall und pfiff durch die 
Zähne. 

„Hör mal, Marſchall, deine Kritik verbitt' ich mir.“ 

„Ach was! Aber die der andern akzeptierſt du, 
weil ſie nach Ambra duftet. Nee, mein Sohn, wenn 
ſchon eine Meinung geäußert werden darf und die 
andern meinen „himmliſch', fo mein’ ich Prog’. 


So i 


„Was foll das denn nur heißen, Marſchall?“ 
miſchten ſich einige der Herren ein. „Sie ſind, ſcheint's, 
ſtreitſüchtig heute.“ 

„Anſichtsſache! Ich vertrag' nur keine Wn- 
maßungen.“ 

„Aber es iſt doch nicht das geringſte vorgefallen.“ 

„Wahrhaftig nicht? Na, ich wenigſtens hab' die 
dummdreiſte Protzerei ſehr wohl verſtanden: ‚Das 
waren Tönchen! Die ſoll mir einer nachmachen!“ 

„Menſch, das kann Sie doch nicht treffen. Sie 
ſind doch Komponiſt!“ 

„Red' ich etwa von mir? Das überlaſſ' ich 
ſolchen Jammerlappen wie dem Braun. Aber hier 
ſitzen doch auch noch andre Geſangsmenſchen.“ 

„Die einer Bevormundung durch Sie wohl nicht 
bedürfen.“ 

„Aber Braun bedarf der durch Sie? Wo ſteckt 
er denn? Ich möchte ihm nämlich gern bemerken, 
daß, wenn mir einer die Hälfte von dem geſagt hätte, 


was ich ſoeben Braun geſagt habe, ich ihm — —“ 
„Verehrter, Sie ſind hier nicht auf einer Uni— 
verſität.“ 


„Die lokale Lage kommt hier durchaus nicht in 
Betracht. Die Frage ſteht nach Männern. Und der 
Braun? Der beſteht doch ſozuſagen nur aus Stimme.“ 

„Biſt du verrückt, Richard?“ hörte er Grubes 
Mahnung. 

Und dann, hell und verachtungsvoll, die Stimme 
Helga Nuntius': „Das iſt häßlich! Das iſt unver- 
antwortlich häßlich.“ 
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Richard Marſchall fog an ſeiner Zigarre und 
blickte den Rauchwölkchen nach. Nun konnte er ja 
gehen. Es hielt ihn kein Menſch. Alle warteten ſie 
doch ſicherlich darauf, daß er nun gehen würde. Was 
hatte er denn nur eigentlich gewollt, was mit ſeinen 
Herausforderungen bezweckt? Braun lächerlich zu 
machen, ſeinen unfehlbaren Hochmut zu brandmarken 
und ihn einmal ohne Draperie, in Haustoilette zu 
zeigen. Und was war der Erfolg geweſen? Sieben 
Worte! „Das iſt häßlich, das iſt unverantwortlich 
häßlich.“ Sie gingen ihm im Kopf herum, verzerrten 
ſich und ſchnitten Grimaſſen. Sie legten ſich lähmend 
auf ſeine Glieder, daß er ſich nicht erheben konnte. 
Weshalb, zum Teufel, weshalb hatte er denn den 
alten Freund und Kunſtgenoſſen Braun rempeln 
müſſen, wenn das ſo unverantwortlich häßlich war? 
Da wachte er auf, ſah Helga Nuntius ſcharf in die 
Augen, erhob ſich, ohne jemand Guten Abend zu 
wünſchen, und durchquerte den Inſelſtreifen, um ſich 
vom Sachſenhäuſer Ufer einen Schiffer zum Über⸗ 
ſetzen heranzupfeifen. 

Als der Mann den ſchwerfälligen Kahn herüber— 
trieb, hörte Marſchall hinter ſich das Geräuſch von 
Kleidern. 

„Gute Nacht, Richard! Ohne einen Händedruck 
ſollen Sie mir doch nicht von dannen. Obwohl ich 
Ihre Beweggründe ſehr gut verſtanden habe.“ 

Er ſah, ohne die Worte zu beachten, in Johanna 
Grubes Geſicht, nickte und ſagte nur: „Ja, ja, ja, 
Schweſterherz.“ 
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Dann ſprang er in den Kahn und ließ ſich nach 
der Sachſenhäuſer Seite überſetzen. 

Es ging auf zehn Uhr, als er an der Mpfelwein- 
kneipe am eiſernen Steg vorüberkam. Unter der 
mächtigen Linde ſaß das Volk, als wäre es Johannis⸗ 
nacht. Rieſelten auch von Zeit zu Zeit ein paar gelbe 
Blätter auf ihre Köpfe und in ihre Humpen, ſie 
freuten ſich des warmen Abends, als ob es Frühling 
wäre, und der Wirtſchaftshof mit der einzigen Linde 
war ihnen wie der prunkendſte Garten. Die Bänke, 
die ſich um die Tiſche herumzogen, waren ſo dicht 
beſetzt, daß manch einer, den der neue Wein, der 
Federweiße, bereits ſtach, ſeine Frau Eheliebſte ohne 
viel Umſtände auf den Schoß genommen hatte. Fäſſer, 
Leitern, ein umgekippter Handwagen, alles diente als 
Sitzgelegenheit. Ja ſelbſt auf einem Balken im Sande 
hockten die Menſchlein wie Schwalbenreihen auf einem 
Telegraphendraht. Und alles ſchlürfte, lärmte, ſang 
und freute ſich ſeines Lebens und des Federweißen. 

Richard Marſchall trat ein und ſtolperte über 
ein Paar ausgeſtreckte Beine. 


„Als wir achtzehnhunnertſiebzig ſin in Frankreich 
einmarſchiert,“ 


tönte es dem neuen Gaſt in begeiſtertem Liede ent— 
gegen. 

„Mir als noch en Schoppe.“ 

„Mir en gute Handkees.“ 


„Hat die Guſte, die bewußte, mir e Butterbrot 
geſchmiert —“ 
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„Da derzu muß mer trinke. Des is beſſer als 
en Buckel voll Schleeg. Proſt, ihr Herre!“ 

„Is des nicht der Herr Marſchall? Hallo, Herr 
Nachbar! Ihne Ihre Gägewart is hier erforderlich. 
Des is e Weinche, der neue! Wann mer ihn koſte 
duht, komme einem die große Gedanken als fuder— 
weis. Rücke Se an, Herr Nachbar!“ 

„Guten Abend, Herr Bettermann, hat Ihnen 
Ihre leichtſinnige Frau mal wieder den Hausſchlüſſel 
gegeben?“ 

„Wär' unnötig, Herr Nachbar. Ich komm' bei 
Tag häm.“ 

„Kellner, nen Schoppen. Der Wein ſcheint ja Mut 
zu machen. Erzählen Sie was, Herr Bettermann.“ 

„Proſt, Herr Marſchall, ich weiß die Ehr' zu 
ſchätze.“ Und Herr Bettermann erzählte Kriegs⸗ 
abenteuer. „Wiſſe Se, Anno ſiebenzig, als ich den 
Schuß durch die beide Pedal' abgekriegt hab' — —.“ 
Und immer kühner wurde ſeine Rede und immer aus— 
ſchweifender ſeine Erinnerungen. Auf dem Schlacht⸗ 
feld klopften ihm Generale auf die Schulter, in den 
Quartieren riſſen ſich die jungen Witwen um ihn 
und wollten ihn franzöſiſch machen, und im Lazarett 
erſt, im Lazarett beugten ſich Prinzeſſinnen über ihn 
und küßten ihm die Heldenſtirn. 

Und jedesmal, wenn er, von der Größe ſeiner 
Phantaſien überwältigt, über ſeinem Schoppen in ſich 
verſinken wollte, feuerte ihn Marſchall zu neuen Tat⸗ 
berichten an und quälte und bat: „Erzählen Sie 
mehr, Herr Bettermann, Sie können ſo ſchön lügen.“ 
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Dann wurde Herr Bettermann rot, aber der 
Federweiße hatte ſchon zu große Gewalt über ihn, 
und er erzählte immer noch ein ſtärkeres Stück, 
um das vorherige dadurch glaubhafter zu machen. 
Marſchall aber hörte kaum hin. Ihm war nur darum 
zu tun, den Klang einer Menſchenſtimme zu ver— 
nehmen, und er hatte Angſt vor dem Alleinſein. 
Immer wieder hörte er den Ruf des Rohrſpatzes, 
das Knirſchen des Kahnes und das Kniſtern des 
Schilfes. Und ſah zwei Mädchenaugen, in denen die 
Freude am Leben erwacht war und den Bann der 
Kunſt durchbrochen hatte. 

„Erzählen Sie weiter, Herr Bettermann — —“ 

Bis dieſer Blender, dieſer Braun — — ah! 

„Ich weiß nix mehr, Herr Marſchall.“ 

„Ich auch nicht,“ ſagte der hart. „Zahlen!“ 

Als ſie durch die mondhelle Nacht ſchritten, hielt 
er es doch für richtiger, Herrn Bettermann am Arm 
zu führen. Auf dem Brückenſteg ſchlug ihm der 
vergnügte Meiſter ein Wettſchwimmen vor, und er 
konnte ihn nur dadurch abhalten, Rock und Weſte 
abzuwerfen, daß er ſich feierlich und ein für allemal 
als durch Herrn Johann Bettermann im Schwimmen 
gänzlich geſchlagen erklärte. 

Dort drüben lag die Inſel. Jetzt in Schweigen 
eingehüllt. Die ragenden Bäume ſchienen eine Toten⸗ 
wacht zu halten. Wie ein Grab, dachte Marſchall, 
und dann riß er ſich von dem Anblick los und wandte 
ſich dem Leben zu. „Aufgewacht, Herr Bettermann, 
es geht nach Frankreich hinein!“ 
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„Nach Frank —furt!“ verbeſſerte der eingeborene 
Meiſter und riß die Augen auf. „Ich geh' häm.“ 

Als ſie endlich den Römer paſſiert hatten und 
Herrn Bettermanns Wunſch, den Kaiſerſaal bei 
Mondſchein zu beſichtigen, als unerfüllbar zurück— 
geſtellt worden war, bogen ſie in die Bleidenſtraße 
ein. Vor ſeinem Hauſe aber begann der Meiſter 
ein Abſchiedslied: 
„Was nutzet mich ein ſchöner Ga — arten, wenn andre drin 

ſpah — zieren gehn — —“ 

Droben wurde ein Fenſter geöffnet. Helga Nun⸗ 
tius beugte ſich heraus. 

„Ach, Fräuleinche, ich kann net die Trepp’ 'nauf.“ 

„Ich komme,“ lachte ſie leiſe. 

Richard Marſchall ſtand wie erſtarrt. Sie hatte 
ihn erkannt, es war kein Zweifel. Lag doch das 
Mondlicht wie Milch auf der engen Gaſſe. Welch 
eine Prachtfigur ſpielte er neben dem Berauſchten. 
Vielleicht, daß ſie ihn ſelbſt für berauſcht hielt. Schon 
vor Stunden, auf der Inſel. 

Scham und Zorn packten ihn. Und plötzlich machte 
er ſich mit einer fo jähen Bewegung von ſeinem Be⸗ 
gleiter frei, daß der Meiſter auf die Treppe zu ſitzen 
kam. 

„Des is häßlich von Ihne,“ hörte der Enteilende 
Herrn Bettermanns Stimme, „ſehr, ſehr häßlich.“ 

Und ihm war, als gäbe Helga Nuntius' Stimme 
Antwort: „Jawohl, Herr Bettermann. Unverant⸗ 
wortlich häßlich . . .“ 


Fünftes Kapitel 


Frankfurt lag im Schnee. Die Novemberſtürme 
hatten in einer einzigen Nacht das Laub von den 
Bäumen gejagt und es heulend in den Main ge- 
trieben. Wilde Regengüſſe waren gefolgt. Wie 
Aufwaſchfrauen hatten ſie ſich auf die Anlagen der 
Stadt geſtürzt und nicht eher geruht, bis die letzte 
Erinnerung an die ſchwelgenden Feſte, die ſich der 
Sommer bis in den Herbſt hinein gegeben hatte, 
hinweggetilgt war und die Bäume, des Schmuckes be— 
raubt, blankpoliert umherſtanden, wie gut abgeriebene 
Möbelſtücke in einem nüchternen Haushalt, der nach 
einem ungewöhnlichen Feſtabend ſchnell wieder in 
die Alltäglichkeit zurückſinkt. 

Die Menſchen greifen verdroſſen zur Arbeit, dann 
wird die Gewohnheit ihrer Herr, und noch eine 
Spanne des täglichen Einerleis, und ſie wiſſen nicht, 
daß es je anders war. 

Helga Nuntius hatte ihren Freund Marſchall 
kaum wiedergeſehen. Wenn fie nicht im Konſer— 
vatorium war, ſaß ſie daheim am Klavier, oder mit 
ernſter Stirn über einen Klavierauszug gebeugt, oder 
auch: ſie huſchte in dämmernder Abendſtunde an die 
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Tür, horchte hinaus, ob ſie unbelauſcht ſei, ſchlüpfte 
ans Fenſter und ließ das Rouleau herab und ver— 
wandelte ſich in ein andres Weſen. Mitten im 
Zimmer ftand fie mit leiſem Atem und fremdglan- 
zenden Augen. Und während ihr Mund Textworte 
murmelte und zuweilen ein feſterer Ton den Rhyth⸗ 
mus des Geſanges markierte, hob ſie die ſchönen, 
ſchlanken Arme in immer vollendeteren Linien, glitt 
ſie in immer elaſtiſcheren Bewegungen durch den 
Raum, nahte ſie ſich ſchalkhaft ihrem Seſſel, als 
vermutete fie den Liebſten des Herzens dort, um: 
ſchlang ihn ſtürmiſch mit der fröhlichen Liebe des 
Kindes oder wich entſetzt, mit allen Zeichen des 
Schreckens und der Verzweiflung im blaß gewordenen 
Geſicht, ſtreckte abwehrend die Hände, taumelte und 
ſtürzte hinterrücks zu Boden, daß ihr weiches Haar 
wie eine Welle an ihr hinfloß. Dann erhob ſie ſich 
lauſchend auf den Arm, und das heimliche Spiel be— 
gann von neuem. Ein Summen von Melodien, ein 
Wiegen und Schmiegen des Körpers, ein Gleiten 
und Schreiten, ein heiteres Tändeln der Hände, und 
wieder ein leidenſchaftliches Aufbegehren, ein fehn- 
ſuchtsvolles Drängen, ein ſchmerzensvolles Zuſammen⸗ 
ſinken und ein Sterben in Schönheit. 

Sie war nicht mehr Helga Nuntius. Sie war 
Anna, die Braut des dämoniſchen Heiling, ſie war 
Mignon, die weltfremde, fie war Elſa oder Enchen, 
aus Wagners Geiſt geboren. Lautlos war ihr Tun, 
aber immer mehr wich das Spiel, und bald war 
es ihr, als lebte ſie ein zweites ſeltſames Leben, 
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ſobald ſie ſich eingeriegelt und die Fenſter verhängt 
hatte. 

Einmal hatte ſie Herr Johann Bettermann doch 
belauſcht. Vor dem Schlüſſelloch hatte er gehockt und 
hindurchgeblickt, den Mund vor Staunen weit ge— 
öffnet. Da war ſie durch das Zimmer geſchwebt, 
einen Schleier um die jungen Schultern, den ſie mit 
feingeſpreizten Fingern hob und ſenkte. Was fie 
ſang und ſprach, konnte er nicht verſtehen, aber er 
ſah ſie tanzen mit einem hinreißenden Geſichtsausdruck 
und mit den Gegenſtänden im Zimmer Spiele treiben, 
als wären es lebende Weſen, und plötzlich — er 
ſpürte den Schreck noch tagelang in den Knochen — 
ſah er ſie wie vom Blitz getroffen zuſammenbrechen, 
daß er aufgeſchrieen hätte, wenn ſie nicht ſchon wieder 
auf den Füßen geweſen wäre und den entſetzlichen 
Sturz noch einigemal ſtill wiederholt hätte. 

Eine halbe Stunde ſpäter war ſie zum Abendeſſen 
erſchienen, friſch und fröhlich, und hatte einen ur— 
geſunden Kinderappetit entwickelt. Herr Bettermann 
aber hielt in ſich verſchloſſen, was er erſpäht hatte. 
Ihm war, als trüge er das Geheimnis der ſchönen 
Meluſine in ſeiner Bruſt, und verſtohlen nur ſtrich 
er dem märchenhaften Hausgaſt über die Schulter, 
um feſtzuſtellen, daß er wirklich Fleiſch und Bein in 
ſeinen vier Wänden beherberge. Daß Herr Johann 
Bettermann über ſein Erlebnis nicht ſprach, auch 
Frau Lena gegenüber nicht, hatte einen tieferen 
Grund. Denn auch Herr Bettermann lebte zu— 
weilen ein zweites Leben. In dieſer Nacht be⸗ 
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ſchloß er, ſeine kleine Freundin daran teilnehmen 
zu laſſen. 

Es war Mitte Dezember geworden, und Frank— 
furt lag im Schnee. Schon in der Morgenfrühe 
hatte der Meiſter an Helga Nuntius' Zimmer ge— 
pocht, um ihr die merkwürdige Naturerſcheinung mit⸗ 
zuteilen. Flugs war fie gewaſchen und angefleidet 
und ſtand nun mit dem ſtrahlenden Hausherrn am 
Fenſter der Wohnſtube. Der Schnee lag wohl einen 
Fuß hoch. Die Hausdächer trugen Galerien und 
die Dachreiter am Grubeshof ſpitze Zipfelmützen ſo 
hoch wie Zuckerhüte. Die Stadt war in eine feier- 
liche Stille eingehüllt, in eine verhaltene Freude. 

„Fräulein Nuntius — —?“ 

„Ja, Herr Bettermann —?“ 

„Was ſage Se derzu?“ 

„Schön — — —!“ 

„Des is mei Wetter, ſpeziell das meine.“ 

Es war ein geheimes Triumphieren in ſeiner 
Stimme. 

„Ich liebe es auch . . .“ ſagte das Mädchen und 
dachte an die verſchneiten, blauweißen Wälder der 
Heimat, in denen es jetzt lautlos umging wie alt— 
germaniſcher Winterzauber. 

„Ja, Fräulein, wann Sie möchte — —“ 

„Was denn, Herr Bettermann?“ 

„Awwer Sie dürfe mich alte Frankforter Börger 
net auslache ...“ 

„Hab' ich ſo ſchlechte Eigenſchaften, Meiſter?“ 

„Ach, Fräuleinche — ſo was glaabe Sie ſelwer 
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net. Ich förcht' nur manchmal, daß Ihne mei 
Ohhenglichkeit läſtig werd.“ 

„Meiſter Bettermann, ich hab' Ihnen doch auch 
ſchon Liebeserklärungen gemacht.“ 

Da lachte er, daß ſein Kindergeſicht glänzte. 

„Net iwwel. Awwer ich nehm's for wahr.“ 

„Wahr und wahrhaftig.“ 

„Alſo Sie wolle werklich? Fräulein, Sie wiſſe 
gar net, was for e Freid ich an Ihne erleeb.“ 

Frau Lena trug die dampfende Kaffeekanne ins 
Zimmer und ſchenkte die Taſſen voll. 

„Mann, Mann,“ ſagte ſie kopfſchüttelnd, „was 
redſt du nur unſerm Fräulein wieder vor. Wenn 
du nur wenigſtens Hochdeutſch reden wollteſt. Ein 
gebildeter Chriſtenmenſch kann dich doch gar nicht 
verſtehen.“ 

„Ich werd' mich bemühen. Aber verſtanden haben 
Sie mich doch, gelle, Fräulein? Guck her, Mutter, 
Leut' wie das Fräulein und ich verſtehen ſich, und 
wenn der eine Botokudiſch und der andre Sachſen— 
häuſeriſch red't.“ 

Und er zwinkerte dem Mädchen liſtig zu und 
machte hinter Frau Lenas Rücken ein paar haſtige 
Handbewegungen, die da ausdrücken ſollten: „Nichts 
verraten. Es bleibt unter uns.“ 

„Was denn?“ flüſterte Helga. 

„Ah ſo — —. Heut abend, Fräulein.“ 

Als ſie durch den Schnee zum Konſervatorium 
ſtapfte, war ihr wunderlich froh zu Mute. Der 
Reiherſtutz auf ihrer polniſchen Pelzmütze nickte bei 


a OG 


jedem Schritt, und in dem grünen Tuchkoſtüm, um 
deſſen Saum ein fingerbreites Pelzſtreifchen lief, hob 
und dehnte ſich ihr junger Körper, daß die ſchräg— 
geknöpfte Ulanka warm und feſt die feingezeichnete 
Büſte umſchloß. 

Unterwegs traf ſie Schüler und Schülerinnen des 
Konſervatoriums. Sonſt war ſie ihnen aus dem 
Wege gegangen, denn der gewollt freie Ton und 
das mit Bewußtſein zur Schau getragene freie Be— 
nehmen hatten ſie ſtets abgeſtoßen. Heute, in den 
verſchneiten Anlagen, in der herben, reinen Winter⸗ 
morgenluft, verſpürte ſie nur die gleiche Jugend. 
Und als einer der jungen Schar den Schnee ballte 
und ſie mit wohlgezieltem Wurfe traf, zog ſie mit 
einem Ruck die Handſchuhe herab und nahm das 
Gefecht auf. Man kam ihr zu Hilfe, man focht gegen 
fie, mit fliegendem Atem, kurzem Lachen, unterdrück— 
tem Aufſchrei, und der ſonſt fo ſtille Promenaden⸗ 
weg hallte wider von dem Jubelchor der Sieger, 
die, wo ſie noch eines Beſiegten habhaft werden 
konnten, ihn zum Schluſſe noch der Wohltat einer 
Schneewäſche teilhaftig werden ließen. 

Verſpätet erſt kam ſie zur Stunde des Profeſſors 
Faller. 

„Fräulein Nuntius, jetzt wird einmal deutſch ge— 
red't. Glauben S' wirklich, ich laſſ' mir auf der 
Naſe herumtanzen? Fräulein, dös wär' Aberglauben. 
Vor einer halben Stund' geh' ich durch die Pro— 
menad' zu dieſem Zirkus für Halsgymnaſtik und 
Gliederverrenkung, und vor einer halben Stund' 
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ſchon hab' ich Sie g'ſehen, wie Sie ſich mit den 
Labans und den Schnattergänſen aus der Klaſſ' von 
dem Strohkopf — wollt' ſagen hochverehrten Herrn 
Kollegen — im Schnee g'rauft haben. Fräulein 
Nuntius, wenn S' abſolut werden wollen wie die 
andern — o bitt' ſchön, ich hab' nix dagegen, aber 
fon gar nix. Nur auf die Stund' bei mir ver⸗ 
zichten S' dann, nicht wahr, einem alten Mann zu⸗ 
lieb. Ich fürcht' mich bei dem Warten ſo ſehr zwiſchen 
die leeren Wänd'.“ 

Helga Nuntius war ſo beſchämt, daß ſie nicht zu 
antworten vermochte. Sie ſtand in dem großen 
Bühnenzimmer, in dem heute eine Szenenprobe mit 
Braun ſtattfinden ſollte, und als ſie nun den Kopf 
hob, um an den polternden Lehrer einen bittenden 
Blick zu richten, bemerkte fie, daß ihr Partner be- 
reits anweſend war und gelangweilt an einer Kuliſſe 
lehnte. Da biß ſie ſich auf die Lippe, entledigte 
ſich ihres Jaketts, neſtelte die Mütze herunter und 
trat vor. 

„Ich bin bereit,“ ſagte ſie. 

„Sehr lobenswert. Aber noch lobenswerter hätt' 
ich eine Entſchuldigung g'funden.“ 

Noch einmal ſtreifte ſie mit raſchem Blick das 
Geſicht Brauns. Es hatte ſich nicht um eine Nüance 
geändert. Kein kameradſchaftliches Zuwinken, und auch 
kein Zeichen von Bedauern, gegen ſeinen Willen die 
Zurechtweiſung anhören zu müſſen. 

Da erhob ſich in ihr der zornige Stolz. 

„Herr Profeſſor, ich hätte nichts lieber Ae als 
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mich fofort entſchuldigt. Aber da es Ihnen nur auf 
eine Demütigung ankam —“ 

„Auf eine — auf was?“ 

„Ja, Herr Profeſſor. Ich habe Ihnen noch nie 
wegen Unpünktlichkeit Grund zur Klage gegeben. 
Heute habe ich einen Tadel verdient. Etwas andres 
aber iſt es, ob ich ihn vor ganz überflüſſigen Zeugen 
verdient habe.“ 

„Dös, das muß wahr ſein! Braun, haben S' 
gehört? Ach nein, Fräulein Nuntius, das hätt' Ihnen 
auch die Frau Mutter erklären können, was die Um⸗ 
gangsformen zu bedeuten haben.“ 

„Das hat mich mein Vater gelehrt.“ 

„Der Herr Vater? Reſpekt! Sagen S', war's 
ein Herr Graf oder — oder gar ein Herr Schul— 
meiſter.“ 

„Es war mein Vater,“ ſagte ſie mit ſchwerem 
Atem und ſah ihn feſt an. 

Der alte Meiſter rückte mit den Augen weg, 
blinzelte, ſchielte noch einmal von der Seite auf das 
aufgerichtete Mädchen, und plötzlich wandte er ſich 
gegen die Bühne und gegen Braun. 

„Wer hat Sie eigentlich g'heißen, in der Kuliſſe 
herumzuſtehn, wie?“ ſchrie er den jäh Zuſammen⸗ 
fahrenden an. „Haben Sie denn eigentlich nicht g'hört, 
daß ich mit dem Fräulein zu reden g'habt hab', 
was?“ 

„Aber erlauben Sie mal, Herr Profeſſor —“ 

„Erlauben? Ich habe Ihnen aber nix erlaubt. 
Sie wollen ein Künſtler ſein und wiſſen noch nicht 
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einmal, was ſich als Menſch ſchickt? Kruzitürken, 
Herr, ſorgen Sie, daß man endlich auch die Künſtler 
für anſtändige Kerls hält, und nicht für Himmelhunde. 
Ich bitt's mir aus. Ausgered't is!“ 

„Herr Profeſſor, wir befinden uns hier nicht auf 
dem Kaſernenhof.“ 

Aber der Wütende ſaß bereits am Flügel, das 
Liebesduett zwiſchen Elſa und Lohengrin vor ſich, 
und intonierte. 


„Das ſüße Lied verhallt — — —“ 


ſang Braun mit aller Schönheitsgewalt ſeiner Stimme. 

Eine Pauſe von Sekunden. 

Der Profeſſor hatte die Hände von den Taſten 
gehoben, und nun lag er, mit beiden Armen die 
Klaviatur umſpannend, und lachte ... lachte aus 
vollem Halſe. „Das ſüße Lied verhallt!“ ſtöhnte 
er. „Na ja, 's is verhallt. 's war ſüß, mein Lied, 
was? O Gott, das ſüße Lied verhallt . . .“ 

Und nun lachte auch Helga Nuntius, und ſelbſt 
Braun grinſte in ſich hinein. 

„Na, Kinder, ſchließt's halt Frieden mit mir. 
War mehr laut als bös g'meint. Nur, weil i an 
euch den Narr'n gefreſſen hab' und ſtolz ſein möcht' 
auf euch. Da iſt jetzt die Nuntius. Zwei Jahr' hat 
ſie bei der Mutter ſtudiert und die Mutter war meine 
beſte Schülerin und iſt längſt die große Nuntius! 
Was ſoll ich dem Kind von der großen Nuntius noch 
viel beibringen? Mir iſt der Ehrgeiz der Herren 
Lehrer fremd, die wie manchmal die Herren Arzt' 
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immer glauben, es ging’ gegen die Berufsehr', wenn 
s' nix finden. Alsdann, Kind. Du haſt ja meine 
Method'. Biſt alſo Blut von meinem Blut, und 
der Vergleich mit der Berufsehr' war billig. Aber 
länger als das eine Jahr halt' ich dich nicht. Das 
wär' mir Diebſtahl. Übers Jahr biſt im Engagement, 
und jetzt wird nix als Repertoire ſtudiert. 'nauf 
auf die Bretter!“ 

Helga Nuntius ſtand auf der kleinen Bühne. Sie 
zögerte. Jetzt, im nüchternen Licht des Tages wieder⸗ 
holen, was ſie in der Verſchwiegenheit des geſichte⸗ 
reichen Winterabends geübt, ſchien ihr ganz undenkbar. 
Sie fühlte, wie eine heiße Scham in ihr heraufkroch, 
ihre Wangen dunkel färbte und ihr den Atem benahm. 

Braun näherte ſich ihr und öffnete die Arme. 
Da ſchloß ſie in tödlicher Verlegenheit die Augen und 
ließ ſich an ſeine Bruſt ſinken. 

„Nun macht's euch bequem, Kinder!“ 

Sie fühlte ſich von Braun ſanft auf den Diwan 
gezogen, und das Blut ging ihr wie eine breite 
Woge durch die Bruſt, als des Gralritters Glückes⸗ 
jauchzen in immer gewaltigerer Empfindung an ihr 
Ohr ſchlug: 


„Elſa, mein Weib — —!“ 


Sie ſetzte ein. Mit verhaltener Stimme noch. 
Aber dies kurze Ringen zwiſchen dem drängenden 
Geben und der ſcheuen, heimverlangenden Zurück— 
haltung gab ihrem Ton und ihrem Weſen einen ſo 
keuſchen, jungfräulichen Reiz, daß ſelbſt in dem hoch— 
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mütigen Geficht ihres Partners ein Staunen aufftieg 
vor dem reinen Weibestum, deſſen Stimme er hier 
zum erſten Male vernahm. Unwillkürlich paßte er 
ſich ihr an. Das auflodernde Liebesfeuer erhielt 
einen klareren Schein, die Zärtlichkeit der Allein⸗ 
ſeinsfreude war von einem Hauch dienender Ver— 
ehrung umweht, ihre Seligkeit war die von ſchönen 
ſtolzen Kindern, und es lag über ſie ausgebreitet 
wie ein Lenztag der Poeſie . 

Der alte Meiſter am Flügel hatte Not, ſeine Er⸗ 
innerungen zu bekämpfen. Vor ſeine Augen legte 
ſich ein Nebel, und aus dem Nebel hob ſich Baireuth, 
das heilige Mekka der Muſik, und auf der Bühne 
des Feſtſpielhauſes ſtand er, er ſelbſt, wie der Junge 
dort oben, und ein andrer ſtand neben ihm, mit 
einem ſo ſcharf herausgearbeiteten Profil, wie er es 
nie wieder geſehen, ein Samtbarett auf der wuch— 
tenden Stirn, und der Mann war der Göttliche ſelbſt, 
war Richard Wagner, und der Göttliche klopfte ihm 
auf die Schulter und ſagte: „Bravo, Faller. Sie 
werden für mich ſingen. Ihnen vertraue ich den 
heiligen Gral, Faller.“ 

Der alte Sänger vergriff ſich in den Taſten. 
Da kam er zu ſich. Was denn nur? Der Meiſter 
hatte ihm den heiligen Gral vertraut. Nun war es 
an ihm, ihn in die rechten Hände weiterzugeben. 

Droben ſchwoll die Stimme Elſas immer leiden— 
ſchaftlicher an. Das Frauenwunder vollzog ſich. Das 
Wunder, das durch eine einzige Liebesſtunde das 
Kind zum Weibe wandelt. 


— 102 — 


Ernſt und erhaben führte Braun ſeine Partie. 
Er hatte den großen Stil gefunden. Und wie vor- 
dem Braun ſich gezwungen geſehen hatte, ſeinen 
Helden dem bräutlichen Weſen des Mädchens anzu⸗ 
paſſen, ſo wirkte jetzt ſeine edle Größe hinreißend 
auf Helga Nuntius, und ſie war wie in ihrer Kam⸗ 
mer und vergaß ſich ſelbſt und den Ort, an dem ſie 
ſtand, und es war ein Wildviſionäres in ihr und 
ihrem Spiel, bis ſie, gebrochen von der Tat der 
Elſa, ſich an Lohengrins Bruſt warf und ohnmächtig 
an ihm herab zu Boden fant... 

Da ließ Faller die Erinnerungen herein. Den 
Kopf tief über die Klaviatur geſenkt, ſpielte er für 
ſich weiter und weiter. Motive kamen und kamen, 
ſie klangen an, verweilten wie ein Sonnenlicht, bevor 
es weiterhuſcht, und machten lautlos faſt dem nächſten 
Platz. Jung⸗Siegfried ſchmiedete ſein Schwert, Herr 
Walter Stoltzing ließ ſein Preislied tönen, und Held 
Triſtan, der Seligſte der Unſeligen, rief nach der 
Frau der Frauen. 

Die jungen Leute auf der Bühne waren längſt 
ſchon aus ihren Rollen herausgeſchlüpft. Sie waren 
Helga Nuntius geworden und Robert Braun, nach 
den Menſchen der Illuſion Menſchen des Tages. 
Und die Menſchen des Tages ſtanden, der eine rechts, 
der andre links an der Kuliſſe, die Bühne zwiſchen 
ſich, und es war ihnen peinlich, ſich anzuſehen, weil 
ſie noch die Umarmungen fühlten, jene der Menſchen 
der Illuſion. Der Illuſion — —? Aber fie hatten 
ſich doch umarmt. Wie konnte man danach ſich kühl 
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verbeugen: Adieu, mein Fräulein; Adieu, mein Herr? 
Helga Nuntius wußte nicht, wie ſie die Bühne ver⸗ 
laſſen ſollte. 

Drunten am Flügel wurde es ſtill. Fallers 
knochige Hände lagen ausgeſpreizt auf den Taſten. 
Auf den verknitterten Handrücken ſprangen ein paar 
blaue Adern auf und ab. Jetzt drehte er den Kopf, 
und die jungen Leute ſahen, daß ſeine Augenränder 
ſtärker gerötet waren als ſonſt. 

„Kinder,“ ſagte er, „nur nicht ſterben müſſen.“ 

„Aber, Profeſſor, was für Gedanken!“ 

„Nur nicht ſterben müſſen .. . Nein, nein, es iſt 
nicht wegen der Furcht. Es iſt nur wegen der 
Muſik ... Gott Vater im Himmel, wie iſt es mög⸗ 
lich, von der Muſik Abſchied zu nehmen — —“ 

„Herr Profeſſor,“ rief Braun herunter, „wir 
wollen zuſammen einen Frühſchoppen trinken!“ 

Aber Fallers Ohr vernahm die Lockung nicht. 

„Wenn ich mir denk': da hab' ich dring'ſtanden, 
ſo tief oft, daß mir die Tonwellen über dem Kopf 
zuſammeng'ſchlagen ſind, und hab' mich reingebadet 
ſelbſt von dem dickſten trübſten Laſterſchlamm des 
Lebens, ausg' holt mit weitgeſtreckten Armen und hin- 
ein in die Flut, bis man nicht äußerlich, bis man 
innerlich ſo rein, ſo unſagbar rein und leicht war 
— Ja, ja, ja... Das iſt die Kunſt. Die abſolviert 
und heiligt alles. Wenn man an ſie glaubt. Wenn 
— man — an — ſie — glaubt.“ 

Keiner ſprach. Und nach einer Pauſe fuhr er fort. 

„Nur nicht ſterben müſſen. Ich glaub' ja 
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immer noch. Und wenn's denn ſein muß, will ich 
als Konſervatoriumsprofeſſor weiter glauben.“ Er 
ſchlug auf die Taſten, daß ſie klirrten. „Wie darf 
denn nur ein Künſtler alt werden? Wie darf er 
denn nur das Grab ſehen? Die andern, o, die an- 
dern! Die haben's leicht, den Römer ſpielen und 
ſich das Laken über die Naſenſpitz' ziehn. Sie gehn 
halt aus dem Leben. Aus rein nichts als aus dem 
Leben! Und wir? Wir gehn halt aus dem Leben 
und aus der Kunſt! Wir verzichten auf die 
Seligkeit. Und ſie erhoffen ſie erſt. Kinder, Kinder, 
grübelt's nicht nach, es macht wahnſinnig. Wie kann 
man nur von der Muſik Abſchied nehmen — —“ 

Nun ſtanden die jungen Leute neben ihm am 
Flügel. Helga Nuntius preßte die Hände ineinander, 
um ſie nicht um den Kopf des Lehrers zu ſchmeicheln 
und ihn wortlos zu ſtreicheln. Robert Braun neſtelte 
an ſeiner Uhr. Jetzt zog er ſie. 

„Zwölf,“ ſagte er. „Ja, Herr Profeſſor, ich für 
meinen Teil nehme jetzt von der Muſik Abſchied.“ 

„Machen S' die Tür hinter ſich zu, aber g'ſchwind!“ 

„Ich hole Sie heute abend ab, ins Reſtaurant 
Falſtaff.“ 

„Menſch, wagen Sie ſich nicht in meine Näh'! 
Kunſtbanauſe, Sie! Was wiſſen Sie von der Kunſt, 
von der Muſik? Werden Sie ein einziges Mal heulen 
können, wenn's Sie packt? Oder auch nur einen tieferen 
Schnaufer tun? Wie eine Kuh behandeln Sie die 
Muſik, wie eine Kuh! Breitſpurig ſitzen Sie drunter 
auf Ihrem Dreibein, als ob Sie Myſterien orakelten. 
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Aber in Wahrheit haben Sie die Kuh beim Euter 
und „ſtripps, ſtrill, ſtripps, ſtrill' melken Sie ſich 
die eignen Eimer voll. Wenn die Million in bar 
rund iſt, ſchmeißen Sie den Dreibein gegen die Wand, 
und die Muſik iſt Ihnen Hekuba. Pfui Deixel! Und 
jetzt befreien Sie mich von Ihrem geehrten Anblick!“ 

„Mahlzeit, Herr Profeſſor!“ 

Keine Antwort. 

Die Tür ſchloß ſich knarrend. Da erhob der alte 
Sänger den Kopf, blickte verwundert um ſich und 
begann aus Leibeskräften „Braun!“ zu rufen. 

„Wünſchen Sie noch etwas, Herr Profeſſor?“ 

„Haben S' denn eigentlich ſchon g'ſagt, um 
welche Zeit Sie mich abholen kommen?“ 

„Ich denke, um neun.“ 

„Na, ſagen wir acht. Die Tag' ſind ohnehin 
kurz genug.“ 

„Schön, pünktlich um acht. Auf Wiederſehen! 
Morgen, Fräulein Nuntius.“ 

Da nahm auch Helga Nuntius Jakett und Pelz⸗ 
mütze, um ſtillſchweigend zu gehen. 

„Behüt' Sie Gott, Kind! Die ſchlechten Beiſpiel' 
ſind da, um die guten ins rechte Licht zu ſetzen. 
Sonſt fänd' ſich da kein Gott und kein Deixel heraus. 
Geſchweige der unvollkommene Menſch. Bleiben S' 
hübſch brav und g'ſund.“ 


* * 
* 


Sie war den Tag über wie im Traum herum— 
gegangen, wie in einem Labyrinth. Und ſie ſuchte 
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vergebens den Faden der Ariadne. Welch eine ſelt— 
ſame Gottheit war denn die Muſik, daß ſie die eigenen 
Jünger verwirrte? — — 

* 50 ** 

Herr Johann Bettermann hatte den größten Teil 
des Nachmittags auf ſeiner Lederwage zugebracht. 
Ganz zuſammengeduckt wie ein Kind, das mit müh⸗ 
ſam verhaltener Erregung auf das Klingelzeichen des 
heiligen Chriſtes wartet. Frau Lena war ſein Weſen 
nicht entgangen. Aber ſie ließ ihm gern ſeine Heim— 
lichkeiten, zumal — da ſie ſie kannte. So lächelte 
ſie ihm freundlich und aufmunternd zu, ſo oft ſie 
über den Hausgang kam. 

Als der frühe Abend hereinbrach und in der 
prickelnden Froſtluft der Schnee leuchtete und glitzerte, 
als das Toben der Kinder auf den Gaſſen erſtorben 
war und auch die Erwachſenen die wärmende Herd— 
ſtelle ſuchten, klopfte Herr Bettermann an Helga 
Nuntius' Tür. 

„Fräulein, wenn Sie jetzt möchte. Ich treff' Sie 
an der Katherineport'.“ 

Sie huſchte aus dem Hauſe, und bald darauf 
band er die blaue Schürze ab und nahm den Hut 
vom Nagel. 

„Mutter,“ rief er in die Kolonialwarenhandlung, 
„ich hab' noch en breſſante Gang. Guck als emol 
in mei Lederlädche.“ 

Dann zog er den Hut tief in die Stirn und ſchritt 
mit kleinen, eiligen Schritten zur Rendezvousſtelle. 
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„Aber was ſoll denn eigentlich geſchehen, Herr 
Bettermann?“ 

Er ſah ſich um, ob keiner ihnen folgte. 

„Fräulein,“ ſagte er dann und dämpfte die 
Stimme, „Frankfort is preußiſch. No, als meint⸗ 
wege! Was recht is, is recht. Mir verdiene derbei. 
Awwer des is jetzt e ganz neu Frankfort geworde. 
Die alt’ brav’ Frankforter Häuſer werde immer ſel⸗ 
tener. Wo ſoll des hinführe? Da heißt es: Owacht 
gewe. Mir alt' Frankforter ſein ſozuſage ein Fami⸗ 
lich. Und ſo halt' ich's denn for mei Pflicht, mein 
Familiemitglieder von Zeit zu Zeit zu revidiere. Be⸗ 
ſonners im Winter, wann ſie dahäm ſitze. Im Schnee 
kann mich kaa Menſch höre.“ 

Er ſchritt wacker voraus, und ſie folgte ihm mit 
Kopfſchütteln und doch mit fröhlich erregten, aben— 
teuerlichen Erwartungen. Sie hatten eine abſeits ge— 
legene ſtille Straße erreicht, mit maſſiven Häuſern 
und Vorgärten. Herr Bettermann drückte das Geſicht 
gegen das Eiſenſtaket. Helga Nuntius tat das gleiche. 
Dann nannte Herr Bettermann den Altfrankfurter 
Namen des Beſitzers. Und flüſternd berichtete er. 
Von einer Franzöſin, die ſich der Herr Konſul zur 
Frau genommen. Von der Schönheit der Frau und 
ihren leichten Sitten. Und wie der Herr Konſul, 
der an ſeiner Vaterſtadt mit Leib und Seele hänge, 
nunmehr ein Rittergut im Mecklenburgiſchen erworben 
habe und im Frühjahr {chon für immer dorthin über— 
ſiedeln werde, nur um ſeine Frau unter Augen zu haben 
und den alten Frankfurter Namen vor ihr zu bewahren. 
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Herr Bettermann ſchien durch Mauern und 
Türen blicken zu wollen. „Wo werd er jetzt ſitze 
als am Schreibtiſch. Ganz alt geworde is er. Un 
vor ſich hat er des große Hauptbuch ſeiner alt' 
Firma, wo drüwwer ſtehe duht: „Mit Gott!“ Un 
im Newezimmer liegt fet Frau auf einer Scheh— 
ſelonge un duht als in franzöſiſche Romane er— 
umſtöwern, die net die Uwwerſchrift hawwe: „Mit 
Gott!“ 

Herr Bettermann wandte ſich empört ab, und 
ſie ſchritten eilig weiter, denn das Herumſtehen im 
Schnee hatte kalte Füße zur Folge. Wieder mach- 
ten ſie halt. Vor einem langhingeſtreckten weißen 
Hauſe im engliſchen Stil. Große Raſenflächen, 
jetzt vom Schnee eingedeckt, umgaben das ſtolze Ge- 
bäude. 

„E Jud',“ ſagte Herr Bettermann, und ſie 
preßten beide das Geſicht gegen das ſchmiedeeiſerne 
Gitter. Dann gab der Meiſter den erklärenden Be- 
richt. Von den großen Dienſten, die er der Stadt 
erwieſen, und den großen Summen, mit denen er 
ſich an die Spitze jeder gemeinnützigen Sammlung 
ſtelle. Alles nur, um als echter Frankfurter zu gel- 
ten, der er auch fet. Aber trotz des großen Reich— 
tums ſei keine Freude im Haus. Denn die ſchöne 
Rebekka, das einzige Kind, gehe umher mit verwein⸗ 
ten Augen. 

„Warum?“ fragte Helga flüſternd. 

„Weil ſie den jungen Hellmsberg liebe duht, un 
der is Chriſt, oder wie der Jud' ſagt: treife.“ 
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„Und der Vater will fie nur einem Glaubens⸗ 
genoſſen geben?“ 

„Wann der Hellmsberg üwwertrete duht, kann 
er je kriege. Awwer es is doch e ſtark Stück, jemand 
auf ſein erwachſene Täg zuzumute, jüdiſch zu werde. 
Owacht, Owacht,“ mahnte Herr Bettermann, heiſer 
vor Aufregung, und wies mit kurzen verſtohlenen 
Fingerzeichen nach dem Hauſe. Ein Fenſter war er⸗ 
leuchtet. Jetzt wurde der Vorhang beiſeite gezogen. 
Und Helga ſah ein ſchlankes feingliedriges Mädchen 
mit ſchwerem braunem Haar. Das Licht einer Ampel 
beſchien purpurn die weiße Stirn, unter der die Augen 
ſuchend die Straße auf und nieder wanderten. Ge⸗ 
fangenen Vögeln gleich im goldenen Bauer. 

Ganz ſtill drückten ſich Herr Johann Vetter: 
mann und ſeine verträumte Gefährtin das Staket 
entlang. 

Dann marſchierten ſie bis zum nächſten Ziele 
wortlos weiter. Es war ein altes Patrizierhaus mit 
Hallen und Gewölben und Höfen, von den Jahr— 
hunderten geſchwärzt, gebaut für die Ewigkeit. Die 
Haustür, aus mächtigen Eichenbohlen gezimmert und 
verankert mit ſchweren Eiſenbeſchlägen, war angelehnt. 
Herr Bettermann drückte ſie mit Anwendung aller 
Muskelkraft auf, faßte ſeine ſcheu zurückweichende 
Begleiterin bei der Hand und zog ſie auf den Haus— 
flur, der ſich wie der Kreuzgang eines Kloſters er— 
ſtreckte. In ehrliche Anbetung verſunken ſtand der 
kleine Handwerksmeiſter vor dem Zeugnis alter Frank— 
furter Glanzzeiten. 
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„Horche Se mal,“ fagte er dann und wies nach 
oben. 

Helga hörte nichts, aber Herr Johann Better— 
mann behauptete es zu hören. Das Knallen von 
Champagnerkorken — „un,“ ſetzte er ſchamhaft hinzu, 
„un — Küſſe — —.“ 

„Bis nächſt Frühjahr gehört ihm kaa Staa mehr, 
faa Ziegel uff'm Dach. Awwer der Vadder is gerad' 
wie die Söhn'. Des Luderzeug kneipt zuſamme un 
durchenanner, wann ſie häm komme. Un alles des 
uff Borg. Auch ihne ihre Badereiſe nach Oſtend. Als 
wann ſie net eweſogut im Moi'n bade könnte, wann's 
ums Haus geht. Um ſo e Haus! Halb Frankfort 
hängt mit dem Haus zuſamme. Fürſchte hawwe hier 
logiert. Eine Nacht ſogar die Geliebte vom alte 
Rothſchild. Egal, des muß jetzt dorch die Gorgel. 
Nächſtes Frühjahr werd's abgeriſſe. So en Schkandal, 
ſo en Schkandal!“ 

Und plötzlich, von einem Anfall lokalpatriotiſcher 
Wut gepackt, ſchlug der Wächter Altfrankfurts dröh— 
nend gegen die Treppenwand, ſchrie gellend: „Sauf⸗ 
aus, Saufaus!“, packte ſeine Gefährtin beim Hand- 
gelenk und entwich mit ihr eiligſt ins Dunkel. 

Sie ſpürten nicht die Kälte des Winterabends, 
ſie ſpürten nur das Geheimnisvolle. Und erregt von 
ihren Fahrten und Erlebniſſen kehrten ſie heim zu 
Frau Lenas abendlichem Tiſch, und es dauerte lange, 
bis ſie ſich zum Zugreifen entſchließen konnten. 

Helga verabſchiedete ſich früh und verſchwand in 
ihrem Schlafkämmerchen. Todmüde ſank ſie in die 
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Kiſſen, und die Menſchen Altfrankfurts tanzten in 
ihren Träumen mit den Geſtalten der Muſik ein 
ſteifes ehrbares Menuett, das plötzlich in einem ſinn⸗ 
verwirrenden Galopp endete. Und ſie grübelte im 
Traum: Iſt die Kunſt ſeltſamer, oder das Leben —? 
Dann lachte ſie im Schlaf ihr ganz junges Mädchen⸗ 
lachen 


Sechſtes Kapitel 


Es herrſchte große Aufregung im Hauſe Better⸗ 
mann. Selbſt Frau Lena vernachläſſigte heute ihr 
kleines Ladengeſchäft, und die Kunden, die um ein 
paar Eier oder ein Pfund Kaiſermehl gekommen 
waren, mußten über Gebühr warten, klopften nervös 
mit den Sohlen auf, um in der Kälte des Januar⸗ 
abends ihre Füße warm zu erhalten, und ließen end— 
lich ihre Nickelſtücke hart auf dem Ladentiſch trommeln, 
um durch den Lärm die Bedienung zu ihrer Pflicht 
zurückzurufen. Dann eilte Frau Lena atemlos die 
Stiege hinab und bat, während ſie mit geſchäftigen 
Händen abwog, vielmals um Verzeihung. „Unſer 
Fräulein ſingt heut,“ ſagte ſie mit bittendem Blick. 
Und die Kunden vergaßen Kälte und Nervoſität, zogen 
die Schürze nach hinten und ſetzten ſich auf die 
Seifentönnchen, um dieſe Neuigkeit einmal gründlich 
durchzuſprechen. Bis Frau Lena nochmals den bitten— 
den Blick erhob und ſich aufs neue entſchuldigte: 
„Es iſt nur wegen der Toilette. Das Kind kriegt ja 
die Haken allein nicht zu und ſpürt in der Aufregung 
kaum ſeine Hände. Das iſt ja auch ſehr begreiflich, 
vor einem erſten öffentlichen Auftreten.“ 
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Und alle fanden, daß man vor einem erſten öffent⸗ 
lichen Auftreten nie ſeine Hände ſpüre, und fanden 
es überdies ſehr begreiflich, ſprachen Frau Lena Mut 
zu und fragten, wann das Fräulein abfahre, weil 
man ſie in den Wagen einſteigen ſehen möchte. 

Helga Nuntius ſaß in ihrer Schlafkammer vor 
einem kleinen altmodiſchen Spiegeltiſch. Auf der 
marmorierten Holzplatte ſtanden zwei Meſſingleuchter, 
und die ruhigen Flammen der Kerzen beſchienen ihr 
brünettes Köpfchen, an dem Frau Lena ſoeben ihre 
Friſierkunſt probiert hatte. 

„Das iſt eigen mit Ihnen, Fräulein,“ hatte die 
wackere Frau gemeint, „man darf Sie gar nicht extra 
friſieren wollen. Ein paar Griffe ins Haar, und es 
ſitzt. Nur keine Kunſt anwenden wollen. Bei Ihnen 
iſt alles von Natur am ſchönſten.“ 

Helga Nuntius ſchlug die Augen auf und blickte 
in den Spiegel. „Iſt es nicht zu ſehr ausgeſchnitten, 
das Kleid — —?“ fragte fie zögernd. 

„Aber, Kind, der Einſchnitt iſt ja nicht größer 
als ein Herzchen. Und wie ſchön und frei das Hals- 
chen nun herausguckt. Wer ſo fein iſt, der darf den 
Ausſchnitt dreimal größer wagen.“ 

„Frau Bettermann!“ wehrte ſie lachend, und ſie 
ſah im Spiegel, wie ſich der gelobte Herzausſchnitt 
ſo roſa färbte wie der roſa Tüll, der ihn umſchloß. 
Da erhob ſie ſich raſch und blickte verwirrt auf die 
ſorgende Helferin. 

„Fräulein Helga,“ ſagte die, ſuchte nach Worten und 
ſtrich mit der Handfläche an ihrem Kleiderrock e 
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„Was denn, Frau Bettermann — —?“ 

„Fräulein Helga, wer ſo ausſieht wie Sie, der 
braucht gar nicht erſt zu ſingen.“ 

„Wie ſeh' ich denn aus — —?“ 

„So — ſo — ich meine nur —“ und dann ſah 
ſie plötzlich von ihrem Kleiderrock auf und mit ihren 
mütterlichen Augen Helga an und ſtotterte, rot wer- 
dend: „Ich möcht' Ihnen ſo furchtbar gern einmal 
einen Kuß geben.“ 

Und das junge Mädchen drückte ſich an ſie und 
ganz tief in ihre Arme hinein und ließ ſich wie ein 
Kindchen abhätſcheln und ſagte nur immer: „Sie 
liebe alte, Sie ...“ 

Herr Johann Bettermann hatte ſchon ein paar⸗ 
mal an die Tür geklopft. Kein Menſch konnte ſich in 
größerer Aufregung befinden. Als ob er heute abend 
aufs Podium müßte und Arien ſingen. Und er hatte 
das entſetzliche, atemraubende Gefühl, daß er nicht 
im ſtande ſein würde. Nun rannte er in ſeinem 
ſchwarzen Sonntagsanzug ruhelos durch die Stuben 
und über den Treppenplatz, denn er hatte ein Billett 
zu dem Übungsabend im Konſervatorium erhalten. 

„Fräulein Nuntius, der Herr Grube iſt da.“ 

Und nach einer Weile: „Fräulein, Fräulein, der 
Herr Braun! Ich hab' gemeint, ich deht Sie ins 
Konſervatorium fahre — —?“ 

Helga öffnete die Tür und trat heraus. „Ich 
komm' ſchon, Herr Bettermann, aber es iſt noch ſo 
viel Zeit.“ 

Der aber ſtand und ſchaute wie auf ein Fremdes. 
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„Mann,“ fagte Frau Lena und gab ihm einen 
freundſchaftlichen Klaps, „mach den Mund zu, es iſt 
unſer Fräulein.“ 

Da griff der Meiſter in ſeine Krawatte, ruckte 
mit dem Kopf und fand die Sprache. „Des geht 
nu doch net, Fräulein.“ 

„Was ſoll nicht gehen, Meiſter Bettermann? Sind 
Sie unzufrieden?“ 

„Es will net angehe, daß wir zwei zuſamme vor- 
fahre. Des wär' doch e zu originell Geſpann.“ 

„So, Sie geben mir einen Korb?“ 

„Wann Sie wolle, wer' ich hinne aufklettere un 
Körb verteile. Die Korbflechter Frankforts wer'n 
Sie zum Ehremitglied ernenne, ſo werd' mer ſich in 
der Stadt um Sie reiße, wann mer des geſehe hat.“ 

„Mann, nun laß doch das Fräulein ſchon ins 
Wohnzimmer. Sie wird ſich noch deinetwegen erkälten.“ 

Da riß der ſtrahlende Meiſter die Tür auf und 
meldete in der dienſtlichen Haltung ſeiner fernen 
Kommißzeit: „Fräulein Helga Nuntius.“ 

Als das Mädchen an ihm vorüberſchritt, lachten 
ſich die beiden wie Kinder in die Augen. Dann be— 
grüßte ſie Herrn Grube und ihren Kollegen Braun, 
den ſie mit Verwunderung in 85 Bettermannſchen 
Wohnung ſah. 

„Ich hatte geglaubt, als Ubungskolege —“ ſagte 
Braun und überreichte ihr höflich einen Strauß 
Chryſanthemen. „Wenn Sie geſtatten, nehme ich 
Sie gleich in meinem Wagen mit. Die Droſchke 
wartet vor dem Hauſe.“ 
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„Ich bin fo überraſcht . . .“ erwiderte Helga 
Nuntius. „Aber nehmen Sie vielen Dank. Guten 
Abend, Herr Grube, wie geht es Ihnen?“ 

„In dieſem Moment, da ich Sie ſehe, ſo ſehe, 
Fräulein Nuntius, könnte es mir gar nicht beſſer 
gehen.“ 

Herr Bettermann rieb ſich die Hände. Bis Frau 
Lena es ihm mit winkendem Blick verwies. 

„Und nun lachen Sie nur, Fräulein Nuntius,“ 
fuhr Grube fort. „Ich war nämlich auch gekommen, 
um Sie zu Ihrem erſten Ehrenabend abzuholen. Und 
ich war der erſte am Platz. Herr Bettermann kann 
das bezeugen.“ 

Das tat Herr Bettermann und deutete dabei ver— 
ſtohlen auf ein paar langſtenglige La France-Roſen, 
die noch in ihrer Umhüllung aus Seidenpapier auf 
dem Tiſch lagen. 

„Ich hätte Sie bitten mögen, eine davon anzu— 
ſtecken,“ ſagte Grube und griff mit einer ſchweren 
linkiſchen Bewegung nach den Blumen. „Entſchul⸗ 
digen Sie, Fräulein Nuntius, ich bin in dieſen 
Dingen ſo ungeſchickt.“ 

Sie aber ſchüttelte ihm herzlich die Hand, denn 
ſie wußte, weshalb er aus der Übung war. 

Da ſtolperte es die Treppen herauf, und als 
Herr Bettermann, neugierig auf den neuen Beſuch, 
die Tür öffnete, ſtand Richard Marſchall auf der 
Schwelle, mit erhitztem Geſicht, den langen Mantel 
beſchneit, eine große Papierdüte in Händen, aus der 
mächtige Mohnblüten hervorragten. 
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„Guten Abend,“ ſagte er, „komm' ich noch recht? 
Ich wollte Sie abholen.“ Und er ſchaute verdutzt 
und erzürnt zugleich im Kreiſe umher, weil er nicht 
begriff, weshalb ſeine Worte ein ſo ſchallendes Ge⸗ 
lächter hervorriefen. 

„Ach ſo,“ meinte er dann, „die Konkurrenz war 
mal wieder vor mir da.“ 

„Weshalb kommen Sie denn auch ſo ſpät?“ 
flüſterte ihm Herr Bettermann vorwurfsvoll zu, denn 
er liebte das luſtige junge Blut. 

„Die Blumen ſind daran ſchuld,“ ergrimmte ſich 
Marſchall. „Ich hatte mir nun mal in den Kopf ge⸗ 
ſetzt, daß es meine Lieblingsblumen ſein müßten. 
Sie haben die einzige Farbe, die zu Ihrem Haar paßt, 
Fräulein Nuntius. Da bin ich denn herumgerannt, 
bis ich ſie bei dieſer Jahreszeit aufgeſtöbert hatte.“ 

„Aber weshalb machen Sie ſich denn um mich 
fo viel Mühe“ 

„Das ſag' ich Ihnen ein andermal, jetzt iſt es 
höchſte Zeit, daß wir knobeln.“ 

„Knobeln —? Aber ich muß ins Konſervatorium.“ 

„Eben darum! Wer Sie hinbringt. Geben Sie 
mal Streichhölzer, Meiſter Bettermann. Kurz ge— 
winnt, lang verliert.“ 

Da aber legte ſich die beſcheidene Hausfrau ins 
Mittel. „Sie müſſen das Fräulein jetzt nicht auf— 
regen!“ 

„Aber es muß doch ein Ausweg geſchaffen werden, 
Frau Bettermann, das ſehen Sie doch hoffentlich ein?“ 

„Gewiß, Herr Marſchall. Herr Grube hatte ſich 
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zuerſt erboten. Dem werden Sie's doch nicht ab— 
ſchlagen wollen. Und Herr Braun leiſtet ihr als 
ihr Partner ſowieſo auf der Bühne Geſellſchaft. Und 
Sie, Herr Marſchall —“ 

„Ich bring' ſie zum Schluß nach Haus. Bravo, 
Frau Bettermann. Abgemacht, Fräulein Nuntius?“ 

„Abgemacht.“ 

„So bekommt all die Freundſchaft ihr Teil,“ 
ſchloß Frau Bettermann lächelnd. 

„Ich bin gar nicht mehr ängſtlich, ich bin jetzt 
nur noch glücklich,“ ſagte ihr das Mädchen leiſe beim 
Abſchied, und fie klopfte ihm die Wangen ... 

Während Meiſter Bettermann eiligſt zur Haupt⸗ 
wache trabte, um einen zweiten Wagen herbeizuholen, 
fuhr Franz Grube mit Helga Nuntius in der Droſchke, 
die vor der Tür wartete, von dannen. Er hatte 
ſeine lange Geſtalt tief in die Ecke gedrückt, um ihr 
zartes Kleidchen nicht zu knittern. Aber ſo unglück— 
lich er auch ſaß, in ſeinen Augen war ein tiefes 
warmes Leuchten. Denn ſie ſaß neben ihm wie eine 
ſelig verträumte Braut. Und auch er kam ſich vor 
— er ſchüttelte über ſich ſelbſt den Kopf. Aber das 
bräutliche Gefühl wurde er den ganzen Abend nicht 
mehr los. 

„Sehen Sie, Fräulein Nuntius, ſo hatte ich es 
mir gewünſcht. Sie beim erſten wichtigen Schritt 
führen zu dürfen.“ 

„Weshalb find Sie nur alle fo gut mit mir . . . 2“ 

Und der lang aufgeſchoſſene Mann, der auch mit 
ſeinem Sinnen und Grübeln über das Leben hinaus— 
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ragte, erwiderte: „Weil Sie ein fo reines Menſchen⸗ 
kind ſind. Sie dürften ſelbſt Dinge begehen, die andre 
nicht begehen dürften, weil Sie ſie mit reinen Ge⸗ 
danken begehen würden. Das iſt es.“ 

Da ſchwieg ſie erſchrocken. Und als er es be⸗ 
merkte, nahm er ihre Hände zwiſchen die ſeinen, 
ſtreichelte ſie und ſetzte mehrmals an, um etwas hin⸗ 
zuzufügen. Nein, nein, ſagte er ſich, ihre Reinheit 
wird ſchon nichts Unechtes an ſich herankommen laſſen, 
oder ſie wird es bald erkennen. Nur nicht eingreifen 
wollen. Die echte Natur hilft ſich am beſten ſelbſt. 
Ich bin ja auch ſchon zu alt und zu müd, um lang 
noch den Eckart zu ſpielen. 

„Woran denken Sie?“ vernahm er nach einer 
Weile ihre Stimme. 

„Ich denke darüber nach, ob ich Sie heut noch 
um was bitten darf.“ 

„Um alles, Herr Grube.“ 

„Wollen Sie nach dem Übungsabend noch zu uns 
in den Grubeshof kommen? Meine Schweſter Jo⸗ 
hanna iſt daheim geblieben, um das Abendbrot zu 
richten. Sie würden mir eine große, große Freude 
machen.“ 

„Aber was iſt denn das für eine große Freude,“ 
wies ſie beſchämt zurück. 

„Ich habe heute Geburtstag. In meinem Alter 
kann man das wohl ſagen, ohne aufdringlich zu er— 
ſcheinen.“ 

Sie wollte ihm gratulieren. Da hielt der Wagen 
vor dem Portal des Konſervatoriums. Und ſie ſtopfte 
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ihm alle ihre Blumen in die Hand. Nur feine Roſen 
behielt ſie. 

„Singen Sie heute für mich,“ bat er, und ſie 
nickte und war verſchwunden. 

Er ſtand auf dem Trottoir, ließ ſich den wirbeln- 
den Schnee um die Hutkrempe wehen und drehte 
lächelnd den Blumenflor in ſeinen Händen. Bis ein 
zweiter Wagen heranrollte, dem Braun und Marſchall 
mit Herrn Bettermann entſtiegen. Der Sänger ging 
ſchnurſtracks mit vorgehaltenem Tuch ins Haus hin⸗ 
ein. Marſchall aber entdeckte den Freund und ent⸗ 
deckte die Blumen. 

„Menſch,“ ſagte er und weckte ihn durch kräftigen 
Schulterſchlag aus ſeiner Verſunkenheit, „du haſt ja 
vergeſſen, ihr die Blumen zu geben. Die werden 
hier draußen auch nicht beſſer. Erlaube mal gütigſt!“ 

„Sie haben ihren Zweck bereits erfüllt.“ 

„Nee, nee, Franzl, da muß ich ſchon bitten. Das 
iſt ein Irrtum. Sie haben noch gar nichts; meine 
nicht!“ 

„Sei gut, Richard, und gönn' ſie mir ſchon. 
Fräulein Nuntius hat fie mir zum Geburtstag ge- 
ſchenkt.“ 

„Zum — Geburtstag? — Du haſt —? Und 
ſagſt nix? I da ſoll dich doch der Deubel hol — 
Pardon, herzlichſten Glückwunſch wollt' ich ſagen. 
Aber allerherzlichſten Glückwunſch!“ 

„Danke dir. Du kommſt doch heute abend? Jo⸗ 
hanna rechnet ſicher darauf.“ 

„Kommt Fräulein Nuntius auch?“ 
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„Ja. Du bringſt fie dann gleich mit. Ihr fahrt 
ja zuſammen.“ 

„Franzl,“ ſagte Richard Marſchall bewundernd, 
„du biſt doch ein verdammt großmütiger Menſch.“ 

Herr Johann Bettermann hatte ſich unter das 
Portal geflüchtet. Es waren ihm ein paar Schnee— 
flocken auf ſeinen Hochzeitszylinder gewirbelt, und 
bei dem Bemühen, ſie zu entfernen, waren fie ge- 
ſchmolzen, und als er weiter wiſchte, waren feuchte, 
etwas pappige und fuchsrote Streifen zum Vorſchein 
gekommen. Das bekümmerte ihn tief. Denn er 
wünſchte heute mit ſeinem inneren wie mit ſeinem 
äußeren Menſchen Ehre einzulegen. 

„Kommen Sie, Meiſter,“ ermunterte ihn Marſchall, 
„bis Sie zum zweiten Male heiraten, iſt der längſt 
trocken. Hier draußen können Sie doch nicht drauf 
warten.“ 

Dann ſtiegen ſie die Treppe zum Konzertſaal 
hinauf, und Herr Bettermann, freundlich nach allen 
Seiten lächelnd, hatte das Gefühl, als müßte er 
jedem, der ihnen in dieſem feierlichen Hauſe begeg- 
nete, geſchwind ſeine Eintrittskarte hinhalten, um ſich 
als wirklich geladener Gaſt zu legitimieren und nicht 
etwa als Eindringling zu erſcheinen. Dicht hielt er 
ſich an der Seite Grubes, deſſen Läſſigkeit ihm in 
dieſer Umgebung doppelt imponierte. 

Der Saal war ſchon gefüllt. Aber ſie fanden auf 
einer der hinteren Sitzreihen noch Platz. Die erſte 
Stunde war der Inſtrumentalmuſik gewidmet, dann erſt 
folgte das Duett zwiſchen Braun und Helga Nuntius. 
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Franz Grube folgte einer Beethovenſchen Sonate 
mit tiefer Andacht. Er hatte die Blumen über ſeine 
Kniee gelegt, unbekümmert der erſtaunten Blicke 
ſeiner Konzertnachbarn, und während die Klänge des 
Flügels die Luft durchſchwebten und die ſtillen 
Gläubigen ſuchten, die ihre Stimmen verſtanden, 
ſtreichelte er unabläſſig die Blumen von den Stie— 
len bis zu den Kelchen. Und keiner war wohl im 
Saale, dem ſo feiertäglich zu Mute war wie Franz 
Grube. 

Herr Bettermann aber wandte ſeine Aufmerkſam— 
keit mehr der zweiten Darbietung zu. Eine junge 
Geigerin ſpielte ein Bravourſtück von Wieniawski. 
Das war ihm neu, daß eine Dame öffentlich Violine 
ſpielte, eine wirkliche Dame, nicht etwa eine von den 
angeſchminkten Vagabundinnen, die am Wäldchestag 
beim Forſthaus inmitten einer ganzen weiblichen Ra- 
pelle den Fiedelbogen ſtrichen. Eine wirkliche Dame! 
So fein faſt wie ſein Fräulein. Er kam aus dem 
Verwundern gar nicht mehr heraus. 

Richard Marſchall zog die Uhr und langweilte ſich. 

Dann war die Inſtrumentalmuſik und auch die 
Pauſe zu Ende, ein Korrepetitor nahm am Flügel 
Platz, und durch die ſchmale Tapetentür des Künſtler⸗ 
zimmers betraten Helga Nuntius und Robert Braun 
das Podium. 

Franz Grube legte den Kopf weit zurück. Er tat 
es mit einer ihm ſelbſt fremden Bewegung. Schnell, 
ſelbſtgewiß, wie ein Beſitzender. Er wußte: was 
jetzt folgte, gehörte ihm. Es war ein Teil ſeines 
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Geburtstagsgeſchenkes. Sie ſang für ihn. Sie hatte 
es ihm verſprochen. Die Erſtlinge ihrer Kunſt — —. 

Und weshalb nicht die Erſtlinge ihres Lebens? zog 
es ihm durch den Sinn. Darüber erſchrak er. Vor 
zwanzig Jahren, ſagte er ſich bitter, und wenn die 
andre nicht geweſen wäre. 

Und mit einem Male ſchwieg Verlangen und 
ſchwieg Bitterkeit in ihm, und er wurde ganz ſtill 
und ganz fröhlich, wie ein kleiner Junge, der vor 
Freude ſprachlos vor ſeinem Gabentiſche ſteht, denn 
nun wußte er: er hatte ſein Geburtstagsgeſchenk, er 
hatte es wirklich. 

Helga Nuntius' Augen ſahen ihn an. 

Aus der Menge heraus hatten ſie ihn gefunden, 
über die Menge hinweg blickten ſie ihn an, trotz der 
Menge blieben fie auf ihm haften. Und Helga Nun- 
tius ſang. Scheu zuerſt, als fühlte ſie ſich bei ihrem 
Tempeldienſt, den ſie ſo heilig nahm, durch die Zu— 
ſchauer bedrückt, dann mit der Stimme keuſcher weicher 
Jungfräulichkeit, und wieder, wie einſt auf der Probe, 
mit der wildviſionären Leidenſchaft der in der 
Mannesliebe zum Weibe Erwachten. Herrlich klang 
Robert Brauns machtvolles Organ mit dem ihren 
zuſammen. Wie zwei Geſchwiſterglocken, vom Glocken— 
gießermeiſter als ein Paar gegoſſen, in derſelben 
Domeskuppel ihre Stimmen zum Akkord zu vereinen. 

Auserwählte Menſchen, dachte Franz Grube. Und 
dann verbeſſerte er ſeine Gedanken und dachte: Aus— 
erwählte Künſtler, denn ihr Menſchentum hatten ſie 
ja beide noch zu bekunden. Wenn einmal ihre Stunde 
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kam. Die mit der Stimme des Lebens und nicht die 
mit dem Echo der Kunſt. 

Um ihn herum regten ſich alle Hände, und ſie 
ließen nicht nach, bis die beiden Sangesſchüler noch 
einmal und zum zweiten Male auf dem Podium er— 
ſchienen waren und ſich verbeugten. Dann rief eine 
Stimme, heiſer vor Aufregung: „Bravo!“ Und noch 
einmal, ganz allein: „Da capo!“ 

Alles ſchaute ſich nach dem Enthuſiaſten um und 
lachte. 

Es war Herr Bettermann. 

In zornigem Eifer fuhr er von ſeinem Platz auf. 
Da erhob ſich in der erſten Stuhlreihe ein älterer 
Herr mit einem vertrockneten, faltenreichen Geſicht, 
winkte ihm zu, ſchickte ihm mit den Fingerſpitzen einen 
Extraapplaus und rief dem verdutzten Meiſter mit 
harter geborſtener Stimme ein „Bravo!“ zu. 

„Wer war denn des?“ fragte der ſeinen jungen 
Freund Marſchall ſchüchtern, als ſie zur Garderobe 
drängten. 

„Das war der Profeſſor Faller, der größte Ge— 
ſangsmeiſter.“ 

Als Herr Bettermann glücklich Winterrock und 
Zylinder erwiſcht hatte und pietätvoll bemüht war, 
mit dem Rockärmel den Spiegel des Hutes aufzu⸗ 
bügeln, legte ſich eine knochige Hand auf ſeine Schulter. 
Er fuhr dienſteifrig herum und ſchaute in Profeſſor 
Fallers unraſiertes Geſicht. 

„Sagen S' einmal, Freunderl, dös war vorhin 
ſehr hübſch von Ihnen, wirklich hübſch. Dös war 
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impulſiv, wiſſen S'. Dös war die Stimme der Natur 
in der ganzen vorſichtigen, blaſierten Banauſen⸗ 
verſammlung. Geben S' mir Ihre Hand. So, dank' 
ſchön. Sie ſind ein Kunſtkenner. Der Faller hat's 
g'ſagt.“ 

„Mein Name iſt Bettermann.“ 

„So, ſo. Wo trinken S' denn Ihren Wein?“ 

„Bei Heiland, am Markt,“ ſagte Herr Better— 
mann mit ſtarkem Herzklopfen. 

„Ah, Appelwein — —“ machte der Profeſſor 
mit hochgezogener Braue. „Soll auch ſehr geſund 
ſein.“ Und ließ ihn ſtehen. Herr Johann Better⸗ 
mann aber, ohne über den kurzen Abſchied gekränkt 
zu ſein, ſetzte ſich in einen eiligen Trab, um Frau 
Lena die Ereigniſſe des Abends warm zu berichten. 
In ſeiner Apfelweinſchenke aber ſprach er von Stund' 
an nicht mehr ausſchließlich von Häuſerſpekulation, 
ſondern auch ausſchlaggebende Worte über die Kunſt 
der Muſik. „Er is e Kenner,“ raunten die Leute, 
„der Profeſſor Faller hat's geſagt.“ — 

„Weshalb haben Sie mich beim Singen nicht an— 
geſehen, Fräulein Nuntius?“ fragte Braun, als ſie 
wieder im Künſtlerzimmer ſtanden. 

„Ich hörte Sie ja, das war mir die Hauptſache.“ 

„Deshalb brauchten Sie aber doch den Marſchall 
nicht immer anzuſehen.“ 

„Herrn Marſchall? Ich weiß gar nicht, wo er 
geſeſſen hat. Ich habe nur immer Herrn Grube an— 
geſehen. Wiſſen Sie, Herr Braun, ich glaube, das 
iſt das beſte Mittel, das Lampenfieber zu überwinden. 
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Man ſucht ſich im Saal einen ſympathiſchen Menſchen 
heraus oder einen, der ſo ausſchaut, und ſingt nur 
für ihn.“ 

„Sie haben ausgezeichnet geſungen, Fräulein 
Nuntius. Sie werden noch einmal eine Spezialität, 
und das iſt das, was ich auch werden will. Etwas 
haben, was andere nicht haben. Was wird denn 
ſonſt bezahlt!“ 

„Ich möchte eine Künſtlerin werden,“ ſagte Helga 
Nuntius mit heißen Wangen. 

„Wir müßten zuſammen auftreten. Unſere Stim⸗ 
men ſind wie füreinander geſchaffen. Während wir 
ſangen, habe ich immer daran denken müſſen.“ 

„Nicht an Ihren Lohengrin?“ lachte ſie. 

„Der ſingt fic) von ſelber.“ 

Sie ſchaute ihn nachdenklich an und ſchüttelte den 
Kopf. 

Es klopfte, und Marſchall trat in das Künſtler⸗ 
zimmer. Ohne ſich um Braun zu kümmern, ergriff 
er ſofort des Mädchens Hände und preßte ſeine 
Lippen darauf. 

„Mädel, Fräulein!“ ſtieß er hervor. „Herr Gott 
noch mal! Na und ſo weiter! Wie ſoll man denn 
nur ſeine Freud' auslaſſen? Braun, komm her, 
opfere dich. Ich hau' dich windelweich.“ 

„Benimm dich!“ 

„Schon gut. Ein andermal. Und nun ſchnell, Frau- 
lein, ich hab' den Wagen unten. Jetzt wird gefeiert!“ 

Sie konnte kaum ihrem Partner Gute Nacht 
wünſchen, ſo ſchnell zog er ſie von dannen. 
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„Fräulein Nuntius,“ bat er, als fie im Wagen 
ſaßen, „Sie ſind mir doch nicht mehr bös? Wiſſen 
Sie, wegen meiner vorlauten Rederei, damals im 
Oktober auf der Inſel. Und betrunken — als ich 
am Abend den wackeren Meiſter Johann Bettermann 
nach Hauſe brachte — betrunken war ich mal gar 
nicht. Das ſah nur ſo aus. Mein Wort darauf, 
ich war ganz nüchtern. Nach ſo einer Mainfahrt, 
wie ich ſie gerade mit Ihnen verlebt hatte, wirft 
man ſich doch nicht in den erſten beſten Rinnſtein. 
Das müſſen Sie doch auch fühlen. Tun Sie's? 
Nicht mehr bös? Ah, Sie geben mir ſelbſt Ihre 
Hände? Alle beide zugleich? Ich möcht' Hurra 
ſchreien. Hurra!“ Und er ſtieß mit dem Kopf gegen 
die niedere Wagendecke, daß ihm der Hut bis über 
die Augen fuhr. 

Draußen fegte ein Schneegeſtöber. Die wenigen 
Menſchen, die über die Straße huſchten, nahmen ſich 
in dem dichten Flockentanz aus wie Schemen und 
merkwürdige Luftgebilde. Die beiden in der Droſchke 
hatten ein Stückchen Fenſterglas blank gerieben und 
amüſierten ſich damit, den Karikaturen, die ſie ent— 
deckten, Namen und ſinnfällige Bedeutung zu ver— 
leihen. 

Da hielt der Wagen. Marſchall bezahlte zunächſt 
den Kutſcher, trat dann an den Schlag zurück, hob 
das Mädchen aus dem Wagen, hielt es aber feſt in 
ſeinen Armen und rannte mit ihr, ohne ihre glacé— 
beſchuhten Füße den Schnee berühren zu laſſen, ins 
Haus und hier, ohne zu pauſieren, gleich mit ſeiner 
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Beute die Treppen hinauf bis zur Wohnung Franz 
Grubes. 

„Aber Herr Marſchall,“ wehrte ſie ſich, glühendrot. 

„'s is derſelbe Preis,“ ſagte er und ſetzte fie 
nieder. 

„Wenn Sie einer geſehen hat, Herr Marſchall!“ 

„Machen Sie ſich keine Sorge, Fräulein, das 
ſchadet meinem Rufe wirklich nichts.“ 

„Gott,“ rief ſie lachend, „wie ſoll man ſich denn 
mit Ihnen zanken!“ 

„Sehen Sie,“ triumphierte er, „Sie wiſſen's ſelber 
nicht. Wird auch von mir gar nicht verlangt. Im 
Gegenteil! Na, das wird ſich ſchon finden. Bitte, 
hineinzuſpazieren. Oder ziehen Sie vor, auf meinen 
Armen —“ 

„Riskieren Sie's!“ ſagte ſie, ging an ihm vorbei 
und betrat auf das „Herein“ des Hausherrn das 
Zimmer. 

Sie hatte ihm herzlich die Hand gedrückt und 
ihren Glückwunſch wiederholt. Und dann hatte ſie 
mit einer ſtillen, nachwirkenden Freude in ihrem 
Herzen den Worten gelauſcht, die Franz Grube über 
ihre Kunſtleiſtung ſprach: 

„Ich gehöre nicht zu denen, Fräulein Nuntius, 
die die Größe einer Kunſt nach ihrer Schwierigkeit 
bemeſſen, ſondern ganz einfach nach ihrer Wirkung. 
Das mag altmodiſch klingen, aber im Grunde fühlt 
wohl keiner anders. Nur auszuſprechen getrauen ſie 
es ſich nicht, lieber langweilen ſie ſich. Übrigens 
war das vor hundert und mehr Jahren nicht anders. 
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Und zum Schluß kommt es doch immer nur auf die 
Perſönlichkeit an. Perſönlichkeit haben, iſt tauſend⸗ 
mal mehr als modern ſein.“ 

Nun ſaßen ſie bei Tiſch. Nur zu viert: Franz 
und Johanna Grube, Helga Nuntius und Richard 
Marſchall. Eine ältere Aufwärterin ging geräuſchlos 
ab und zu und bediente. 

„Ich hätte ſo gern das ganze Haus voll gehabt,“ 
ſagte die Schweſter, „aber Franz ſträubte ſich dies⸗ 
mal dagegen, und dem Geburtstagskind muß man 
ſchon zu Gefallen ſein.“ 

„Ihr iſt nur wohl,“ erklärte Grube ſeiner Nach— 
barin, „wenn ſie zu ſorgen hat, je mehr deſto beſſer. 
Die reine Martha. Es iſt ſchon ſo weit gekommen, 
daß eine ganze Reihe von Konſervatoriſten in ihrem 
Küchenſchrank beſſer Beſcheid wiſſen als in den 
Klaſſenzimmern des Konſervatoriums.“ 

„Stimmt,“ beſtätigte Marſchall. „Als jüngſt ein⸗ 
mal die Rede von dem abenteuerlichen Kerl war, der, 
ohne einen Kopeken in der Taſche, eine Fußreiſe von 
Moskau nach Paris machte und mit einem Plus von 
dreißig Pfund Körpergewicht nach einem Vierteljahr 
anlangte, ſagt der Neumann mit ſeinem Baß: „Ich 
getrau' mich, drei Studienjahre in Frankfurt am 
Main zu leben, ohne einen Muttergroſchen, voraus— 
geſetzt, daß Fräulein Johanna inzwiſchen nicht nach 
auswärts heiratet, was Gott verhüten möge. Zwei 
Jahre hab' ich ſchon herum.“ 

„Aber das liegt doch nicht an mir,“ verteidigte 
ſich das Mädchen gegen das fröhliche cher, „das 


Herzog, Das Lebenslied 


— 130 — 


liegt doch nur an der Bedürfnisloſigkeit der guten 
Jungen.“ 

„Das iſt richtig,“ ſtimmte Marſchall bei, „wenn 
ſie den Magen voll haben, ſind ſie bedürfnislos. 
Alles Ausnahmenaturen!“ 

„Und Sie, Richard?“ 

„Ich hab' einen Organfehler. Bei mir iſt es das 
Herz, das immer Hunger hat. Alſo 'ran mit Ihrer 
Fürſorge, Fräulein Johanna!“ 

„Ich glaube faſt,“ entgegnete ſie und nickte ihm 
freundlich zu, „meine Speiſekammer reicht nicht aus.“ 

Da verſtummte er und drehte vor ſich hin ſinnend 
ſein Glas zwiſchen den Fingern. 

Während die Tafel abgeräumt wurde, führte der 
Hausherr Helga Nuntius in das Nebenzimmer, das 
der Schweſter gehörte. Alte trauliche Mahagonimöbel 
ſtanden umher, an den Wänden hingen in vergoldeten 
Ovalrahmen die Bilder der Familie und ihrer Vor⸗ 
fahren, aus bauchigen Porzellanvaſen der Bieder— 
meierzeit hoben ſich Büſchel duftender Blumen. 

„Wollen wir uns auf das Fenſterſofa ſetzen, bis 
drinnen abgeräumt iſt? Marſchall wird nachher 
ſpielen. Ich freue mich darauf.“ 

Als ſie beide in dem kleinen lederüberzogenen Eck⸗ 
ſofa ſaßen und durch das runde Fenſter in das luſtige 
Schneegetriebe hinausſchauten, kam Grube auf den 
Freund zurück: „Marſchall — —, ja, das iſt ein 
prächtiger Menſch — wenn er einmal fertig iſt. Vor⸗ 
läufig liebe ich gerade das Unfertige an ihm, dieſen 
Saus und Braus ſeiner raſchen Jugend, in dem ich 
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— vielleicht ich allein — den Moſt erkenne, der ſich 
toller und leichtſinniger als bei andern gebärdet, weil 
er auch viel ſchneller und ſtärker nach der Reifezeit 
drängt. Aus dieſem Schlag entwickeln ſich die Menſchen 
von lächelnder Tiefe, die Menſchen der ewigen Jugend, 
für die alles verſtehen alles verzeihen heißt, weil 
ihnen ſelbſt nichts Menſchliches fremd geblieben iſt.“ 

„Und Braun — lieben Sie nicht?“ 

„Lieben — — das wäre das falſche Wort. Ich 
bewundere, beſtaune ihn als Künſtler. Aber was 
ihm ſein Ruhm bringen ſoll, iſt Geld, um in großer 
Lebensführung zu glänzen, was Marſchall der Ruhm 
bringen ſoll, iſt Glück, um aus einer verſchwiegenen 
Ecke heraus die Welt auszulachen.“ 

„Aber der glücklichſte Menſch ſind Sie — trotz 
allem.“ 

„Weil ich vom Glück nichts mehr will.“ 

„Aber Sie könnten doch, wenn Sie wollten.“ 

„Meinen Sie? Ich will Ihnen einmal ein Reiſe⸗ 
erlebnis erzählen, wenn es Sie nicht langweilt.“ 

Aus dem Nebenzimmer klangen das übermütige 
Lachen Marſchalls und die tiefe ruhige Stimme Jo⸗ 
hanna Grubes. Im Kamin krachte ein Holzſcheit, und 
an das Fenſter ſchwirrten die Flocken. Helga Nun— 
tius ſaß zurückgelehnt. Ihre Augen hingen an der 
läſſig zuſammengeſunkenen Geſtalt des Mannes, der 
neben ihr ſaß, und alle ihre Gedanken waren ihm 
zugewandt. 

„Aus der Reihe der Grubes ſind nur Kaufleute 
hervorgegangen. Dieſe Berufswahl war ſo ſelbſt— 
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verſtändlich wie die Taufe. Ich meinesteils hatte 
ſtarke künſtleriſche Neigungen. Und ſo wurde ich, um 
ihnen doch in etwas gerecht zu werden, in meinen 
kaufmänniſchen Mußeſtunden Sammler. Ein paar 
Jahre find es her, da wurde in Düſſeldorf eine be- 
ſonders großartige Ausſtellung veranſtaltet. Ich reiſte 
hin und wohnte bei einem befreundeten Maler. In 
der Ausſtellung war hauptſächlich die neuere Rich⸗ 
tung, die Jungen, zu Wort gekommen. Es war 
höchſte Zeit, denn die Pinſelei in Düſſeldorf war nicht 
mehr ganz ſchön. Aber die Alten, die zu ihrer Zeit 
etwas gegolten hatten und nicht begriffen, daß die 
Sonne nicht ſtill ſteht, wollten das nicht zugeben, 
erhoben ein großes Geſchrei über Vergewaltigung und 
brutale Rückſichtsloſigkeit und beriefen eine Verſamm⸗ 
lung, um in ihr einen Salon der Zurückgewieſenen 
zu beſchließen. Nun, in dieſer Verſammlung war 
ich. Ich wohnte ihr mit meinem Freunde bei und 
werde ſie nie, nie vergeſſen. Da ſaßen in einem 
ſeparaten Saal einer Bierwirtſchaft an die zwanzig 
bis dreißig ältere Herren an einer hufeiſenförmigen 
Tafel. Weiße Locken, weiße Bärte, verbiſſene Ge⸗ 
ſichter — ich könnte ſie zeichnen. Und einer nach 
dem anderen erhob ſich und proteſtierte gegen die 
neue Kunſt, und aus dem Proteſtieren wurde ein 
wildes Geſchrei, und aus dem Geſchrei heraus rang 
ſich nicht mehr der Schrei um die Kunſt, ſondern der 
Schrei um das größere Brot. Zwanzig, dreißig Men⸗ 
ſchen, die ihre Zeit gehabt hatten und ſie erfüllt 
hatten, und die jetzt nicht begreifen konnten und 
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wollten, daß ihre Zukunft in der Vergangenheit lag. 
Sie hielten das Glück in Händen, denn ſie brauchten 
nur nichts mehr von ihm zu fordern und in der Ver⸗ 
gangenheit zu leben. Aber ſie mußten das alte Glück 
und den alten Ruhm aufs Spiel ſetzen, um — ihrer 
künſtleriſchen Impotenz zu ſchmeicheln. Fräulein, ich 
ſah das Bild vor mir, ich ſah den furchtbaren 
Jammer vor mir und den troſtloſen Lebensabend der 
Greiſe, die aus kämpfenden Menſchen zu grotesken 
Menſchen wurden, weil ſie nicht die Kraft gehabt 
hatten, zur rechten Zeit aufzuhören.“ 

Und nach einer Pauſe hob er den Kopf und 
blickte in die mitleidſchweren Augen Helgas, denn 
ſie hatte ihm ihre Hand auf die ſeine gelegt. „Haben 
wir den Mut der Klarheit und Wahrheit,“ fuhr er 
fort. „Wie es in der Kunſt iſt, ſo iſt es auch im 
Leben. Ich habe meine Zeit gehabt und ſie erfüllt. 
Was von mir übrig geblieben iſt, darf ich als ehr— 
licher Mann nicht auf den Markt des Lebens tragen, 
denn es ſind keine fruchtbringenden Werte mehr 
darin. Oder würden Sie wünſchen, daß zum Schluſſe 
noch — zum Schluſſe noch — eine groteske Perſön⸗ 
lichkeit aus mir würde?“ 

„Nein,“ ſagte Helga Nuntius feſt und drückte 
krampfhaft ſeine Hand. „Aber ſoweit iſt es noch 
nicht.“ 

Er erhob ſich und lehnte die Stirn gegen die ſchnee— 
kalte Scheibe. Dann wandte er ſich entſchloſſen um. 

„Es iſt ſoweit, Fräulein Nuntius, es iſt ſoweit.“ 
Und plötzlich ihre Hände nehmend, daß auch ſie ſich 
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jäh erhob, ſtieß er hervor: „Ja, glauben Sie denn 
wirklich, ich ginge ſonſt ſo neben Ihnen her, ſäße ſo 
neben Ihnen da, ließe mich von Ihrer jungen Güte 
beſchenken und beſchenken und ſtreckte nicht die Arme 
nach Ihnen aus und bäte und forderte: Du — du 
— kleine — wunderliche — überreiche Helga, werde 
meine Frau? Werde — meine — Frau — —2“ 
Ihr ſtrömten die Tränen aus den Augen, aber 
ſie wiſchte ſie nicht fort und ſchaute ihm in die Augen, 
die dicht über den ihren lagen, und ſchämte ſich nicht. 
„Ich habe Sie ſehr, ſehr lieb, Herr Grube ...“ 
„Weil ich Sie ſo lieb habe — darf ich Sie nicht 
betrügen wollen. Ich hab' nichts mehr einzuſetzen. 
Alſo aufhören können. Ich kann es. Und nun, 
Sie liebes wunderbares Mädchen aus der Fremde, 
haben Sie Dank für den Frühlingsgruß. Den Gruß 
nehme ich, der Frühling gehört Ihnen.“ 
Da hob ſie ſich, mit ganz ernſtem ſtillem Geſicht, 
auf den Fußſpitzen und küßte ihn auf den Mund. 
Und er hielt ihren Kopf zwiſchen ſeinen Händen 
und lächelte in ihre Augen hinein, als wäre dort ein 
See, auf dem ein bewimpelter Kahn ſchwämme, und 
in dem Kahn ſtände die Jugend und winkte ihm einen 
Abſchiedsgruß . .. Dann berührte auch er fie mit 
den Lippen. Und ſie gingen zu den anderen. — — 
Und Helga Nuntius hatte ihre erſte Begegnung 
mit der Liebe erlebt. 


Siebentes Kapitel 


Wenn man zum Frankfurter Hauptbahnhof wan⸗ 
derte, ſah man die Berge des Taunus im blauen 
Duft vor ſich liegen. Wie ein aufgebautes Gebirgs⸗ 
panorama lockten und winkten ſie: „Kommt, es iſt 
Frühling!“ Und ihr Locken und Winken wurden 
ſtärker, je weiter es in den Mai hineinging, und 
als die erſten Junitage kamen und der Wald im 
neuen Blätterſchmuck wieder ſein Rauſchen erhob, 
das in der Bruſt den Wandertrieb weckt und junge 
Menſchenſehnſucht nach weiten blauen Zielen, unge— 
kannt und doch ſo voll von ſchmerzhafter Süße des 
Erratens, da hielt es auch Richard Marſchall nicht 
länger, und in einer Morgenfrühe ſtand er zum Ab— 
marſch gerüſtet vor Helga Nuntius. 

Gerade hatte ſie ſich mit dem Bettermannſchen 
Ehepaar an den Kaffeetiſch geſetzt, als er nach haſtigem 
Anklopfen ins Zimmer ſtürmte. „Haben Sie denn 
noch nicht zum Fenſter hinausgeſehen, Fräulein Nun⸗ 
tius?“ 

„Das tu' ich jeden Morgen.“ 

„Aber ein Morgen iſt doch nicht wie der andere! 
Zwanzig Jahre ſind Sie nun alt geworden und 
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wiſſen noch nicht, daß es Tage gibt, die einem einen 
Schmarren ſagen, und Tage, aus denen der leib— 
haftige Herrgott herausſchaut? Heute liegt er mit 
beiden Armen im Fenſter, Fräulein, und ſonnt ſich. 
Geſchwind, ſchauen Sie nach!“ 

„Ja — — das iſt wirklich ein ſchönes Wetter ...“ 

„Ein ſchönes Wetter? Ein Märchenwetter! Und 
eine Märchenwelt ringsum! Der Taunus lacht ſich 
den Buckel voll vor Wonne und ſchnurrt wie ein 
Kater. Um fünf Uhr war ich ſchon in den Anlagen, 
da hab' ich's deutlich gehört. Und nun nehmen Sie 
einmal den Plaid über den Arm und kommen Sie 
mit hinaus. Herr Vater, Frau Mutter, daß Gott euch 
behüt'. Und mit lautem Sing und Sang, ziehen wir 
die Straß' entlang. Immer hinein ins Märchenland!“ 

„Aber, Herr Marſchall, es ſind doch noch keine 
Ferien! Ich habe zu lernen.“ 

„Wer ſagt denn, daß Sie nicht lernen ſollen? 
Unendlich viel und unendlich Neues ſollen Sie lernen. 
Lücken ſollen Sie ergänzen, Lücken, daß nicht ein ſo 
unkundig Menſchenkind wie Sie pardauz durch ſie 
hindurch auf die Naſe fällt. Fräulein, es iſt die 
höchſte Zeit. Sie müſſen lernen! Lernen, daß jede 
Kunſt aus der Natur geſchöpft werden muß. Lernen: 
o wunderſchön iſt Gottes Erde und wert, darauf 
ein Menſch zu ſein! Haben Sie Onkel und Tante 
Bettermann ein Händchen gegeben? Bitte, Herr 
Bettermann, keine Rührung. Es geht nicht nach 
Amerika, es geht in den Taunus. Und ich bring' ſie 
euch unbeſchädigt wieder.“ 
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„Wenn Sie mich nur hätten zu Wort kommen 
laſſen, Herr Marſchall, würden Sie jetzt ſchon allein 
auf dem Marſche ſein. Wir können doch unmöglich 
zu zweit hinauswandern.“ 

„Mach' ich einen ſo ſchlechten Eindruck?“ fragte 
der Komponiſt und ſah forſchend an ſich hinunter. 

„Ach, Herr Marſchall — —“ 

„Hören Sie mal zu, Fräulein,“ unterbrach er 
ſie. „Ich wollte es Ihnen eigentlich erſt draußen 
ſagen, im Wald und auf der Heide. Weil ich ein 
„Juhu“ dahinterſetzen wollte, daß der alte Feldberg 
mit ſeiner Haube wackelt wie eine chineſiſche Pagode. 
Fräulein, ich habe heute ſo etwas wie einen Geburts⸗ 
tag. Schwindel, meinen Sie? Der Ausdruck iſt ein 
bißchen ſtark. Meine Oper, mein ‚Merlin“, iſt an⸗ 
genommen. Als ich dieſe Nacht nach Hauſe kam — 
Profeſſor Faller hatte verſucht, mir den Begriff 
‚Moſel“ beizubringen — lag der Brief mit der Wuf- 
ſchrift: „Generalintendanz des Hoftheaters, Weimar“ 
auf meinem Tiſch. „Euer Hochwohlgeboren werden 
ergebenſt eingeladen, ſich zu einer Beſprechung wegen 
Aufführung der Oper „Merlin“ — — Herrgott, ich 
kann's auswendig, wie ein gläubiger Derwiſch ſeine 
Gebetsſure. Ein paar Stunden hab' ich zu ſchlafen 
verſucht, dann bin ich auf die Straßen gerannt, dann 
hab' ich den Taunus in der Frühſonne geſehen, und 
dann — dann hab' ich an meinen alten Herrn ge— 
dacht, da hinten im Taunusdörfchen, und daß ich 
ihm trotz ſeines bärbeißigen Zelotentums eine Freud 
ſchuldig ſei.“ 
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„Das war ſchön, Herr Marſchall, und nun gra— 
tuliere ich Ihnen doppelt.“ 

Sie nahm ſeine Hände und ſchaute ihm in die 
ſtrahlenden Augen. 

„Wie glücklich müſſen Sie ſein, den Alltags⸗ 
menſchen das Heilige, die Muſik, bringen zu können.“ 

„Die Muſik? Das will ich ja gar nicht. Das 
iſt doch nur Mittel zum Zweck. Empfindungen will 
ich ihnen bringen, daß ſie um ſich herum- oder in 
ſich hineinſchauen und ihnen ein Licht aufgeht: das, 
was der Kerl da empfindet, das empfinden wir ja 
auch! All das liegt ja in uns, und wir brauchen 
nur die Hände zu heben, um es aus uns heraus— 
zuſchöpfen und unſer Leben damit zu ſchmücken. Den 
Mut, zu lieben, wie wir es möchten, den Mut, zu 
leiden, wie wir es können, den Mut, dies Leben mit 
Heranziehung aller Kräfte zu leben, kurzum, den 
Mut zum Glück. Wie die Regimentsmuſik in der 
Schlacht die marſchmüden Soldaten elektriſiert: Vor⸗ 
wärts, der Menſch hat nur ein Leben! Na, denn 
man tau!“ 

„Sie ſind ſo begeiſterungsfähig,“ ſagte ſie, von 
ſeiner warmen Friſche ſonderbar bewegt. 

„Sind Sie es nicht? Nur, daß Sie Ihre Be- 
geiſterung vorläufig noch dem Abſtrakten widmen. 
Aber in der erhabenen Welt der Geiſter zu ſchweben, 
dazu haben wir nach unſerem Tode noch mehr Zeit, 
als uns lieb iſt. Bis dahin aber handelt es ſich 
darum, dies nichtsnutzige und doch ſo wonnige Da— 
ſein mit geſunden Sinnen und kräftigen Fäuſten bei 
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der Wolle zu packen. Wo wir hingeſtellt ſind, da 
haben wir zunächſt um uns zu ſchlagen. Stimmt's, 
Herr Bettermann? Was ſagte Anno ſiebzig Ihr 
Major?“ 

„Kinner, daß ihr mir nix auslaßt? Mer ſinn 
jetz' beim Herrgott in Frankreich. Das Gewehr 
rechts! Zur Attacke, marſch, marſch!“ brüllte Herr 
Bettermann. 

„Da haben Sie's, Fräulein. Daß ihr mir nix 
auslaßt! Und nun wollen wir gleich mit dieſem 
ſchönen Tag beginnen. Sie haben heute im Kon⸗ 
ſervatorium nichts zu tun. Kommen Sie mit mir in 
den Taunus. Kommen Sie mit ins heimatliche 
Pfarrhaus. Sie tun ein gutes Werk, denn Sie bez 
nehmen meinem alten Herrn die Gelegenheit, mit 
dem ganzen Rüſtzeug der Orthodoxie über mich her- 
zufallen, und zwingen ihn, ſich zu freuen. Denn im 
Grunde wartet er ja darauf, ſich freuen zu können. 
Fräulein Nuntius, er wartet darauf. Ein ganz, ganz 
alter Mann. Das iſt doch Menſchenpflicht.“ 

„Sie ſind ein unausſtehlicher Menſch,“ rief Helga 
Nuntius lachend. „Jetzt verſucht er's mit der Rüh⸗ 
rung. Sie hätten Ihrem Herrn Vater weniger An⸗ 
laß geben ſollen, ſich über Sie zu ärgern, dann 
brauchten Sie jetzt keine Hilfe, ihm die Freude über 
Sie plauſibel zu machen. Aber ich werde nun mit⸗ 
gehen.“ 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte er mit einem Seufzer 
der Befreiung, „im Namen meines alten, ehr— 
würdigen —“ 
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Da hielt fie ihm ſchnell den Mund zu. „Jetzt 
bitte ich mir wieder Vernunft aus. Ich hole nun 
meinen Hut.“ 

Wenige Minuten ſpäter fuhren ſie mit der Straßen⸗ 
bahn zum Hauptbahnhof und von dort nach Hofheim, 
wo ſie den Zug verließen und die Fußwanderung 
durch die Laubwälder des Taunus aufnahmen. 

In ihrem weißen Kleidchen, das durch ſchmale 
ſchwarze Applikationen eigenartig ſtiliſiert erſchien, 
ſchritt Helga Nuntius tapfer neben Marſchall aus, 
der Plaid und Ranzen über den Schultern trug. Als 
die erſte Steigung kam, ſprang er ins Gehölz. 

„Ich hol' die Wanderſtecken!“ rief er ihr zu und 
ſchnitt mit ſeinem Taſchenmeſſer aus wucherndem 
Buſchwerk ein paar ſchlanke Buchenſtäbe heraus, be⸗ 
freite ſie bis auf ein nickend Blätterbüſchelchen an der 
Spitze vom Reiſig und verzierte die Rinde durch Kerb— 
ſchnitte und Arabesken. „Jetzt noch ein Lied, und 
wir genießen Heimatrecht, ſoweit der Wald reicht.“ 

Da ſchwangen ſie ihre Stäbe und ſangen zum 
Gleichtakt der Füße aus voller Kehle: 


„Das Wandern ijt des Müllers Luft, das Wandern ...!“ 


Meilenweit erſtreckte ſich der Wald. Die braunen 
Buchen neigten ihre Kronen zueinander und ſchufen 
märchenſtille Laubgänge und Hallen mit ſmaragdenen 
Deckengewölben. Und unter den Stämmen, bis wo 
ſie ſich im Dunkel verloren, breitete ſich ein ſatter 
Moosteppich mit weißen, blinkenden Muſtern, die die 
Sonne ſchuf, die ſich durch die tauſend Ritzen und 
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Spalten des luftigen Palaſtes den Eingang erzwängte, 
teil zu haben an der heimlichen Freude. Ein leiſer 
ſummender Laut von Schmetterlingen und Bienen 
zog ſich wie ein ſpinnender Silberfaden durch die 
grüne, hohe Einſamkeit. Es duftete nach kräftigem 
Waldboden, friſchem Laub, würzigem Waldmeiſter 
und herbem Farnkraut. Bei einer Wegbiegung ſprang 
ihnen ein blankes Quellgerinnſel über die Füße. 

„Das iſt eine verzauberte Prinzeſſin,“ ſagte 
Richard Marſchall und zog tief den Hut zur Be— 
grüßung. „Geſtatten, Hoheit, daß ich Sie küſſe.“ 
Und er legte ſich quer über den Waſſerſtreifen und 
trank ſich ſatt. „Nun ſind Sie befohlen, Fräulein 
Nuntius. Machen Sie Ihre Reverenz!“ 

Da hob ſie das Oberkleid, kniete nieder und 
ſchöpfte in die hohle Hand. 

Dann marſchierten ſie weiter, und vor ihnen lief 
die Sonne von Stamm zu Stamm und lachte. 

„Die iſt auch verzaubert,“ ſagte Helga Nuntius. 

Und er entgegnete mit einer Handbewegung, die 
jeden Widerſpruch ausſchloß: „Hier iſt alles ver— 
zaubert.“ 

Als ſie eine Stunde durch den Wald gegangen 
waren, ſtanden ſie am Rande einer Höhe. Der Wald 
fiel ins Tal und bot einen Ausblick. Tief, tief unten 
zwiſchen Feldern und Ackern lief die Landſtraße, und 
von drüben rückten die bewaldeten Berge heran und 
reichten den Bergen hüben die Hand, und gemeinſam 
umſchloſſen ſie das Tal, daß es wie in einer Wiege 
lag. Hoch oben in den Lüften kreiſte ein Buſſard, 
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und von Zeit zu Beit ruckte er mit einem Stoß nach 
unten, zog neue Kreiſe und ſchoß jäh in die blühende 
Saat, um zwiſchen den Fängen ein Zappelndes hin⸗ 
wegzutragen. 

„Nicht fo lange verweilen!“ gebot Marſchall. 
„Erſt droben den Heidekopf gewinnen, dann liegt 
uns die ganze Herrlichkeit zu Füßen.“ 

Sie tauchten im Gebüſch unter und krochen durch 
Haſelſtauden und Brombeergerank auf den Weg 
zurück, der ſich in der ſchimmernden Waldeinſamkeit 
verlor. „Das iſt wie in den Kreuzgängen eines 
weitläufigen, uralten gotiſchen Kloſters,“ ſagte Richard 
Marſchall, und Helga Nuntius antwortete: „Ich 
warte ſchon die ganze Zeit auf einen ſchneeweißen 
ehrwürdigen Eremiten. Dort aus dem Buchen— 
gehänge müßte er auftauchen und auf einem Einhorn 
reiten.“ 

„Was würden Sie tun, wenn er erſchiene?“ 

„Ich würde ihn um ſeinen Segen bitten.“ 

„Für uns beide doch hoffentlich. Eine Kopulation 
im Grünen. Wundervoll!“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Was für Ideen!“ 

„Wenn Sie für eine Trauung im Walde keine 
Meinung haben, können wir ja auch meinen alten 
Herrn bitten. Auf einiges Zureden wird der uns 
ſchon die Dorfkirche aufſchließen. Aber vorher wirft 
er uns dreimal von der Kanzel. Das geſchieht, um 
den letzten Verſuch zu machen, die Vernunft wach— 
zurütteln.“ 

„Ich würde ihm ſein Amt erleichtern, denn meine 
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Vernunft würde ſchon beim erſten Male erwacht 
ſein.“ 

„Sagen Sie das nicht, Fräulein, ſagen Sie das 
nicht. Ich bin eine gute Partie.“ Und er zog den 
Brief der Generalintendanz aus der Bruſttaſche, 
ſchwenkte ihn wie eine Fahne durch die Luft, hielt 
ihn ihr hin, daß ſie danach greifen ſollte, faßte ſie 
dann bei der Hand und ſtürmte mit ihr durch Farn 
und Kraut, durch Moos und Unterholz den letzten 
Hügel hinauf, und eine Woge von Sonne und Waldes⸗ 
duft ſtürmte mit. 

Lautatmend ſtanden ſie oben. Einen Blick nur 
taten ſie in die Runde, haſtig, überwältigt, und dann 
warf Marſchall den Hut hoch in die Luft und ſtieß 
einen Schrei aus, der von den Bergen ringsum 
ſiebenfach zurückgegeben wurde, und Helga Nuntius 
warf ihren Hut dem ſeinen nach und ſchrie mit und 
reckte die Arme gen Himmel in ausſtrömender Jugend— 


kraft. 

„Sie kleines dummes Mädel, nun?“ ſchrie Mar⸗ 
ſchall. 

„Sie großer dummer Junge, nun?“ ahmte ſie 
ihm nach. 


„Das iſt doch eine Märchenwelt!“ 

„Das iſt eine Märchenwelt!“ 

Um ſie her, auf dem runden Kopfe des Berges, 
grüne Heide. Von einem Rahmen gelben Ginſters 
umſchloſſen. Mitten im Heidekraut lagen ſie, den 
Blick in den Ather gerichtet, durch den feine Feder— 
wölkchen ſtrichen, oder hinaus, weit hinaus, über 
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das dunkle Bergland hin und die hellen Täler. 
Drüben lugte die Schloßruine Eppſteins, und aus 
einem Seitentälchen ein ſpitzer Dorfkirchturm. 

„Mein Zuhauſe!“ Richard Marſchall nickte hin⸗ 
über. 

Sie lag ganz ſtill und rührte ſich nicht. Es war 
in ihr ein wogendes und wallendes Empfinden, wie 
brennendes Heimweh, und wieder wie unſtillbare Sehn 
ſucht: weiter, weiter ins Leben hinein! Das rieſelte 
und rann durch ihre Adern und ſchwellte ihre Glieder, 
daß ſie in heißem Staunen in ſich hineinhorchte, bis 
fie es verſtand, bis jie merkte, daß das alles, alles 
Freude ſei, Freude an der Welt, Freude am Leben, 
Freude an der Jugend und Freude, ja Freude an 
ſich ſelbſt. 

Die Sonne lachte in den Blütenbüſcheln, die die 
Luft mit ihrem Würzhauch durchtränkten und ſüße 
Betäubung um ſich her ergoſſen. Wie aus fernen 
Weiten hörten die beiden jungen Menſchen das heitere 
Geſumm der Bienen, die in langen ſchwarzen Bick 
zacklinien durch die Luft kamen, in ihrer Nähe ver- 
weilten, den Blütenhonig zu ſammeln, und in langen 
ſchwarzen Bogen wieder zum Stocke eilten. Das 
Gebrumm der ſchwer dahintaumelnden Hummeln gab 
den Unterton. Und das Heer der Schmetterlinge, der 
Füchſe, Blaumäntel, Admirale und ſchillernden Pfauen⸗ 
augen ſorgte für die ſchwingenden Farbenakkorde. 

Zwei braunrote Eichhörnchen fegten ſpielend ins 
Gehölz. Unaufhörlich rief der Kuckuck. Dann raſchelte 
es wieder, und eine ſchlanke Ricke führte ihre mut⸗ 
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willig tänzelnden Kitzen über den Heidekopf. Und 
wieder vernahm man nichts als aus Nähe und 
Ferne das Klopfen des Spechtes. 

Dann fuhren ſie beide auf. Glockenton aus dem 
Tal. Hin und wieder ein paar verwehte Akkorde. 
Das hallte zu ihnen empor wie aus einem grundlos 
tiefen See. Auf die Arme geſtützt, horchten fie hin— 
aus und horchten immer noch, als die Klänge längſt 
erſtorben waren und nur die Blätter im Walde 
flüſterten, als liefe über ein weites grünes Meer eine 
ſtreichelnde Briſe. 

„Nicht ſprechen, nicht ſprechen!“ 

„Ich freue mich nur, daß der Tag ſo ſchön iſt. 
Ihrer Oper wegen.“ 

„Wer kann jetzt an Opern denken. Blicken Sie 
um ſich. Was iſt das für ein unermeßlich Weltall. 
Da liegen wir drin wie zwei winzige Ameiſen. Aber 
auch die Ameiſen freuen ſich ihres Lebens und klettern 
vor Vergnügen auf die Bäume und ſchreien auf ihre 
Art Juhu!’ Los, Fräulein Nuntius, los!“ Und fie 
ſchwenkten die Arme durch die Luft, und in ſeinen 
hüpfenden Jodler hinein ließ ſie ihre ſilbernen Triller 
ſteigen. Mit geweiteter Bruſt, ihren Tönen nach, 
rannten ſie glänzenden Auges durch den Wald zu 
Tal, über die Wieſen und durch die Feldfurchen, an 
wiegendem Roggen und nickendem Weizen vorbei, 
und wo er ihn fand, raffte er den roten Mohn zu— 
ſammen, und ſie beſteckte ihr Haar und ihr weißes 
Kleid damit, und ſo kamen ſie ins Dorf. 

Es war ein Uhr Mittags, und n lag 
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die Dorfgaſſe. Vor dem Pfarrgarten, aus dem das 
weiße, von wilden Roſen umrankte Pfarrhaus lugte, 
lag ein ſchwarzer Spitz und ſonnte ſich. Schnüffelnd 
hob er die ſchmale Schnauze. Dann ſprang er empor 
und mit fo wilden Freudenſätzen an Marſchall hinan, 
daß ihm das Begrüßungsgekläff in der Kehle zu 
einem heiſeren Winſeln umſchlug. 

„Fritzchen, altes Fritzchen . .. lebſt du noch? Na 
ja, ich freue mich ja auch. Und das hier iſt meine 
ſchöne Freundin.“ 

Helga aber hockte ſchon vor ihm nieder und 
ſchüttelte ihn an den Ohren und kraulte ihm das 
Fell. Da tanzte er auf den Hinterbeinen zwiſchen 
beiden hin und her und kratzte mit den Vorderpfoten 
bald an den Kleidern des einen und bald an den 
Kleidern des anderen. Im Pfarrhaus klirrte ein 
Fenſter. Eine Stimme rief. 

„Heda, iſt Beſuch da? Bitte näher treten.“ 

„Sehr verbunden, Papa. Werden nicht eee 1 

„Du, Richard?“ 

„Und noch etwas ganz Schönes. Zieh den Flaus 
aus. Repräſentier die Familie!“ 

„Mach keinen Unſinn, Junge. Bringſt du Beſuch 
mit?“ 

Da drängte Richard Marſchall die Freundin durch 
die Blumenbeete, und Helga Nuntius ſtand vor dem 
alten Pfarrherrn, der, die Weichſelrohrpfeife in der 
Linken, im offenen Fenſter lehnte. Ihr Lachen war 
verſchwunden. Sie ſah mit ihrem ernſten dunklen 
Blick zu ihm auf und knickſte. 
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V̈B„̃Seien Sie mir willkommen!“ ſagte der Pfarrer 
und unterdrückte ſeine Verwunderung. 

„Eine Kollegin, Papa, Fräulein Nuntius. Bevor 
ſie auszog, um berühmt zu werden, ſollte ſie den 
Taunus kennen lernen.“ 

„Treten Sie ein, mein Fräulein!“ 

Der alte Herr kam ihnen bis an die Schwelle 
entgegen. Er war eine hohe aufrechte Geſtalt, und 
ſeine Geſichtsfarbe war rot und friſch wie die eines 
Landmannes. Nur die feinen Narben an der Schläfe 
und eine breitere durch den Mundwinkel, die die 
Unterlippe ein wenig ſchief herabzog, zeigten an, daß 
ihr Beſitzer einmal vor langen Jahren auf deutſchen 
Hochſchulen den blinkenden Speer geſchwungen hatte. 
Er ging gegen die Siebzig, aber ſein Ausſehen ſtrafte 
ſein Alter Lügen. 

„Es tut mir nur leid, mein Fräulein, daß Richard 
Sie nicht angemeldet hat,“ und er betrachtete ſtaunend 
den roten Mohn in ihrem brünetten Haar. „Meine 
Wirtſchafterin iſt über Land zu einer Kindtaufe. Der 
Richard hätte ſich ja ſchon in der Speiſekammer durch- 
geſchlagen, aber ſo ein vornehmes Fräulein — —“ 
und wieder hafteten ſeine Augen ſtaunend an den 
brennenden Blumen, die aus dem Haar über die 
Schulter fielen und die feine, feſte Büſte loſe um⸗ 
kränzten. 

„Entſchuldigen Sie,“ murmelte ſie und ſtrich die 
Blumen aus Haar und Gewand. 

„Ich bitte, mein Fräulein. Die Jugend kleidet 
alles.“ 
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„Das haſt du bei mir nicht immer geſagt, Papa. 
Aber ich will mir's merken.“ 

Der Alte maß ſeinen Sohn mit einem langen Blick. 

„Er iſt ſo glücklich heute, Herr Pfarrer,“ ſagte 
Helga Nuntius ſchnell. „Ob ich wollte oder nicht, 
ich mußte mit, weil er ſeinem Vater eine Freuden⸗ 
botſchaft zu bringen hätte.“ 

„Da bin ich ja geſpannt,“ meinte der alte Herr 
zweifelnd, und nun ſaßen ſie im pfarrherrlichen 
Arbeitszimmer. Von den Wänden blickten ſtattliche 
Reihen ehrwürdiger Bücherbände, in den Ecken 
machten ſich uralte Truhen breit, und auf dem ge— 
räumigen Arbeitstiſch, über dem das Bild einer 
jungen Frau mit fröhlichen Augen hing, lagen neben 
Bibel und Geſangbuch Stöße von Broſchüren theo— 
logiſchen und religiös-ethiſchen Inhalts. Aber die 
Luft war voll von dem Duft der jungen Roſen, die 
wild ins Fenſter hineinrankten. Und Helga Nuntius 
ließ die Blicke von den jungen Roſen zu dem alten 
Pfarrer wandern, von dem ſie gehört hatte, daß er 
ein grimmiger Eiferer ſei. 

„Sie ſind noch von meiner Frau,“ ſagte der Alte 
und blickte kurz nach dem Bilde hin. „Die war auch 
die ewige Jugend. Dann ſtarb ſie, mitten im Frühling. 
Der Herr hat's gewollt, und ſein Name ſei gelobt.“ 

Das alſo iſt ſeine Mutter, dachte Helga Nuntius. 
Er iſt ihr wie aus dem Geſicht geſchnitten. Und ſie 
nickte dem verblaßten Bilde heimlich zu. 

„Nun, und was iſt es mit der Freudenbotſchaft? 
Du haſt mich nicht verwöhnt.“ 
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„Meine Oper iſt angenommen, Papa. Vom 
Hoftheater in Weimar.“ e 

„Vom — Hoftheater in Weimar? Du meinſt 
wohl Seckbach oder Butzbach?“ 

„Ja, da lies mal ſelber. Vielleicht hab' ich falſch 
geleſen.“ 

Der Alte nahm den Brief der Intendanz, ſah 
über das Papier weg ſeinen Jungen an, ſchob die 
Brille auf die Naſe und vertiefte ſich in das Schrift⸗ 
ſtück. Er wurde gar nicht fertig mit Leſen. Es war 
ſonderbar, wie lange der rüſtige alte Herr brauchte, 
um die kurze Seite zu ſtudieren. Eine Fliege ſummte 
durch das Zimmer, ſetzte ſich auf den Briefbogen 
und kroch über die Zeilen, ohne daß der alte Herr 
ſie verſcheuchte. Da merkten die jungen Leute, daß 
er längſt nicht mehr las. 

„Papa — —“ ſagte Richard Marſchall. 

„Ja, mein Junge, da werd' ich dir wohl gratu— 
lieren müſſen. Weimar! Im erſten Anſturm Weimar! 
Nun triumphierſt du wohl über mich.“ 

„Aber Papa!“ 

„Und die ſchöne Dame da ſoll Zeuge ſein.“ 

„Nein, Herr Pfarrer,“ ſagte Helga Nuntius leiſe, 
„Sie tun ihm unrecht. Ich wäre gar nicht mit⸗ 
gekommen, wenn Ihr Sohn mir nicht von der großen 
Freude erzählt hätte, die er ſeinem Vater machen 
wollte.“ 

„Das ſoll wohl ſein,“ meinte der alte Herr 
ſinnend. Und dann ſtand er auf und ſchüttelte dem 
Sohn die Hand. „Ehrlich biſt du, Richard, das weiß 


ich. Nur leichtſinnig. Ein Weltkind ſchlimmſter Sorte. 
Aber wenn auch unſere Wege weit auseinandergehen, 
ich wünſche dir von Herzen Glück zu deinem Erfolg.“ 

Dann erklärte er, daß er nun in die Küche gehen 
werde, um ein Studentenmahl herzurichten. Aber die 
jungen Leute fielen ihm ins Wort: „Das beſorgen 
wir ſelber! Papa, zeig du Fräulein Nuntius den 
Garten, damit ſie Salat ſchneiden kann. Ich werde 
unterdes Kartoffeln braten und einen Schinken zu— 
ſammenſäbeln. Wir haben nämlich einen Wolfshunger.“ 

Die lange Pfeife im ſchiefen Mundwinkel, wan⸗ 
delte der Pfarrer zwiſchen den Rabatten ſeines Gartens 
umher und warf von Zeit zu Zeit einen verwunderten 
Blick auf die ſchlanke, weiße Geſtalt, die mit auf— 
geſchürztem Kleid in den Beeten ſtand, die Salat⸗ 
köpfe wählte und ſie am Steintiſch der Laube putzte. 
Ihm war es ſo verwunderlich, daß ſie ihre Han— 
tierungen alle mit dem unzerſtörbaren Ernſt beging, 
der gar nicht zu der Sonne und Anmut paßte, die 
von ihr ausging. Und ſie war doch ein Weltkind 
wie die anderen, eine der armen Verirrten, die die 
Straße der Kunſt zogen, die unfehlbar zur Sünd— 
haftigkeit und zur Hölle führte! 

Er wußte nicht, warum. Aber er fühlte plötzlich 
ein großes, warmes Mitleid mit der jungen Studien- 
genoſſin ſeines Sohnes. 

Während die jungen Leute tafelten, ſaß er bei 
ihnen und tat ihnen mit einem Glaſe Rheinwein Be— 
ſcheid. Dabei ließ er ſich von ihren Plänen erzählen. 
Als er hörte, daß Helga Nuntius ſchon im kommen— 
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den Winter auf der Bühne zu ſingen gedenke, kniff 
er die Lippen zuſammen und ſtarrte in fein Wein- 
glas. Er hatte von der Jugend her zu viel Er— 
ziehung, als daß er einem Gaſt gegenüber Mißfallen 
geäußert hätte. Aber in ſeinem Gemüt ſah es grimmig 
und ſtreitbar aus, und er mußte häufig das Glas 
leeren, um die aufſteigende Philippika zu unterdrücken. 

„Siehſt du, Papa, wir haben ebenſo unſere Ideale 
wie ihr, als ihr jung wart. Bei euch hießen ſie Po⸗ 
litik, bei uns Kunſt und Kultur. Im Grunde iſt es 
dasſelbe, nämlich Begeiſterung.“ 

„Was iſt aus all den Begeiſterten geworden,“ 
ſagte der alte Herr, „die Anno achtundvierzig mit 
mir in der Paulskirche zu Frankfurt am Main ge— 
ſeſſen haben, als die deutſche konſtituierende National⸗ 
verſammlung tagte? Wohin ſind ſie gekommen ohne 
das Chriſtentum? Nur wer an der Hand des Herrn 
wandelt und ohne zu forſchen und feilſchen an ſeine 
Worte glaubt, wie ein Kind an die Worte des Vaters, 
wird die wahren Ideale haben und unbeſchädigt be— 
wahren.“ 

„Sie haben das große Jahr mitgemacht?“ fragte 
Helga Nuntius. 

„Ob es groß war,“ erwiderte der alte Pfarrer, 
„möchte ich doch heute bezweifeln. Damals glaubte 
ich es. Lieber Gott, waren das Tage. Wenn es 
in Marburg hieß: Morgen ſpricht der Ernſt Moritz 
Arndt, oder der Uhland, oder einer der großen Ge— 
ſchichtſchreiber Dahlmann, Droyſen, oder der Rhein— 
länder Beckerath, den ſie zum Reichsfinanzminiſter 
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erwählten, oder der feurige Robert Blum, den fie in 
der Brigittenau zu Wien erſchoſſen haben: dann 
rückten wir aus den Hörſälen aus und ſchwänzten 
Kolleg und Fechtboden und ſaßen in der Paulskirche 
auf der Empore mit heißen Köpfen und heißen 
Herzen. Damals war ich ein kraſſes Füchslein von 
achtzehn Jahren, und jedes große und laute Menſchen—⸗ 
wort verfing bei mir. Noch höre ich den Präſidenten 
der Nationalverſammlung, Heinrich von Gagern, 
deſſen Bruder, den General, Heckers Freiſcharen bei 
Kandern meuchlings niedergeſchoſſen, ſeine berühmte 
Rede anheben: ‚Wir ſollen ſchaffen eine Verfaſſung 
für Deutſchland, für das geſamte Reich. Der Beruf 
und die Vollmacht zu dieſer Schaffung, ſie liegen in 
der Souveränetät des Volkes!' Dazumal hielt ſich 
das Volk für ſouverän, heute das Individuum. Und 
doch iſt nur eine Souveränetät, und ſie iſt bei Gott. 
Alles andere iſt trauriger Menſchendünkel.“ 

„Laß ihn uns, Vater,“ ſagte Richard Marſchall. 
„In der Jugend — du haſt es ja ſelbſt empfunden 
— verſpürt man ihn nicht als traurig, ſondern als 
Anſporn. Wer ſich nichts dünkt, hat kein Vertrauen 
zu ſich. Und wie ſoll die Welt an einen glauben, 
wenn man es ſelbſt nicht einmal tut. Die Erfah⸗ 
rungen aber, Vater, die können wir nicht als Erbteil 
übernehmen, die muß ſich ein jeder für ſich ſelbſt er⸗ 
werben. Um ſie zu beſitzen. So hat es auch Goethe 
gemeint.“ 

„Sind Sie auch der Anſicht, mein Fräulein?“ 
wandte ſich der Alte an das ſinnende Mädchen. 
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Helga Nuntius ſchlug den Blick zu ihm auf. 

„Ich habe noch keine Erfahrungen,“ erwiderte 
ſie, „da iſt es ſo ſchwer, zu ſprechen. Ich habe nur 
Hoffnungen ...“ 

„Laſſen Sie es an der rechten nicht fehlen,“ ſagte 
der alte Pfarrer und reichte ihr die Hand. Und 
dann ſprach er über Muſik. Von dem herrlichen, 
naiven Bach und dem gewaltigen Rieſen Händel. 

„Ich verſtehe die heutige Muſik nicht mehr, ob— 
wohl ich mich meines Sohnes wegen mit ihr be- 
ſchäftigt habe. Mir will immer ſcheinen, als ob die 
modernen Komponiſten ſie um ihrer ſelbſt willen 
ſchüfen, um mit Fingern auf ſich ſelbſt zu zeigen, 
nicht aber um der Erbauung der Allgemeinheit willen. 
Ja, wenn die Kunſt nur noch für die Leute vom 
Fach da fein foll, Part, pour Part, wie der Kampf: 
ruf heißt, ſo nimmt man ihr ja gerade das Um— 
faſſende, das, was ihr die unbeſchränkte Macht ver⸗ 
leiht, und degradiert ſie zu einem Spezialfach. Dann 
kommen die Intellektuellen und ſchlagen das Letzte 
von Urſprünglichkeit mit Verſtandes- und Vernunft⸗ 
gründen tot. Und das Herz friert.“ 

„Das kann nicht wahre Kunſt ſein, wenn nur 
der Kopf ſpricht und nicht das Herz,“ ſagte Helga 
Nuntius. „Wo wir glauben, dort treiben wir doch 
keine Wiſſenſchaft.“ 

„So halte ich es mit der Religion,“ ſchloß der 
alte Pfarrer und warf einen grimmigen Blick auf 
die Broſchüren, die ſeinen Schreibtiſch bedeckten. „Man 
ſpielt mit dem lieben Gott nicht Fangball, nur um 
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die eigenen ſchlauen Gedanken in die Welt zu fpe- 
dieren, die morgen von noch viel ſchlaueren übertrumpft 
werden.“ Und dann wandte er ſich mit echter Kinder— 
freude an ſeinen Sohn und ſchmunzelte: „Ich habe 
die neue Orgel durchgeſetzt. Sie iſt ſchon aufgebaut.“ 

„Papa, dann müſſen wir ſofort in die Kirche.“ 

Darauf hatte der rüſtige Herr nur gewartet. Er 
erhob ſich, nahm die Kirchenſchlüſſel vom Haken und 
ging vorauf. 

Helga Nuntius ſtand im Kirchenſchiff allein. Sie 
ließ die Blicke durch die geſchnitzten Stuhlreihen zu 
der kleinen, hochſchwebenden Kanzel wandern und zu 
dem breiten Altartiſch, über dem in Sandſtein roh 
ausgehauen die Reliefs alter Adelsfamilien prangten. 
Und als ſie den Blick ſenkte, gewahrte ſie auf den 
Steinflieſen zu ihren Füßen Kreuze und verwitterte 
Namen und Sprüche und wußte, daß es Grabſteine 
waren, die man, ſo oft der Friedhof erneuert werden 
mußte, an dieſe heilige Stätte brachte, während die 
Körper der Entſchlafenen längſt der Erde anheim— 
gefallen waren. Durch das offenſtehende Oberlicht 
des großen, bunten Kirchenfenſters brach eine Garbe 
weißer Sonne in das kühle Dämmer, und mitten in 
der Garbe ſtand Helga Nuntius wie eine fremde 
Erſcheinung, und die reinen Linien ihres ſchlanken 
Mädchenleibes erſchienen wie von der ſtiliſierenden 
Hand eines alten Meiſters aus der Botticelliſchule 
auf lichten Hintergrund gemalt. 

Richard Marſchall machte ſeinen Vater auf der 
Orgel darauf aufmerkſam. 
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„Schade,“ ſprach der alte Herr vor ſich hin und 
begann die Regiſter zu ziehen. Jetzt war er bei 
Händel zu Gaſt. Und während der Sohn die Funk— 
tionen des Blasbalgtreters übernahm, ließ er die 
Töne ausſtrömen und den Hymnus an den Erlöſer 
in breiten Schallwellen durch die kleine Kirche ziehen. 
Und mitten in die Orgelklänge hinein hob Helga 
Nuntius ihre Stimme: 


„Wenn Verweſung mir gleich drohet, wird dies mein 
Auge Gott doch ſehn ...“ 


Und die Stimme ſchwoll an zu ſeliger Hoffnungs— 
freudigkeit: 


„Denn Chriſt iſt erſtanden!“ 


Der orgelkundige Pfarrherr ſpielte in alten, ver— 
ſchlungenen Variationen weiter. Aber ſein Auge irrte 
von der Orgel ſeitabwärts zu dem begeiſterten Mäd— 
chen im Kirchenſtuhl, das alle Sonne auf ſich zog, 
und ſeine Gedanken ſchweiften zurück bis gen Mar— 
burg, die jugendfrohe Studentenſtadt, und er ſah ſich 
als junges, raſches Blut in Mütze und Band durch 
die Straßen ziehen, um zu ſuchen, wo die Aller— 
ſchönſte war’... 8 

Es war heilige Muſik, die er ſpielte, aber die 
Muſik war ſtärker als die Heiligkeit, denn die Muſik 
war die ewige Jugend. 

Als er zwiſchen den jungen Leuten einherſchritt, 
um in der Jasminlaube den ſchnell gebrauten Kaffee 
zu trinken, war er ein anderer. Er tauſchte mit dem 
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Sohne, der aus München das Burſchenband heim— 
gebracht hatte, fröhliche Studentenerinnerungen aus, 
ſummte ihnen mit ſeinem tiefen Baß die Weiſen vor, 
die zu ſeiner Zeit im Schwunge geweſen waren, und 
wollte unbedingt vor dem Abſchied noch eine Flaſche 
mit ihnen leeren. 

Aber Richard Marſchall, der ſtiller und ſtiller 
geworden war, drängte plötzlich zum Aufbruch. 

„Es braut ſich was zuſammen, Papa. Wenn 
wir vor dem Gewitter noch den Eppſteiner Bahnhof 
erreichen wollen, wird es hohe Zeit. Wir haben 
noch eine gute Stunde durch den Wald zu mar— 
ſchieren.“ 

Da brachte er ſie bis zur Talſchlucht und ſtand 
noch lange und blickte ihnen nach, wie ſie auf jungen 
Füßen zurückſchritten in die Welt. 

An dieſem Abend las der alte Pfarrherr zum 
erſten Male nicht in ſeinen theologiſchen Schriften. 
Er kramte in der Truhe, die er noch aus ſeiner 
Jünglingszeit beſaß, und was er hervorkramte und 
auf ſeinen Schreibtiſch trug, waren verſchoſſene 
Burſchenbänder, vergilbte Blättchen mit Silhouetten 
und ein paar raſchelnde Sträußchen vertrockneter 
Blumen. Als die Wirtſchafterin am ſpäten Abend 
heimkehrte, fand ſie ihren Pfarrer wie gewöhnlich 
am Schreibtiſch, aber er hatte eine geleerte Flaſche 
Rüdesheimer vor ſich und hielt das Bild ſeiner Frau 
in den Händen, das Jahre hindurch nicht vom Nagel 
gekommen war ... Die hatte er ſich auch aus der 
Welt mitgebracht, und ihre ſinnenfrohe Weltlichkeit 
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war in dieſer Abgeſchiedenheit fein einziges Menſchen— 
glück geweſen. Heute, mit einem Male, wußte er, 
daß es das geweſen war... 

Als Richard Marſchall mit Helga Nuntius den 
Wald erreicht hatte, warf ſie ein jäher Windſtoß an⸗ 
einander. 

„Das Wetter iſt da,“ murmelte der junge Mann, 
packte feſt die Hand ſeiner Gefährtin und ſchritt 
ſchneller aus. 

Der Wald hatte ſich verdunkelt. Die ſchwarzen 
Wolken, an den Rändern grell beleuchtet, hingen ſo 
dicht über den hohen Kronen der Bäume, als hätten 
ſie ſich in dem Gezweig verfangen. Dann kam ein 
neuer Windſtoß heulend dahergefegt, riß das Reiſig 
ab und jagte die Wolken auf, daß ſie wie die Fetzen 
eines geplatzten Ballons um die Baumkronen wir⸗ 
belten. Und unter Blitz und Donner öffneten ſich 
die Schleuſen des Himmels. 

Richard Marſchall hatte ſchnell den Plaid auf— 
gewickelt und ihn um Helga Nuntius' Schultern 
geſchlagen. Aber ſie beſtand darauf, daß er ſich mit 
ſchütze. Das Tuch wäre groß genug für zwei. Da 
ſchritten ſie Schulter an Schulter, zuſammen in das— 
ſelbe Tuch gehüllt, durch den tobenden Wald. 

„Angſtigen Sie ſich?“ fragte er unter dem Tuch 
hervor. 

Und ſie antwortete mit einem Kopfſchütteln. 

Da begann er plötzlich von ſeiner Jugend zu er— 
zählen: „Ich will mich nicht beſſer machen, als ich 
bin. Ich habe Schulden und habe Liebſchaften. 
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Aber ich will jetzt aus allem heraus. Das verſpreche 
ich Ihnen.“ 

„Weshalb verſprechen Sie mir das? Ich bin 
traurig, daß Sie ſo ein Leben führen. Nun aber 
bereuen Sie es ja.“ 

„Bereuen?“ wiederholte Marſchall. „Nein, be— 
reuen tu' ich nicht.“ 

„Nicht? Ja, was denn?“ 

„Ach, Fräulein Helga, wie könnt' ich das bereuen, 
das mir Lebensfreude und Lebenserkenntnis ſchuf. 
An dieſer Lehrzeit kommt keiner vorbei, oder er ver— 
ſpürt ſpäter ein Unfertiges in ſich und wird zu einer 
Zeit noch Lehrling, wo es ihm nicht mehr ſteht. 
Fräulein Helga, ich bedaure nichts. Denn aus dieſer 
wilden Jugend werd' ich als Mann noch ſchöpfen, 
wenn die Philiſter um mich her dürſten. Und auch 
meine Kunſt wird ſie jung halten. Ich weiß, was 
Friſche heißt, und kann aus dem Vollen ſchöpfen.“ 

„Weshalb wünſchen Sie denn, aus dem allen 
herauszukommen?“ 

„Weil alle Wanderjahre ein Ende haben müſſen, 
will man nicht Vagant werden.“ 

„Nur deshalb?“ 

„Nein,“ ſagte er mit ganz ruhiger Stimme, „nicht 
darum nur. Weil ich Sie liebe. Das iſt es.“ 

Aus einem Kreuzweg heraus packten Wind und 
Regen ſie mit verdoppelter Gewalt. Sie ſtanden feſt 
aneinandergelehnt gegen die Gewalt des Sturmes. 
Dann antwortete Helga ſo leiſe, daß er kaum ihre 
Stimme vernehmen konnte: „Weil Sie mich lieben ...“ 


„Weil ich dich über alles liebe. Mehr als meine 
Heimat, mehr als meine Kunſt.“ 

„Man kann nichts ſtärker lieben als ſeine Kunſt.“ 

„Helga, Mädel, wach auf! Das Leben ruft!“ 

„Das Leben, wie Sie es kennen. Das erſchreckt mich.“ 

„Weil Sie es nicht kennen.“ Er mußte ſeine 
Stimme gegen den Lärm des Waldes erheben. „So 
denken Sie doch nur an den wundervollen Morgen, 
an den raunenden Wald und die ſingende Heide. 
Da haben Sie doch, da müſſen Sie doch Ihr Herz 
verſpürt haben.“ 

Wieder brauſte ein Wind um die Stämme. Dann 
verlor er ſich in fernem Gewinſel. Helga Nuntius 
erſchauerte unter dem regenſchweren Tuch. 

„Iſt es noch weit?“ fragte ſie fröſtelnd. „Ich 
ängſtige mich.“ 

„Helga, ich hab' dich lieb . . .“ 

Da merkte er, daß ſie weinte. 

„Still, ſtill; nicht das,“ ſagte er mit einer Milde, 
die ihm ſonſt fremd war. „Ich werde ganz einfach 
auf Sie warten.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Tun Sie das nicht, 
Herr Marſchall. Es würde — es würde Sie ent— 
täuſchen. Und dazu — hab' ich Sie zu gern. Ich 
will meiner Kunſt leben, ich darf mich nicht zer— 
ſplittern. Wir beide — paſſen wirklich nicht zu— 
einander, ſo gern wir uns auch mögen. Sie ſind 
das Leben, das ſtarke, geſunde Leben. Ich ſpür' ja 
jetzt ſchon, wie mich das ablenkt. Ich bitte Sie 
herzlich, laſſen Sie mich!“ 
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„Fräulein Nuntius, der Gottesfriede der Kunſt iſt 
eine Illuſion, und das Leben läßt ſich nicht ſpotten.“ 

„Ich muß meinen Weg gehen, wenn ich mich 
nicht verlieren ſoll.“ 

„Ich werde warten,“ wiederholte er nur. 

Und ſie ſchritten ſchweigend und grübelnd aus 
dem Wald, in den ſie am Morgen ſingend und 
ſorgenlos eingezogen waren. 

Als die Bahn ſie nach Frankfurt zurückgebracht 
hatte und fie vor Bettermanns Haus Abſchied von- 
einander nahmen, deutete Richard Marſchall ernſt 
nach dem Grubeshof. 

„Es ſteht ſchlecht da oben. Er liegt ſchon ſeit 
acht Tagen und ſoll tiefſte Ruhe haben. Die Lungen 
ſind hin. Ich will zu ihm hinaufgehen, ich bin die 
richtige Geſellſchaft.“ 

„Herr Marſchall — —“ 

„Fräulein Nuntius?“ 

„Werden — werden wir ihn verlieren?“ 

„Aber Sie ſagten doch ſelbſt: die Hauptſache iſt, 
daß wir uns nicht verlieren. Was liegt an den 
anderen.“ 

Da ſenkte ſie den Kopf und ging ins Haus. Und 
Richard Marſchall ſchritt hinüber zum Grubeshof 
und ſtieg feſten Fußes die Treppen hinauf zu dem 
ſchwer ringenden Freunde. 

Der hob ſich horchend in den Kiſſen, blickte ſeine 
Schweſter Johanna an und ſagte lächelnd: „Da 
kommt das Leben.“ — — 


Achtes Kapitel 


Richard Marſchall ging an dieſem Tage nicht mehr 
heim und auch in den nächſten Tagen nicht. Bis 
gegen die letzten Tage des Semeſters ließ er ſich im 
Konſervatorium nicht mehr ſehen. Er ſaß am Bette 
des Freundes, der wie der Docht erloſch, mit dem er 
ſich einſtmals verglichen hatte, und nur noch in kurzen 
Stunden ſeine Lebensgeiſter aufflackern ließ. In die 
Nachtwachen teilte er ſich mit Johanna Grube. Wenn 
ſie ihn ablöſte, ſchlief er mit horchender Seele auf einem 
Diwan neben der geöffneten Tür. Tagüber aber ſaßen 
ſie meiſt zuſammen an ſeinem Bette und zwangen ſich 
zu fröhlichen Geſichtern; denn Franz Grube quälte es, 
jemand um ſeinetwillen traurig zu ſehen. Da lachten 
ſie ihm zu Gefallen. Das war ihr größtes Opfer. 

Sonſt durfte keiner an ſein Bett herantreten 
außer dem Arzt. 

An jedem Morgen erſchien Helga Nuntius, um 
nach dem Verlauf der Nacht zu fragen. Aber auch 
ſie ließ der Kranke nicht vor, ſo ſehr er auf ihren 
Beſuch wartete und ſo ſehr ſeine Augen aufleuchteten, 
wenn er ihren Schritt vernahm. Johanna mußte ihr 


an der Tür ein paar gute Worte ſagen. 
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„Weshalb ſoll ich das Kind durch meinen Anblick 
erſchrecken?“ ſagte er. „Nun behält ſie doch ein leid— 
liches Bild des Freundes in der Erinnerung und 
wird nicht ſchaudern, wenn ſie an mich denkt.“ 

„Es kommt aber doch darauf an, was dich 
freut,“ entgegnete ihm Richard Marſchall. 

Dann wiegte der Kranke den Kopf in den Kiſſen 
hin und her. 

„Sterbende ſind Egoiſten,“ erwiderte er, „das 
weiß ich ſehr wohl. Sie meinen, das ganze Weltall 
müſſe auf dem Kopf ſtehen um des Abſcheidens eines 
einzigen Menſchenwurms willen. Als ich zum erſten 
Male ſtarb — du verſtehſt mich, Richard — da 
glaubte ich das auch, da erwartete ich den Einſturz 
der Welt jeden Tag. Dann verwunderte ich mich, 
daß nichts erfolgte, daß kein Menſch deshalb lang— 
ſamer oder ſchneller hinter ſeinen Geſchäften herlief. 
Und dann verlernte ich auch das Verwundern. Seit 
zwanzig Jahren bin ich tot und ſollte nicht weiſer 
geworden ſein? Sieh, Richard, wenn ich nun, was 
ich gewiß gerne möchte, Fräulein Nuntius hier an 
meinem Lager hätte, ſo wäre das für mich eine 
Freude von Stunden und für ſie eine Qual, die ich 
nicht bemeſſen kann. Und ich gehe, und ſie bleibt. 
Das wäre doch ein betrügeriſcher Handel. Ich bin 
wohl zeitlebens ein ſchlechter Kaufmann geweſen, aber 
ein ehrlicher.“ 

Und das Sterben des Freundes gab Richard 
Marſchall die Lebensreife. 

Wenn er den Arzt, der Morgens und Abends 
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zur Unterſuchung erſchien, hinausbegleitete, um das 
Reſultat zu erfahren, zuckte der alte Sanitätsrat die 
Achſel. 

„Es iſt nichts als das Fieber, und das Fieber 
iſt alles.“ 

„Gibt es denn keinen lokalen Krankheitsherd, den 
man bekämpfen könnte?“ 

„Die Lungen, die Lungen! Es geht eben zu Ende.“ 

„Eine Luftveränderung vielleicht?“ 

„Sie kriegen ihn ja nicht aus Frankfurt fort. 
Vor Wochen hab' ich ihm ſchon vorgeſchlagen, der 
Hitze zu entfliehen und den Sommer in einem Luft— 
kurort der Schweiz zuzubringen. Wiſſen Sie, was 
er mich darauf gefragt hat? Wenn ich es tue, Herr 
Doktor, welche Gnadenfriſt geben Sie mir dann noch? 
Nach Ihrem beſten Ermeſſen und auf Ehrenwort.“ 
„Ja, hab' ich geantwortet, vielleicht bis zum Winter, 
vielleicht länger.“ Da lachte er und meinte: „Ich 
mache nur ſichere Geſchäfte. Außerdem ſchließt das 
Konſervatorium erſt am letzten Juni. Da habe ich 
doch wenigſtens meine Freunde in der Nähe und 
höre hie und da ein Volkslied.“ Volkslieder, das 
iſt nämlich ſeine fixe Idee.“ 

„Alſo gar keine Hoffnung?“ 

„Jeder Tag, den er noch hat, iſt ein Geſchenk 
Gottes.“ 

Dann ging Richard Marſchall ins Zimmer zurück 
und tat ſehr aufgeräumt und klopfte dem Kranken 
auf die Schulter. „Na ja, na alſo, hab' ich's nicht 
geſagt? Nur nicht verzappeln wollen.“ 
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Und Franz Grube lachte über das hagere Geſicht. 
„Spitzbube, ich verzappele ja gar nicht.“ 

An einem Abend fiel der Kranke in einen tiefen 
Schlaf. Seine Kräfte waren erſchöpft. Richard 
Marſchall ſaß mit Johanna Grube ſchweigend an 
ſeinem Bett, und beide horchten fie auf ſeine Atem⸗ 
züge. Die Schatten fielen in das Zimmer, und es 
wurde dunkel. Aber keiner dachte daran, Licht zu 
machen. Als die Uhr zum Schlag ausſetzte, zuckte 
der Schlafende zuſammen. Da erhob ſich Marſchall 
auf den Zehenſpitzen und hielt den Perpendikel an. 
Und von Zimmer zu Zimmer ging er geräuſchlos 
und brachte überall die Uhren zum Stehen. Dann 
ſaß er wieder neben der unermüdlichen Pflegerin, 
und beide horchten ſie in die große Stille hinein. 

Vom Dom hatte es Mitternacht geſchlagen. Und 
von Sankt Leonhard, der Paulskirche und der Ka— 
tharinenkirche war in kurzen Abſtänden die Antwort 
erfolgt. Auf der Gaſſe war das Leben erloſchen. 
Da regte ſich Johanna Grube und taſtete nach des 
Freundes Hand. „Richard, wie ſoll ich Ihnen das 
vergelten? — —“ 

„Johanna, wie kann man nur davon ſprechen!“ 

„Sie wiſſen ja nicht, was für ein Troſt Sie mir 
ſind!“ f 

„Ich glaube, ich bin bei Ihnen ſtark im Vor⸗ 
ſchuß,“ murmelte er. 

„Das war vielleicht einmal,“ gab ſie zurück, „aber 
es iſt ſchon lange her.“ 

„Ich wollte Ihnen mit meinen Sorgen nicht be— 
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ſchwerlich fallen. Und außerdem — ein leichtſinniger 
Menſch wie ich, dem glaubt man ſo was ja auch nur 
aus Höflichkeit.“ 

„Richard, dürfen Sie wirklich ſo ſprechen?“ 

„Na ja. Heut heißt ſie Luiſe und morgen Helene, 
und kommt man dann mit einer, die — die —“ 

„Die Helga heißt“ — ſagte das große Mäd— 
chen leiſe. 

„Die Helga heißt,“ fuhr Marſchall finſter fort, 
„nun was dann? Würden Sie ſich nicht totlachen, 
wenn ich Ihnen in jo buntem Wechſel plötzlich Liebes 
jammer vorführen wollte?“ 

„Nein,“ ſagte ſie und preßte ſeine Hand, „ich 
würde mich nicht totlachen. Einen jeden Menſchen 
trifft's einmal.“ 

„Aber jeder Menſch hat nicht ſo ein ſchlechtes 
Führungsatteſt wie ich.“ 

„Glauben Sie, daß die Liebe danach fragt? Die 
wahre Liebe muß immer etwas zu verzeihen und zu 
bemuttern haben.“ 

„Bei Helga Nuntius war es das Ausſchlag— 
gebende. Sie hatte kein Zutrauen zu mir. Ich hab' 
das herausgefühlt, wenn ſie auch von ihrer Kunſt 
ſprach. Und ich — ich kann mich eben nicht ver— 
ſtellen.“ 

„Nein, Richard, das dürfen Sie nicht. Das iſt 
ja gerade das Schöne an Ihnen.“ 

„Nun kann ich mich an meiner eigenen Schönheit 
erfreuen.“ 

Sie hatte die Hand zurückgezogen und ſtarrte in 
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die Dunkelheit. Und nach einer Pauſe, während er 
ſeine Gedanken über die Gaſſe nach Johann Better— 
manns Haus geſandt hatte, hörte er wie aus der 
Ferne ihre leiſe Stimme: „Vielleicht finden Sie — 
ein anderes Glück.“ 

„Nein,“ ſagte er ganz ruhig. 

Da wurde es wieder ſtill in dem dunklen Kranken- 
zimmer. Die beiden Pfleger blickten unverwandt auf 
das Bett, deſſen weiße Laken geſpenſtiſch leuchteten, 
horchten auf die Atemzüge des Schlafenden und ver- 
glichen die Glockenſchläge, die vom Dom herüber— 
ſchallten, mit der Klangfarbe des Glockenſchlags von 
Sankt Leonhard, der Paulskirche und der Katharinen— 
kirche. Dann kroch ein grauer Streifen durchs Fenſter 
und ließ die Konturen ſchwach erſtehen. Marſchall 
blickte auf. Er fühlte, daß die Augen der Freundin 
auf ihm ruhten, und er erſchrak, als er im Zwielicht 
ihre feuchten Wimpern gewahrte und die ſtille Bläſſe 
ihres Geſichts. ö 

„Was iſt Ihnen, Johanna? Der Morgen kommt, 
und ich habe die letzten Stunden nicht nach Ihnen 
gefragt.“ a 

„Was will das beſagen! Höflichkeit unter Freuns 
den? Nein, Richard, unſere Freundſchaft ſoll anders 
ſein.“ 

Er war betroffen von der Weichheit ihrer Worte. 
Dann beugte er ſich vor und nahm ihre Hand. Und 
während er fie küßte, fuhr fie ihm leiſe über das 
Haar und ſagte ohne Übergang: „Ich muß es noch 
einmal wiederholen, Richard, damit Sie mich recht 
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verſtehen: Die wahre Liebe muß immer etwas zu 
verzeihen und zu bemuttern haben. Sie ſagen, Sie 
haben die wahre Liebe. Alſo wird es an Ihnen 
ſein, zu verzeihen und zu bemuttern. Ob heute, ob 
eines Tages, danach fragt die wahre Liebe nicht. 
Sie weiß nur, ſie iſt immer da.“ 

Richard Marſchall ſah ſie großen Blickes an. 
Über ſein Geſicht ging ein Leuchten. Das Morgenrot 
war ins Zimmer gekommen. 

„Wo haben Sie nur das Tröſten gelernt?“ 

„Vielleicht aus mir ſelbſt, vielleicht von meinem 
Bruder Franz. Wir letzten Grubes ſcheinen eine 
beſondere Liebesmiſſion erhalten zu haben.“ 

Da ſtand er auf und zog das große Mädchen in 
ſeine Arme. 

„Schweſterherz,“ ſagte er nur. 

„Bruder Richard,“ lächelte ſie tapfer. 

Das Zimmer war voll von der Sonne des jungen 
Tages. — — ; 

Gegen acht Uhr ſchlug Franz Grube die Augen 
auf. Genau zu der Zeit, zu der Helga Nuntius 
anzufragen pflegte. Aber er horchte heute aufgeregter 
als ſonſt nach dem Treppenhaus hin. 

„Sie wird gleich daſein,“ redete ihm Marſchall 
zu, „bleib hübſch ruhig liegen.“ 

„Johanna,“ flüſterte der Kranke, und ſie kam an 
ſein Bett. „Wenn ſie heute kommt, laß die Tür 
offen. Ich möchte ihre Stimme gern hören.“ 

„Ja, Franz,“ ſagte die Schweſter, und ſie fühlte, 
wie ihr das Herz klopfte. Sie hatte ſeine Bitte richtig 
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verſtanden, und über das Bett hin ſuchten ihre angſt— 
vollen Augen die tröſtenden Züge Marſchalls. Leichte 
Schritte kamen die Treppe herauf. Da faßte ſie ſich, 
lächelte dem Bruder zu und ging zur Tür. 

Richard Marſchall hatte dem Freund den Arm 
um die Schultern gelegt und ihn ſanft aufgerichtet. 
Wie den gebrechlichen Körper eines Kindes hielt er 
ihn, der vorgebeugt in den Kiſſen ſaß und die fieber— 
haft glänzenden Augen nicht von der Tür ließ. Jetzt 
ging eine Spannung über die elfenbeinernen Züge. 
Er hatte Helga Nuntius' Stimme vernommen. 

„Darf ich ihn denn nicht endlich ſehen, wo es ihm 
doch beſſer geht?“ 

„Er — iſt noch nicht — empfangsbereit.“ 

„Wollen Sie mich dann rufen laſſen? Ich habe 
heute die letzte Stunde im Konſervatorium. Sie 
brauchen nur zu Bettermanns hinüberzuſchicken.“ 

„Die letzte Stunde im Konſervatorium.“ Leiſe 
bewegte der Kranke die Lippen. 

„Ich werde Sie ganz beſtimmt rufen laſſen,“ er— 
widerte Johanna Grube, „gehen Sie nur fröhlich 
an Ihr Tagewerk. Und viel Glück zum guten 
Studienabſchluß.“ 

„Ich möchte, daß Sie ihm dieſe Roſen geben. 
Sie ſind noch taufriſch. Ich habe ſie mir in der 
Frühe ſelbſt abſchneiden laſſen.“ 

„Franz wird ſich ſehr freuen, daß Sie ſo früh 
ſchon an ihn gedacht haben.“ 

Und wieder nickte der Kranke. 

„Grüßen Sie ihn herzlich von mir und ſagen Sie 
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ihm, daß ich ihm zum ‚Guten Morgen‘ die Hand 
drücke.“ 

Franz Grube horchte, bis ihre Schritte ſich ver— 
loren hatten. Dann ging die Tür ins Schloß, und 
Johanna trat ans Bett und reichte ihm ſtumm die 
Blumen. Er nahm ſie mit zitternden Händen, preßte 
ſie an ſein Geſicht und atmete noch einmal tief auf 
in ihrem Duft. Leiſe hatte ihn Marſchall in die 
Kiſſen zurückgleiten laſſen. 

„Es iſt ſo ſtill,“ flüſterte der Kranke nach einer 
Weile. „Weshalb gehen die Uhren nicht? Die Welt 
bleibt darum wirklich nicht ſtehen.“ 

Da brachte Marſchall in allen Zimmern die Uhren 
wieder in Gang, und ihr heiteres Ticken erfüllte die 
Luft. 

„Das iſt ſchön,“ ſagte Grube mit einem Seufzer 
der Befriedigung. „So hab' ich's immer gern gehabt, 
Leben um mich her. Dann war mir oft, als lebte 
ich ſelber noch — in der Vergangenheit.“ Er winkte 
Freund und Schweſter näher zu ſich heran. „Eins 
müßt ihr mir verſprechen. Wenn ich nun ſterbe —“ 

„Du ſtirbſt nicht, Franz — —“ 

„Wenn ich nun ſterbe, laßt keine Trauerzeremonien 
an mich heran. Man beſtattet einen Toten nicht 
zweimal. Einmal hab' ich mich ſchon ſelbſt beſtattet, 
mit Tränen und zerriſſenem Herzen und allem, was 
dazu gehört. Nun aber iſt es wie eine Auferſtehung. 
Und ihr lieben Menſchen ſollt mich unter euch leben 
laſſen. Verſprecht mir das.“ 

„Franzl! — —“ 
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„Ich möchte, daß es fet, als ob ich gar nicht fehle. 
Nur keine Sterbegeſänge! Ihr müßt ja ſelbſt ſagen, 
daß das nicht zu mir paſſen würde. Singt mir mein 
Lebenslied. Denn ich habe ſelbſt einmal erfahren, wie 
ſchön das Leben iſt, und ich hätte es gern gelebt.“ 

„Alles, was du willſt, Franz, verlaß dich darauf. 
Und nun ruh dich aus.“ 

„Ich komme ja nun bald dazu. Für Johanna 
iſt geſorgt, und du, Richard, wirſt dich nicht unter⸗ 
kriegen laſſen. Wenn es euch gut geht, denkt auch 
einmal an die Kleine, die mir die Blumen brachte. 
Sie wird es von all den Menſchen, die ich zurück— 
laſſe, am nötigſten haben.“ 

Sein Atem ging ſchneller, und beruhigend legte ihm 
Richard Marſchall die Hand auf die feuchte Stirn. 

Dann kam der Arzt. Die Unterſuchung währte 
nur wenige Minuten. 

„Heute dürfen Sie ein Glas Sekt trinken, Herr 
Grube.“ 

„Das weiß ich, Herr Doktor. Ich werde es auf 
Ihr Wohl leeren.“ 

„Sie ſind ein dankbarer Menſch,“ murmelte der 
alte Hausarzt, drückte ſeinem Patienten die Hand 
und ging. 

„Er wird im Laufe des Tages auslöſchen wie 
ein Licht,“ ſagte er draußen zu Marſchall. 

Aus Marſchalls Kehle rang ſich ein wütendes 
Schluchzen. 

„Still, ſtill, um Gottes willen! Die letzten 
Stunden eines Sterbenden ſind heilig. Tun Sie ihm 
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zuliebe, was Sie ihm an den Augen abſehen können. 
Er war ja von Haus aus ein Menſch der Freude. 
Laſſen Sie demgemäß ſeinen Ausgang ſein. Adieu, 
mein wackerer junger Freund!“ 

Richard Marſchall ſtierte mit brennenden Augen 
dem Manne nach, der in einem unſichtbaren Sarge 
die Hoffnungen des Hauſes Grube hinaustrug. Er 
hätte ihm zuſchreien mögen: Bleiben Sie, bleiben 
Sie! Er hätte ihm nacheilen mögen und ihn be— 
ſchwören. Aber die Glieder waren ihm wie abge— 
ſchlagen. Die Schritte des Arztes hallten durch das 
Haus, dann über den ſteinernen Flur. Die eichene 
Haustür ſchloß ſich dumpf. Und es war Richard Mar- 
ſchall, als wäre ein luftleerer Raum zurückgeblieben. 

Er rang nach Atem und zwang ſeine Sinne. Die 
Mahnung des Arztes fiel ihm ein. Da ſtreckte er ſich, 
ging ins Zimmer zurück und brachte dem Sterbenden 
mit feſter Hand das ihm geſtattete Glas Sekt. 

„Unſer braver Doktor,“ ſagte Franz Grube und 
leerte es. Dann bat er: „Gib mir noch eins.“ 
Und als Marſchall es ihm gefüllt hatte, hob er es 
mit ſeinem zitternden Arm gegen die Schweſter und 
den Freund. „Leben, dir trink' ich zu!“ 

Dann wurde es ſo ſtill, als wäre es ſchon wieder 
Nacht geworden. Und doch ſchien die fruchttreibende 
Sommerſonne voll in das Zimmer und ſuchte und 
ſuchte 

Wieder wachte der Kranke auf. Seine Augen 
gingen haſtig in der Runde. 

„Wünſcheſt du etwas, Franzl?“ 
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„Ja,“ hauchte er, „und ihr müßt es mir er— 
füllen. Still, nichts entgegnen! Das Sprechen wird 
mir — ein bißchen ſchwer. Alſo ihr ſollt mir jetzt 
ſchon — Adieu ſagen. Und Richard ſoll ſich — ans 
Klavier ſetzen. Könnt ihr es — hereinrollen? Es 
geht leicht. Johanna, Hausmütterchen, du wirſt dich 
— neben ihn ſetzen. Ihr ſeid ja wohl — Lebens— 
freunde, und ich will — euch beide ſehen. Und wenn 
ich dann — winke, dann — ſteht ihr ruhig auf und 
— geht ruhig hinaus.“ 

Sie ſprachen kein Wort. Sie ſchoben behutſam 
das Klavier aus dem Nebenzimmer herein und traten 
zum Abſchied an ſein Lager. Mit ſchmerzender 
Willensanſtrengung hielten ſie die Tränen zurück, 
denn ſie ſahen die heitere Gefaßtheit in ſeinen Augen. 
Die durften ſie ihm nicht nehmen. 

„Leb wohl, Johanna! Du tiefe, glückliche Natur. 
Du biſt der Friede. Und du, mein Richard, du 
Sonnenkind. Du biſt die Freude. Ach, ich möchte 
euch küſſen.“ 

Da beugten ſie ſich über ihn und umfingen ſeine 
ſchwachen Schultern und küßten ihn mit ihren zucken— 
den Lippen. 

„Spiel jetzt,“ bat er, und ſeine Stimme war un— 
hörbar faſt. 

Da gingen ſie zum Klavier, und Marſchall ſaß 
vor dem Inſtrument, daß er den Freund im Auge 
hatte, und Johanna ſaß neben ihm an der Tür. 

Richard Marſchall ſpielte; Phantaſien, ſtille, 
traurige Motive. Dann ſah er, daß Franz Grube 
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unruhig wurde, und lenkte über, und aus den Taſten 
quollen friſchere Töne, ein Volkslied hob an zu ſingen, 
perlte aus in Variationen und ſchlug die Brücke zu 
einem zweiten Volkslied, und ein drittes, ein viertes 
folgte. Als marſchierte ein langer Zug laubgeſchmückter 
Menſchen in den Sommer hinein. 

Franz Grube war mit einem Lächeln eingeſchlafen. 
Sein Atem ging leiſer und leiſer. 

Und immer weiter ſpielte Richard Marſchall, von 
Lenz und Liebe, von Jugend und Glück. Und Jo⸗ 
hanna Grube hatte ſich in ihrem Stuhl weit zurück— 
gebeugt und den Kopf gegen den Türpfoſten gelehnt, 
und über ihr unbewegliches Geſicht rann Tropfen 
auf Tropfen. 

Es ging gegen Mittag. Sie hatten es nicht be— 
merkt. Da brach Marſchall mitten in einer Melodie ab. 

Franz Grube ſaß in ſeinem Bett aufrecht. Ohne 
Hilfe hatte er ſich emporgearbeitet. Und nun winkte 
er den beiden zu. Ihr habt es mir verſprochen, 
ſtand in ſeinem geſpannten Blick. 

Richard Marſchall erhob ſich. Mit feſtem Griff 
faßte er Johannas Hand, warf noch einen langen 
Blick auf den Freund und verließ, ohne ſich um— 
zuwenden, mit dem Mädchen das Zimmer. 

Franz Grube war zurückgeſunken. Der Todes⸗ 
kampf hob an. Seine Hände fuhren über das weiße 
Linnen. Jetzt hatten ſie die Roſen erreicht, und die 
Finger ſchloſſen ſich krampfhaft um die Stiele. 

Da trat eine Erkenntnis in ſeine Augen. 

Aus ſeiner kämpfenden Bruſt quoll etwas hervor, 
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ein Stammeln kam über feine Lippen — ein fremder 
Frauenname. 

Und einſam, die Roſen auf der Bruſt, kämpfte er 
ungeſehen den letzten Kampf. Schamhaft und männlich. 

Die langen, müden Glieder dehnten ſich, und es 
war eine lautloſe Ruhe. 

Franz Grube war nicht mehr. — — — 
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Und zur ſelben Stunde, da der Freund den 
Schritt in das Unbekannte tat, tat Helga Nuntius 
den Schritt in ein anderes Unbekanntes. 

Es war eine Unruhe in ihr, ſeit ſie am Morgen 
den Grubeshof verlaſſen hatte, eine eigentümliche Un- 
raſt, die ſie immer wieder aufſchreckte, und über die 
ſie ſich keine Rechenſchaft zu geben vermochte. Lange 
vor der Zeit fam fie ins Konſervatorium und wan— 
derte durch die Räume, in denen ſie ſtudiert hatte, 
und die Unraſt in ihrem Blut wanderte immer mit. 
Sie wollte ſich glauben machen, es ſei die Abſchieds⸗ 
ſtimmung, aber ſie fühlte, daß es etwas anderes war, 
die Furcht vor einem Kommenden, deſſen Weſen ſie 
nicht kannte. Es waren Ahnungen in ihr ohne Form 
und Geſtalt, und ihr Lachen wurde zum Weinen, 
und ihr Weinen zum Lachen. Heut zum erſten Male 
vermißte ſie ein liebes Wort, eine ſtarke Hand, und 
eine Sehnſucht überkam ſie, eine Sehnſucht nach ihrem 
Vater, der auch keine ſtarke Hand beſeſſen hatte. Nie 
zuvor hatte ſie ſich ſeiner Art ſo verwandt gefühlt. 
Wie ſeltſam, daß fie heute daran dachte ... 


Als fie in das Übungszimmer zurückkehrte, fand 
ſie Profeſſor Faller vor. Auch er ſchien nervös; 
denn er gab ihr nur haſtig die Hand, um alsbald 
ihre Hand noch einmal zu ergreifen und ſie ſo lange 
feſt in der ſeinen zu halten, daß es dem Mädchen 
peinlich wurde. 

„No ja! Alsdann! Aus Kindern werden Leute. 
Wie iſt denn nun der Entſchluß?“ 

„Was denn, Herr Profeſſor?“ 

„Ah ſo. — — Ich mein' halt nur. Wollen S' 
denn wirklich heut noch ſingen? Die letzte Stund'? 
Lernen können S' beim alten Faller nix mehr, als 
höchſtens von Zeit zu Zeit die Stimm' reparieren, 
wenn S' einmal zu toll drauflos gewirtſchaftet haben. 
Ihr geht hinaus als die großen Künſtler, und mich 
laßt ihr hübſch im Schatten, dort, wo kein' Sonn' 
und kein Mond hinfallt. Mich Stimmenflicker — —“ 

„Was iſt Ihnen nur, Herr Profeſſor? — —“ 

„Schubertiſch iſt mir zu Mut, ganz miſerabel 
Schubertiſch. Dös iſt halt meine unglückliche Liebe, 
Kleines, der Franz Schubert. Der hat die Künſtler⸗ 
ſeele gekannt wie kein Zweiter, mit ihrem Hochhin⸗ 
aus und ihrer kindlichen Hilfloſigkeit. Singen S' 
mir zum Abſchied was von Schubert.“ 

Da ſang ſie mit all dem ſeltſamen Empfinden, 
das heute in ihr wogte, Schuberts „Du biſt die 
Ruh'.“ Und als ſie an die Stelle kam: 

Kehr ein bei mir, und ſchließe du 
Still hinter dir die Pforten zu!“ 
öffnete ſich die Tür und Robert Braun trat ins 
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Zimmer. Gegen ſeine Gewohnheit ließ er ſich lautlos 
auf einen Stuhl nieder. 

Profeſſor Faller wandte den Kopf. Das Lied 
war zu Ende. 

„Braun!“ rief er kurz. 

„Herr Profeſſor!“ 

„Jetzt Sie! Auch Schubert.“ 

Da ſang er das „Lied an die Leier“. Seine 
muskulöſe Geſtalt hoch aufgerichtet, ein zwingendes 
Licht in den Augen, unbeſiegbar in ſeinem Geſang, 
blickte er Helga Nuntius an und ließ Wucht und 
Weiche der ſeltenen Stimme, die das Denken benahm 
und das Blut aufrief, über ſie hinſtrömen: 

„Ich will von Atreus' Söhnen, von Kadmus will ich ſingen! 
Doch meine Saiten tönen nur Liebe im Erklingen ...“ 

Das war die Kunſt, die große herrliche Kunſt, 
der ſie gehörte wie er. Und er lächelte ſie an, und 
ſie lächelte ihn verſonnen wieder an, und doch war 
alles in ihr Erregung. 

Beim letzten Ton des Liedes klappte Profeſſor 
Faller barſch den Deckel des Flügels zu und verließ, 
ohne ſeinen Schülern einen Blick zu ſchenken, das 
Zimmer. Braun wartete, bis ſich die Tür geſchloſſen 
hatte. Dann trat er ſchnell auf Helga Nuntius zu. 
Noch ſtand die Siegesfreudigkeit des Sängers in 
ſeinen Augen. 

„Fräulein Nuntius, was haben Sie beſchloſſen?“ 

„Ich werde in Kaſſel vorſingen und dann zu 
einer Verwandten meines Vaters reiſen.“ 

„Warum nicht gar in Kyritz?“ 
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„Kaſſel ift Hoftheater. Das iſt ein guter Anfang. 
Ich habe Empfehlungen meiner Mutter.“ 

„Was da — guter Anfang — Empfehlungen! 
Leute wie wir brauchen keinen Anfang, wir ſpringen 
an die Spitze. Und empfehlen werden wir uns 
ſelber. Das wäre! Die Miſere durchmachen, von 
der kleinen zur mittleren und von der mittleren zur 
größeren Bühne und ſich unterwegs wohl gar beim 
täglichen Repertoireſingen die Stimme verderben, 
unſer Kapital! Nein, Fräulein Nuntius, das haben 
wir gottlob nicht nötig.“ 

„Sie gewiß nicht.“ 

„Und Sie ebenſowenig. Jeder von uns allein 
würd' die Menſchheit zum Erſtaunen bringen. Wenn 
wir aber zuſammen marſchiert kämen, würden wir 
ſie zur Begeiſterung treiben, und kein Impreſario 
und kein Direktor der Welt würde wagen, uns einen 
anderen Kontrakt zu geben als den, den wir ihm 
diktieren, und anderer Meinung zu ſein als wir. 
Man würde uns nur zuſammen engagieren und zu— 
ſammen entlaſſen können. Das letztere aber würde 
kein Publikum dulden, vor das wir einmal hin— 
getreten wären. Fräulein Nuntius, unſere Stimmen 
ſind füreinander geſchaffen, wie es nie zwei Stimmen 
waren.“ 

„Wenn Sie ſich nun täuſchten?“ — — 

„Darin täuſche ich mich nicht. Übrigens würde 
Ihnen Profeſſor Faller das lange ſchon beſtätigt 
haben, wenn er nicht gewünſcht hatte, Sie erſt in 
Ruhe fertig zu unterrichten.“ 


Herzog, Das Lebenslied 12 


— 178 — 


„Ja — wie ſoll ich denn das nur anfangen?“ 

„Fräulein Nuntius, ich habe ſchon vorgeſorgt. 
Mein Agent hat uns auf meine bisherigen Erfolge 
hin eine Tournee durch England und Schottland 
fertiggeſtellt. Für ſofort. Im Herbſt werden wir in 
Baireuth Probe ſingen, für die Feſtſpiele im nächſten 
Jahr. Faller hat uns ſchon bei Frau Coſima Wagner 
angemeldet. Im Winter gaſtieren wir in London, 
in der Covent-Garden-Oper. Gewinnen wir in Bai⸗ 
reuth, woran ich nicht zweifle, ſieht uns der nächſte 
Herbſt in Amerika. Ein feſtes Engagement nehmen 
wir nicht an, nur für Gaſtſpielmonate und große 
Zyklen. Wir wollen keine Handwerker, wir wollen 
Künſtler ſein.“ 

„Wer das könnte! — — So der Kunſt leben!“ 

„Wir können es, Fräulein Nuntius.“ 

Sie ſah in ſeine Augen, und ſie wußte, daß er 
die Zukunft gewinnen würde. 

„Fräulein Nuntius, würden Sie mir geſtatten, 
an Ihre Frau Mutter zu kabeln?“ 

„Weshalb das?“ 

„Um mir ihr Jawort zu holen. Sie muß doch 
ihre Einwilligung zu einer Ehe geben.“ 

„Ich ſoll — Ihre Frau werden?“ ſtieß ſie, ganz 
blaß werdend, hervor. Und auf einmal wußte ſie, 
was die Unraſt in ihrem Blut zu bedeuten gehabt 
hatte, und die weſenloſen Ahnungen, die nicht lachen 
und nicht weinen konnten. 

Braun nahm ihre kalten Hände. „Ja,“ ſagte er, 
„oder wenn Sie es lieber hören: meine Kunſtgenoſſin.“ 
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Das Wort bohrte ſich in ihrem Hirn feft und ließ 
ſie nicht mehr los. Und alle die Träume wurden 
in ihr lebendig, wie an dem Tage, an dem ſie dies 
Haus betreten hatte, von fremden, farbentrunkenen 
Gärten, in denen ſilberne Brunnen rauſchten, und 
weiße Tempelhallen ragten, angefüllt mit marmornen 
Göttern. Akkorde durchzitterten die Luft wie von 
unſichtbaren Harfen, und Melodien von getragener 
Schönheit drangen in ihr Ohr. 

„Fräulein Nuntius, geben Sie mir die Erlaub— 
nis?“ 

Sie ſtand unbeweglich und ſtarrte in eine Ferne. 

„Fräulein Nuntius, wir werden der Kunſt dienen. 
Die Kunſt ruft uns.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „ich werde mit Ihnen ſein.“ 

„Wir beide!“ und er ſchlang den Arm um ſie. 
Und ſie wunderte ſich in ihrer Mädchenſeele, daß 
er fie nicht küßte wie ein Bräutigam die Braut. 

Sie war Braut! 

Die Tür öffnete ſich einen Spalt breit, und des 
Profeſſors faltenreiches Geſicht lugte hinein. 

„Treten Sie nur wieder ein, Herr Profeſſor. 
Meine Braut hat nichts dagegen.“ 

Da kam er und ſchüttelte ihnen die Hand und 
ſprach auf Helga ein, die ihn kaum verſtand. 

„Wiſſen S', die geſchäftliche Seite, Fräulein, die 
geſchäftliche Seite iſt prima. Sie beide werden ſchon 
Aufſehen machen. Und im übrigen — wie geſagt, 
im übrigen — alsdann: ich gratulier'.“ 

Es pochte an die Tür, kurz und hart. Der Haus- 
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meifter ſtand draußen. „Fräulein Nuntius, es iſt 
ein Mann da, der Sie fofort zu ſprechen wünſcht.“ 

Über den Korridor rannte Herr Bettermann auf 
ſie zu. Sie ſah ihm an, daß etwas Außerordentliches 
geſchehen ſein müſſe, denn er hatte die blauleinene 
Schürze umbehalten und knitterte die Mütze in der 
Hand. 

„Er is tot, Fräulein.“ 

„Herr Bettermann!“ 

„Sie hatte ihn bei den Schultern gefaßt und 
ſtarrte ihn entſetzt an. 

„Er is vor ere halwe Stund' hinübergegange. 
Aber Fräulein, Fräulein, Sie müſſe Standhaftigkeit 
zeige.“ 

Ihr ganzer Körper zitterte. Und dann weinte ſie 
und weinte, und Herr Johann Bettermann hielt hilflos 
ihren Kopf und fuhr ihr mit breiter Handfläche immer 
wieder über das von Tränen überſtrömte Geſicht. 

„Es is als e Jammer,“ murmelte er. „Widder 
e alt Frankforter Haus weniger.“ 

„Ich komme ſofort mit,“ ſagte ſie und ſah ſich 
faſſungslos nach Braun um. 

Dann fuhren ſie zuſammen nach dem Grubeshof, 
und unterwegs erzählte Herr Bettermann, daß Herr 
Marſchall ſeit zwei Wochen nicht von dem Kranken⸗ 
bett gewichen ſei, weil man den Tod hätte kommen 
ſehen, und es wäre nur nicht davon geſprochen worden, 
weil der Herr Franz Grube ein ſo beſcheidener Menſch 
geweſen ſei und ſeinetwegen keinem eine trübe Stunde 
hätte ſchaffen wollen. 
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Und Helga Nuntius ſah die langaufgeſchoſſene 
Geſtalt des Freundes vor ſich und verſtand all 
ſeine zarte Rückſichtnahme und weinte aufs neue 
in ihr Tuch, trotz der Mahnung Brauns, ſich zu 
ſchonen. 5 

Herr Bettermann aber berichtete weiter, daß er 
vor dem Konſervatorium die jungen Herren getroffen 
hätte, die immer in den Grubeshof gekommen wären, 
Volkslieder zu ſingen, und nun ſeien ſie alle auf dem 
Weg, um den Toten zu ſehen und ihm die letzte Ehre 
zu erweiſen. 

Der Wagen raſſelte über das Pflaſter der Bleiden⸗ 
ſtraße. — — 

Im Sterbezimmer ſaß Richard Marſchall am 
Bett des toten Freundes. 

Franz Grube lag ausgeſtreckt auf dem weißen 
Lager. Sein Geſicht erſchien fröhlich, auf der Bruſt 
hielt er die Roſen, die Helga Nuntius in der Frühe 
für ihn hatte ſchneiden laſſen. 

Und dann pochte es leiſe und ſcheu an der Tür, 
und die jungen lebensluſtigen Konſervatoriſten, die 
im Hauſe ein und aus gegangen waren, mehr als 
im Konſervatorium, traten mit tiefernſten Mienen 
ein, und man las es auf ihren Geſichtern, daß ſie 
alle eine große Erſchütterung verſpürt hatten. Sie 
gingen einer nach dem anderen zu Johanna Grube 
und drückten ihr ſchweigend die Hand, denn Tröſtungs⸗ 
worte waren ihnen nicht geläufig und andere hier 
nicht am Platz. Und von Johanna Grube gingen 
ſie zu Richard Marſchall und drückten auch ihm 
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ſchweigend die Hand. Und dann umſtanden fie das 
Bett und blickten ſtumm auf den Toten. 

Als ſich die Tür wieder öffnete, ſchaute ſich keiner 
um. Sie vernahmen wohl einen ſchwankenden Schritt, 
aber ſie hielten es nicht für taktvoll, Neugierde zu 
zeigen. 

Und dann lag Helga Nuntius vor dem Bett auf 
den Knieen und ſchluchzte in die Kiſſen. 

Richard Marſchall ſtand am Kopfende des Bettes. 
Er hatte ſie eintreten ſehen, er hatte geſehen, wie ſie 
fic) im Zimmer von der Hand Robert Brauns ge- 
löſt hatte. Da wußte er, daß der heutige Tag ein 
doppelter Trauertag für ihn war. Helga Nuntius 
hatte gewählt ... 

„Liebes Fräulein,“ ſagte Johanna Grube tröſtend 
und hob das Mädchen auf. Selbſt in dieſer Stunde 
fand ſie noch Troſt für fremdes Leid. 

„Weshalb haben Sie mich nicht noch einmal zu 
ihm gelaſſen?“ 

„Weil er Sie lieb hatte.“ 

Da ſah ſie die Roſen auf ſeiner Bruſt. Und von 
den Roſen blickte ſie hinüber zu Marſchall und von 
Marſchall zu Braun. Und fie empfand, daß drei⸗ 
fache Liebe ſie umworben hatte: die Freundesliebe, 
die Menſchenliebe und das, was die Kunſt als Liebe 
zu vergeben hat. Es wirbelte ihr durchs Gehirn. 
Sie hätte etwas ungeſchehen machen mögen und wußte 
nicht was. Es glitzerte ihr vor den Augen, und ſie 
ſchwankte. Da trat Braun vor und legte den Arm 
um ſie. — 
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Richard Marſchall ſtand noch immer unbeweglich 
am Kopfende des Bettes. Die Gedanken, die von 
dem toten Freund zu der verlorenen Liebe abgeſchweift 
waren, hatte er zurückgerufen und gebändigt. Dieſe 
Stunde durfte nur dem Abgeſchiedenen gehören. Und 
je länger er in das blaſſe Antlitz blickte, umſo mehr 
empfand er die Größe dieſes Verluſtes. 

Es wollte ihm nicht in den Sinn, daß dieſer 
Menſch daliegen ſollte wie jeder andere Tote. Ein 
Franz Grube ſtarb doch nicht wie ein Irgendjemand. 
Franz Grube hatte ein Beſonderes zu fordern. Keine 
Trauerzeremonien des Alltags. Sein Lieblingslied! 

Leiſe begann er zu ſingen .. 

Und ob die Worte ſeltſam kontraſtierten zu der 
Schwere der Stimmung, er wußte: Das war es. 
Das war im Sinne Franz Grubes. 

Die jungen Sänger horchten auf. Dann hatten 
fie begriffen. Und halblaut fiel einer nach dem an- 
deren ein. Sie ſangen nicht im alten fröhlichen 
Rhythmus, ſie ſangen andächtig und feierlich: 

„Weg mit den Grillen und Sorgen 
Brüder, es lacht ja der Morgen 

Uns in der Jugend ſo ſchön! 

Laßt uns die Becher bekränzen — kränzen, 
Laßt bei Geſängen und Tänzen — Tänzen 
Uns durch die Pilgerwelt gehn, 

Bis uns Zypreſſen umwehn.“ 

So ſangen ſie dem Toten das Lebenslied. — — 

Dann gingen ſie hinaus, zurück in den Tag, vor 
dem nur das Leben beſteht. 

Und das Lied hallte Helga Nuntius im Ohr, als 
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fie, von Braun geführt, hinüberging in Johann Better⸗ 
manns Haus, und es hallte ihr im Ohr, als ſie in 
ihrer Mädchenkammer weinend am Fenſter lehnte. 

Da ſprach mitten im Schmerz eine laute Stimme 
in ihr: Du biſt Braut. 

Die Tränen verſiegten. 

Braut? fragte ſie ſich und ſie wartete auf ein 
ſtarkes, freudiges Empfinden. 

Und Helga Nuntius fand nichts als ein banges 
Lächeln. 

So nahm ſie Abſchied. 


Erſtes Kapitel 


Richard Marſchall kam vom Hauptbahnhof. Als 
er die Kaiſerſtraße entlang ſchritt, freute er ſich über 
Frankfurts wachſende Schönheit. Jedesmal, wenn 
er zu kurzem Beſuch in der alten Mainſtadt eintraf, 
ging er zu Fuß die Straßen auf und ab, bis er ſich 
in den neu entſtehenden Vierteln heimiſch gemacht 
hatte. 

Heute nahm ſich Richard Marſchall nicht die Zeit, 
die neuen Straßenzüge zu beſichtigen. Es war ein 
grauer, feuchter Novembertag, mit den Nebeln, die ſo 
gern die Gemüter umſpinnen, bis ſie ſich wund 
weinen möchten in einer plötzlichen, unerklärlichen 
Trauer. Aber Richard Marſchall war heute gefeit. 
In ſtraffer Haltung ſchritt er ſchnell einher, immer 
dieſelbe fröhliche Melodie vor ſich hinſummend. 

„Endlich!“ ſagte Johanna Grube, als ſie in dem 
alten, holzgetäfelten Zimmer mit den kreisrunden 
Fenſtern ſeine Hände hielt. „Endlich! Sie haben 
ſich ſelten gemacht, lieber Richard, ſo ſelten, daß 
ich gar nicht einmal weiß: iſt es ein halbes Jahr, 
oder ſind es Jahre her, daß Sie nicht in Frankfurt 
waren.“ 
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„Amt und Würden, Johanna. Die Arbeit läßt 
mich nicht los.“ 

„Sie arbeiten zu viel.“ 

„Zu viel? Sie glauben ja gar nicht, wie viel 
Stunden ſo ein richtiger Tag hat. Aber nun bleib' 
ich bis morgen.“ 

„Kommen Sie!“ Und ſie ſaßen auf den Fenſter⸗ 
plätzen, von denen aus man die Gaſſe überblickte. 

„Laſſen Sie ſich anſchauen,“ ſagte ſie. „Ich muß 
doch zunächſt feſtſtellen, ob aus den Zügen des Herrn 
Hofkapellmeiſters noch fo etwas wie Richard Mar⸗ 
ſchall herauslugt.“ 

„Ich fürchte: mehr, als dem Herrn Hofkapell⸗ 
meiſter lieb ſein kann.“ 

„Deſto beſſer. Vergeſſen Sie nicht, daß es nicht 
ſo ſehr darauf ankommt, wie weit Ihr gnädigſter 
Fürſt mit Ihnen zufrieden iſt, ſondern wie weit Ihre 
alten Freunde mit Ihnen zufrieden ſind.“ 

„Dann leſen Sie aus meinem Geſicht nur ruhig 
Ihr Sprüchlein ab.“ 

„Die Augen? Nun, die ſind klar geblieben; man 
könnte ſagen, die Ausgelaſſenheit hat ſich zu einer 
ernſten Fröhlichkeit geſammelt. Aber um den Mund 
ſind noch alle die alten Geiſter lebendig. Wie mag 
da der innere Menſch ausſehen?“ 

„Inwendig iſt augenblicklich ein Jodler etabliert.“ 

„Was iſt das nur wieder?“ 

„Ein Menſch, der ſich vor Freude nicht zu laſſen 
weiß, der aufſpringen möcht' und mit Ihnen durch 
das Zimmer tanzen und wie unvernünftig ſingen und 
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lachen: Morgen geht's nach Hamburg! Nach Ham- 
burg!“ 

„Ja, da freu' ich mich mit Ihnen, wenn Sie 
mir ſagen, weshalb?“ 

„Meine neue Oper kommt heraus, in einer 
Muſterbeſetzung.“ 

„Da gratuliere ich von ganzem Herzen.“ 

„Und wer ſingt die Titelpartie? Raten Sie!“ 

„Sagen Sie es mir, denn das ſcheint mir die 
Hauptüberraſchung zu ſein.“ 

„Iſt es auch. Frau Braun-⸗Nuntius ſingt die 
Titelpartie.“ 

„Helga Set 

„Helga!“ 

Sie wiſchte mit der Hand die Feuchtigkeit von 
der Fenſterſcheibe und blickte hinaus. Und er ſah, 
wie ſie tiefer Atem ſchöpfte. 

„Halten Sie das nicht für einen Gewinn, Jo— 
hanna?“ 

Sie nickte und ſah ihn nicht an. Und dann ſah 
ſie ihn an und nickte wieder. 

„Johanna, Sie haben etwas auf dem Herzen. 
Sie möchten mir etwas ſagen. Weshalb tun Sie es 
nicht?“ 

„Erzählen Sie mir von Ihrer neuen Oper. Das 
iſt beſſer.“ 

„Sie wiſſen, daß ich das jetzt nicht kann. Ich 
gehöre zu den Menſchen, die den Dingen in die Augen 
ſehen müſſen.“ 

„Glauben Sie, Richard, daß es gut für Sie ſein 
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wird, Helga Nuntius — Frau Braun-Nuntius wieder⸗ 
zuſehen?“ 

„Wer kann das ſagen? ... Ich kann nur ſagen, 
daß in mir eine einzige Freude iſt.“ 

„Es ſind fünf Jahre, daß Sie ſie nicht geſehen 
haben. Sie wird nicht dieſelbe geblieben ſein.“ 

„Für mich iſt ſie dieſelbe geblieben.“ Er beugte 
ſich vor und ergriff ihre Hände. „Johanna, es gibt 
Menſchen, die allerlei Liebeleien haben können, und 
doch nur eine Liebe. Für die es keine fünf Jahre 
gibt und keine fünfzig Jahre, wenn dieſe Liebe zu 
ihnen gekommen iſt, die alles, was vorher war, aus- 
löſcht. Mag ſie geworden ſein, wie ſie will, eine 
verwöhnte, launenhafte Primadonna, eine gefeierte 
Weltdame oder ein armes ſtilles Menſchenkind: für 
mich iſt und bleibt ſie die Helga Nuntius, mit der 
ich den Main befahren und den Taunus durchwandert 
habe. Für mich bleibt ſie die Frau, die ich liebe.“ 

Er lehnte ſich wieder zurück. Und dann leuchtete 
es knabenhaft froh in ſeinen Augen auf. „In mir 
iſt nur eine einzige Freude.“ 

„Die ſollen Sie auch behalten, Richard; denn 
ſie gibt Ihrer Kunſt das Starke.“ 

„Sie hat mir dazu verholfen, den Weg bis bier- 
her zu gehen. Damals fing es an, in dem Jahr, als 
Helga Nuntius das Konſervatorium beſuchte und ich 
meine Erſtlingsoper, den „Merlin“, fertigſtellte. Da⸗ 
mals habe ich oft die Nächte durch zu Hauſe geſeſſen, 
wenn ich von Franz kam oder von einem Schoppen 
mit den luſtigen Brüdern, und ganze Szenen habe 
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ich aus der Partitur hinausgeworfen und ſie neu 
komponiert. Und wenn ich von der Arbeit aufſtand, 
wußte ich nicht, wer das da auf dem Papier er- 
ſonnen hatte. Und als Helga Nuntius die Frau von 
Robert Braun geworden war und in der Welt draußen 
Geld und Ehren einſammelte, da hab' ich als kleines 
Kapellmeiſterlein in Würzburg geſeſſen und an nichts 
gedacht als an die Freude, die es ihr machen könnte, 
wenn ſie mich auch aufſteigen ſähe. Da habe ich den 
Melancholikus in die Taſche gepackt und freudig ge— 
ſchaffen. Dann kam die Erſtaufführung des Merlin 
in Weimar, und der Name Richard Marſchall er— 
hielt das erſte Ausrufungszeichen. An dem Abend 
hab' ich einen acht Seiten langen Brief an Helga 
geſchrieben und ſie ſchlankweg mit Du angeredet und 
ihr gedankt. Dann hab' ich den Brief verbrannt und 
die Aſche den Winden überliefert. So verrückt kann 
der Menſch ſein. Als ich im Jahr darauf an das 
ſüddeutſche Hoftheater berufen wurde, traf Antwort 
ein. Mein Geheimbrief mußte alſo doch wohl von 
den Winden richtig beſtellt worden ſein. Ja, ja, in 
Wahrheit. Helga Braun⸗Nuntius gratulierte ihrem 
einſtigen Jugenfreund zu ſeiner Beſtallung. Sechs 
Worte nur. Mir waren ſie wie ebenſo viele Seiten. 
Und ſeit der Zeit wußte ich, daß ich nie anders mehr 
arbeiten würde als in der Freude. Und die Freude 
iſt der Sieg. So ſchuf ich denn meine neue Oper.“ 

„Trotzdem, daß Helga Nuntius nicht mehr für 
Sie in Betracht kommen kann? So nicht mehr, wie 
Sie es ſich einſt wünſchten?“ 
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„Trotzdem. Ich habe ſie lieb, ganz für mich 
allein.“ 

„Und Sie wollen es ihr ſagen?“ 

„Aber, Johanna! Wie kommt nur ein ſo kluges, 
ernſtes Geſchöpf wie Sie zu ſolchen Phantaſien?“ 

„Sie iſt die Frau Robert Brauns,“ ſagte Jo⸗ 
hanna Grube. „Sie könnten nicht darüber hin— 
weg.“ 

Richard Marſchall erhob ſich und ging durch das 
Zimmer. Und es ſprach keiner mehr. 

Dann erſt ertönte aus der Tiefe des Zimmers die 
Stimme des Mannes, ruhig und klar. 

„Wenn ſie frei würde, Johanna, ſo könnte ich 
darüber hinweg. Johanna, ich bin mit etwas mehr 
Temperament ausgeſtattet, als gerade notwendig wäre. 
Das Männliche in mir trug immer den Kopf ſehr hoch. 
Und als der Tag kam, an dem ich wußte: heute heiratet 
Helga Nuntius, da hab' ich Qualen erlitten, daß ich 
glaubte, ich könnte es nicht mehr ertragen, nun müßte 
der Wahnſinn kommen. Nicht, weil ich ſie verloren 
hatte, ſondern weil ein anderer Mann ſie gewonnen 
hatte. Ein anderer Mann! Das Bild wurde ich nicht 
los. Das riß mich ſo wund, daß ich nicht daran denken 
konnte, ohne zu ſtöhnen. In einem irrſinnigen Zorn 
und einem wehen, furchtbar wehen Schmerz. 

„Verſtehen Sie mich, Johanna?“ fragte er nach 
einer Weile. 

„Ich verſtehe Sie.“ 

„Damals alſo, damals meinte ich: nun iſt alles 
zu Ende. Das iſt nun ein Trümmerhaufen. Wiſſen 
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Sie, das wandert einem unabläſſig durch den Kopf 
und ſpricht hinter der Stirn, ohne aufzuhören, mit 
einer peinigend klaren Stimme: Das iſt ein Trümmer⸗ 
haufen — das iſt ein Trümmerhaufen. Und man 
lächelt dabei in die Luft und wundert ſich nur, wie 
rätſelhaft regelmäßig das Herz ſchlägt. Nur über 
der Bruſt lag ein ganz harter Ring. Und der konnte 
nicht weich werden. Denn der Gedanke allein: ſie 
hat ſich einem anderen ergeben, genügte, um ihn 
doppelt zu härten. Sehen Sie, Johanna, das war 
der Egoismus. Der blinde, nackte Egoismus, der 
nur immer das eigene liebe Ich geſtreichelt wiſſen 
will und loswütet, wenn andere das gleiche für ihre 
Perſon in Anſpruch nehmen und — glücklicher da- 
mit find.“ — — 

Dann ſaßen fie bei Tiſch, und die alte Auf⸗ 
wärterin bediente. Und es wurde von vergangenen 
Tagen geſprochen und den Abenden, an denen das 
Doppelquartett ſeine Volkslieder im Grubeshof er⸗ 
tönen ließ und Franz Grube in dem geſchnitzten 
Kirchenſtuhl am Fenſter ſaß. 

Franz Grube. 

Ihr wurden die Augen feucht, als ſie ſeiner ge— 
dachten, und Richard Marſchall hob das Glas und 
trank ſein Andenken. Und ſie ſprachen von den 
Freunden, die vom Frankfurter Konſervatorium aus— 
gezogen waren, die Welt zu erobern, und ehe es 
ihnen bewußt wurde, waren ſie längſt wieder bei 
Helga Nuntius angelangt. 

Da zog Richard Marſchall ſeine Wrieftaſche her⸗ 


Herzog, Das Lebenslied 


— 194 — 


vor und entnahm ihr ein Bild und reichte es der 
Freundin. 

„Das iſt ſie.“ 

Johanna Grube betrachtete lange die Aufnahme, die 
die Bezeichnung der letzten amerikaniſchen Saiſon trug 
und die gedruckte Unterſchrift: „Helga Braun⸗Nuntius.“ 

„Hat ſie Ihnen das geſchickt?“ 

„Nein, ich habe es gekauft.“ 

„Sie hat gehalten, was ſie verſprochen hat. Das 
iſt ein merkwürdig durchgearbeiteter Kopf. Nur in 
den Augen, da fehlt die Jugend noch immer, mehr 
noch als in ihrer Mädchenzeit.“ Und ganz leiſe ſagte 
ſie: „Es iſt kein frohes Bild.“ 

„Aber ein geniales,“ antwortete er ſtolz. 

„Würden Sie nicht lieber ſehen, daß es ein frohes 
wäre?“ 

„Ach, Johanna, was nutzen da meine Wünſche! 
Aber nun ſollen Sie auch erfahren, wie gerecht ich 
geworden bin. Hier! Herr Robert Braun, der erſte 
Tenoriſt der Alten und Neuen Welt. Na, da haben Sie 
doch ein frohes Bild. Schaut der Kerl nicht fo ver 
gnügt drein, als hätt' er jede halbe Stunde Gagentag?“ 

Sie lachte und betrachtete dann das Bild. „Ein 
ſchöner Menſch .. .“ 

„Wenn Sie mir einen ſilbernen Lohengrinpanzer 
überziehen, bin ich auch nicht häßlich.“ 

„Iſt das nun Neid oder Einbildung?“ 

„Es iſt eine ſchöne Illuſion,“ ſagte er und ſteckte 
die Bilder wieder ein. 

Dann mußte er von ſeiner neuen Oper erzählen, 


und er ſaß am Klavier und ſpielte bis in den Nach⸗ 
mittag hinein. Es war, als ſängen Menſchenſtimmen 
aus den Saiten des Inſtrumentes, von uralter Ver⸗ 
gangenheit, in der die Leidenſchaften groß waren wie 
die Menſchen, in der der Mann, den die Liebe ge— 
troffen hatte, ſich im Schmerz noch als ein Geſeg⸗ 
neter fühlte und den Kopf reckte nach einer Krone 
oder einem ſauſenden Beil. Um der Liebe willen. 

Die Luft war erfüllt von den Klängen, und das 
Blut war erfüllt von ihnen, ſo erfüllt, daß Johanna 
Grube ihre Wangen brennen fühlte und ſie nicht 
anders konnte als ihn anrufen. 

„Richard, Richard!“ 

Er ließ die Hände von den Taſten ſinken und 
wandte ſich erſchöpft, aber mit heißen Augen nach 
ihr um. „Zufrieden?“ 

„Zufrieden? Singen möcht' ich ſie, Ihre Had— 
wiga, ſingen und leben! Das iſt ja wie ein Haß in 
mir, daß ich alles anderen überlaſſen muß. Daß ich 
ſo gar nichts bin als die Johanna Grube, die hung— 
rigen Konſervatoriſten Butterbrote ſtreicht und jetzt 
gar noch auf dem Kontorſtuhl ſitzt als weiblicher 
Chef der Firma.“ 

Und mit einem Male hatte alle Geklärtheit, alle 
Ruhe und Selbſtbeherrſchung das Mädchen verlaſſen, 
und ſie ließ die Arme auf den Tiſch fallen und den 
Kopf auf die Arme und weinte laut auf, als hätte 
fie die Anweſenheit des Freundes vergeſſen ... 

„Johanna!“ rief Marſchall beſtürzt und legte ihr 
den Arm um die Schulter. „Johanna, was iſt Ihnen 


nur? Ich habe Ihnen zu viel Muſik vorgeſpielt. 
Ich mache ja lauter Dummheiten. Aber nun kommen 
Sie einmal her und laſſen Sie ſich ſagen, daß Sie 
ja eine tauſendfach reichere Natur ſind, weil Sie 
verſtehen, hungrigen Konſervatoriſten Butterbrote zu 
ſtreichen, als wenn Sie meine Hadwiga ſängen oder 
ſonſt ein Kunſtſtück machten. Geſangſtunden koſten 
in Frankfurt zehn Mark das Stück, für Dilettanten 
fünfzehn. Die kriegen Sie überall. Aber Stunden 
in Herzensgüte, in all dem, was Sie haben, die 
kriegen Sie nicht für den ganzen Nibelungenſchatz! 
Mädchen, Mädchen, Sie ahnen ja gar nicht, wie weit 
Sie uns alle dahinten laſſen.“ 

Er hatte ſie ſanft emporgezogen und ihren Kopf 
gegen ſeine Schulter gedrückt. 

„Denken Sie nur einmal, Johanna, wem ich dann 
alles beichten ſollte, wenn ich Sie nicht hätte. Und 
wie mir, ſo wird's vielen anderen gehen. Es gibt 
keine Frau, die ſo geliebt wird wie Sie.“ 

Da trocknete ſie ihre Tränen ab und blieb noch 
einen Augenblick ſtill an ſeiner Schulter. 

„Gehen Sie jetzt zu Bettermanns?“ fragte 
ſie ihn. „Die Leute werden ſich über die Maßen 
freuen.“ 

„Aber natürlich gehe ich. Helga wird mich fider- 
lich nach ihren Pflegeeltern fragen. Und ſpäter werde 
ich noch Profeſſor Faller aufſuchen. Ich will die 
ganze Taſche voll perſönlicher Grüße haben, wenn 
ich nach Hamburg komme. Ein anderes Geſchenk 
bring' ich ja nicht mit.“ 
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„Es iſt auch das ſchönſte; weil es fo voll ift 
von Erinnerungen.“ — 

Auf der Diele des Bettermannſchen Hauſes fand 
er den Meiſter. Er hockte auf der großen Leder— 
wage, aber die Wage war nicht in fröhlichen 
Schwingungen, und das Herz des Meiſters auch nicht. 
„Womit kann ich Ihne diene?“ fragte er trübſelig. 

„Mit einem kräftigen Händedruck, verehrter 
Meiſter,“ rief Richard Marſchall luſtig. 

Da äugte Herr Johann Bettermann ſchärfer hin 
und erkannte den jungen Freund. „Der Herr Mar— 
ſchall! Leibhaftig! Des hätt' ich mer heut net träume 
laſſe.“ 

Marſchall ſetzte ſich neben ihn auf die breite Wag⸗ 
ſchale und klopfte ihm das Knie. „Aber was iſt 
denn nur mit Ihnen? Sie ſind ja wie ausgewechſelt. 
Der Frau Gemahlin geht's doch gut?“ 

„Schönſten Dank for die Nachfrag'. Ohne zu ſchmei⸗ 
cheln, fie is geſund wie e jung Mädche.“ 

„Das freut mich von Herzen. Na und Sie? Sie 
werden ſich doch auch nicht unter den Kalk miſchen 
laſſen!“ 

„Ach, Herr Marſchall, mei ganz Läwensglick is 
mer zerſtehrt.“ 

„Das ſagt man ſo, Herr Bettermann. Es iſt 
ſehr ſchnell Nacht um uns her, wenn man den Kopf 
in den Sand ſteckt. Und nun ziehen Sie ihn mal 
gefälligſt wieder heraus und überzeugen Sie ſich, daß 
es noch Tag iſt, und daß in der Bleidenſtraße Villa 
Bettermann immer noch auf dem alten Fleck ſteht.“ 
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„Awwer wie fang’ noch? Baſſe Se uff, wie lang’ 
noch 

„Was iſt das? Sie haben ſich entſchloſſen, Ihr 
Häuschen zu verkaufen? Sie wollen fortziehen aus 
der Bleidenſtraße? Ja, das war doch immer Ihr 
geheimer Herzenswunſch. Daß eines Tages die Bau⸗ 
kommiſſion zu Ihnen kommen würde, um Ihnen das 
Häuschen abzunehmen.“ 

„Ja, awwer doch net ſo. Doch net ſo! An ſo 
en Ausgang hab' ich doch gar net denke könne. Un 
wer ſagt denn, daß mer's im Ernſt eigefalle wär' 
wegzuziehe? Mei Herz hängt ja an dere alt' Gaſſ'. 
Ich will net fort. Ich will net . ..“ Und Herrn 
Bettermanns Kindergeſicht verzog ſich zu einem ver— 
zweifelten Ausdruck. 

„Meiſter, Meiſter,“ ſagte Marſchall lachend und 
klopfte ihm auf die Schulter, „das iſt doch kein 
Grund zum Weinen! Wenn Sie es ſich anders 
überlegt haben, ſo bleiben Sie einfach wohnen und 
ſagen den Herren von der Baukommiſſion: „In 
dieſem Hauſe gibt's nix zu handeln. Höchſtens, 
wenn ich Ihnen mit Leder oder Kolonialwaren dienen 
könnt'.“ 

„Spotte Se aach noch. Von Ihne hätt' ich des 
am allerwenigſte erwarte möge.“ 

„Das iſt mein Ernſt. Sie laſſen ſich einfach auf 
nichts ein.“ 

„Drehn Se doch net die Sach' erum. De Herre 
laſſe ſich ja auf nix ein.“ 

„Wieſo?“ fragte Marſchall und machte ein nicht 
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eben kluges Geſicht. „Wenn Sie doch das Angebot 
nicht annehmen?“ 

„Es ſpricht ja kaa Menſch von Angebot, 'naus 
ſoll ich, nix wie 'naus! Sie wolle mer ja das Haus 
ſchließe wege — wege — Baufälligkeit.“ 

Da war es heraus. Irgendwo raſchelte es in 
den Wänden. Aber Meiſter Bettermann achtete nicht 
mehr darauf. Sein Luſtſchloß Villa Phönix, der 
Traum ſeines Lebens, war bereits zuſammengeſtürzt. 

„Das iſt eine ernſte Sache,“ meinte Richard 
Marſchall nach einer Weile, und er blickte mitleidig 
auf den zuſammengeſunkenen Meiſter. Er wußte, 
wie es tat, den Lieblingstraum plötzlich, vor ſehenden 
Augen, verſinken zu ſehen. Wie erſt mußte das Alter 
darunter leiden, das keine Zeit mehr fand, auf einen 
anderen Traum zu warten. 

„Es is mer ja net um meinetwege,“ flüſterte 
Johann Bettermann vor ſich hin, „es is mer ja nor 
wege der Frää. Sie hat ſich all ihr Lebtag darauf 
gefreut. Ich ſelber wär' ja vill liewer bis an mei 
End wohne gebliewe.“ 

„Ich werde jetzt einmal Frau Lena begrüßen,“ 
ſagte Marſchall, „nachher ſprechen wir weiter.“ 

„Ja ja,“ drängte Herr Bettermann, „dhue Se des. 
Tröſte Se die arm Frää.“ 

Er fand die Hausfrau in ihrem Verkaufslädchen 
über einem Rechnungsbuch. Auch fie hatte rot— 
geränderte Augen. 

„Guten Tag, meine liebe Frau Bettermann!“ 

„Ach, Herr Marſchall — —! Verzeihen Sie 
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gütigſt, ich wollt' Herr Hofkapellmeiſter ſagen. Fräu⸗ 
lein Grube hat mir ſo oft davon erzählt. Wie gut 
Sie ausſehen. Das wird meinen Mann freuen. 
Haben Sie ihn ſchon geſprochen?“ 

„Soeben, Frau Bettermann. Das find ja trau- 
rige Nachrichten.“ 

Sie blickte auf ihre Schürze und preßte die Lippen 
aufeinander. 

„Der Giebel hat ſich geſenkt,“ ſagte fie mit ers 
zwungener Ruhe. „Das war wohl vorauszuſehen. 
Aber mein Mann wollte nichts mehr anlegen, da er 
das Haus der Stadt zum Verkauf angeboten hatte. 
Die Herren ſind aber auf den Preis überhaupt nicht 
eingegangen, er beſtand wohl auch nur in der Phan⸗ 
taſie meines Mannes zu Recht. Und dann iſt das 
Unglück gekommen. Heute früh war die Baukommiſ— 
ſion da, um eine Inſpizierung vorzunehmen, und da 
ſtellten ſich dann alle die Schäden heraus. Bis zum 
Erſten müſſen wir räumen.“ 

„Es tut mir um Ihretwillen ſo ſehr leid, Frau 
Bettermann.“ 

„Ach, um meinetwillen! Ich hätt' ja gar nicht 
fort gemocht. Aber mein Mann! Der hat ja gar 
keine andere Freude mehr gekannt. Das iſt ja mein 
einziger Schmerz, mein Mann ...“ 

Da mußte Richard Marſchall trotz der trüben 
Situation lächeln. „Ja, wenn dem ſo iſt, Frau 
Bettermann — Ihr Mann glaubt, Sie hätten ſich 
auf die Villa in der Bockenheimer Landſtraße kapri⸗ 
ziert — dann ließe ſich wohl noch Rat ſchaffen. 
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Reißen Sie den alten Kaſten doch herunter und bauen 
Sie an derſelben Stelle wieder auf. Es iſt doch 
Ihr Grundſtück.“ 

„Ach, Herr Marſchall,“ meinte die Frau kopf⸗ 
ſchüttelnd, „Sie täuſchen ſich. Es iſt mein Mann, 
dem es nachgeht, daß er nicht auf die Bockenheimer 
Landſtraße oder an den Palmengarten ziehen kann. 
Und aufbauen könnten wir ja doch nicht. Das kleine 
Grundſtück gehört uns wohl. Aber wir haben nicht 
die Bauſumme.“ 

„Die kann doch nicht ſo gefährlich groß ſein bei 
einem ſo ſchmalen kleinen Haus.“ 

„Klein oder groß, Herr Marſchall. Das iſt immer 
Haben oder Nichthaben.“ 

„Ich werde mit Fräulein Johanna Grube ſprechen. 
Die paar Zinſen bringen doch Ihre beiden Hand— 
lungen auf.“ 

„Herr Marſchall — ach Gott, Herr Marschall — 

„Nun beruhigen Sie ſich mal. Wir wollen jetzt 
Herrn Bettermann vorladen.“ 

Herr Johann kam und ſah ſcheu nach den ge— 
röteten Augen ſeiner Frau. 

„Herr Bettermann, iſt das wahr, daß Sie es 
ſind, der die Bleidenſtraße nicht mehr mag und ab— 
ſolut Villenbeſitzer werden will?“ 

„Weil — weil mei Frää doch ſo gern — — 

„Aber Mann, ich find' mich doch wo anders gar 
nicht zurecht!“ 

„Glabſt du denn, ich? Ich hab' ja nur immer 
mit Angſt an den Tag gedenkt.“ 
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„Mann, Mann, ich hab' dir ja nur die Freud’ 
nicht verderben wollen.“ 

„Un — un — ich dir net,“ brachte Herr Better⸗ 
mann heraus und ſah ſeine Ehehälfte aufatmend an. 

Da erneuerte Richard Marſchall ſeinen Vorſchlag, 
Fräulein Grube um die Bauſumme zu erſuchen. 

Herr Bettermann war faſſungslos. Dann aber 
drang ein Jubelruf von ſeinen Lippen, und er um⸗ 
armte ſeine Frau, die ſeinem Ungeſtüm nicht wehren 
konnte, und er küßte ſie auf beide Backen, und ſeine 
Worte überſtürzten ſich mit ſeinen in Windeseile er— 
wachten Plänen. Und als Richard Marſchall ſich 
zum Gehen wandte, hatte Herr Bettermann ſeinen 
Neubau bereits fünf Stock hoch in die Wolken geführt. 

„Haben Sie mir etwas an Helga Nuntius auf— 
zutragen? Sie entſinnen ſich doch? Ihr einſtiges 
Pflegetöchterchen. Ich fahre morgen nach Hamburg, 
und ſie wird mich nach Ihnen fragen.“ 

„Grüße müſſe Se ſe, Herr Marſchall, als zu 
grüße. Des is ja unſer Liebling. Un ſie ſoll nach 
Frankfort komme als mei Gaſt. Solang' es ihr ge- 
falle deht. Awwer erſt im Frihling, wann mer das 
neue feine Haus einweihe. Sie kriegt eine Etaſch 
ganz for ſich allein. Woll'n Se ihr das beſtelle?“ 

„Gern, Herr Bettermann, da wird ſie nicht fehlen 
wollen.“ 

Dann ſchritt er, vor ſich hinſummend, die Gaſſe 
entlang, um Profeſſor Faller in ſeiner Privatwohnung 
aufzuſuchen. Von allen, die Helga Nuntius nahe 
geſtanden hatten, wollte er Grüße haben. 
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Vier Stock hoch wohnte der alte Sänger in einem 
grauen Hauſe der Hochſtraße. Das Treppenhaus 
war dunkel. Der frühe Novemberabend machte ſich 
geltend. Als Richard Marſchall hoch oben vor der 
Junggeſellenwohnung ſtand, hörte er die Klänge eines 
Flügels und einer Geige. Man ſpielte Beethoven. 

Da wagte er nicht anzuklopfen, ſondern trat ganz 
leiſe ein. Er kannte die Gewohnheiten der Fallerſchen 
Beſucher. 

Er mußte ſich erſt an die Dunkelheit gewöhnen, 
die in dem langgeſtreckten niederen Zimmer herrſchte. 
Nur auf dem Flügel brannte eine kleine Klavierlampe 
und ſchuf einen roten kreisrunden Fleck. 

Faller ſaß am Flügel. Die Welt der Töne hatte 
ihn ganz in ihrem Bann. Ein ehemaliger Schüler, nun 
auch ſchon angegraut, der es nicht weiter gebracht hatte 
als zum Orcheſtergeiger, ſtand hinter ihm und ließ 
die Geige die Begleitung ſingen. Der Schlagſchatten 
der beiden verwitterten Geſtalten fiel in die Stube 
und verlor ſich in der Dunkelheit. 

Dann gewahrte Marſchall allerlei Menſchenkinder 
um ſich her. Sie hockten auf den Stühlen und 
auf dem zerſchliſſenen Diwan. Wie abgeſtorben. 
Begrabene Hoffnungen lagen in den Augen, oder 
auch ein ſtumpfes Hinbrüten. Nur bei wenigen 
flackerten die Blicke auf unter der zwingenden Ge— 
walt Beethovenſcher Größe, und während ſie mit auf 
und ab wiegendem Kopf dem Rauch ihrer Zigaretten 
folgten, dachten ſie wohl daran, hinauszugehen und 
noch einmal ihre Kraft zu verſuchen, von der ſie ſo 
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viel in ſtürmiſchen Gelagen vergeudet hatten, als fie 
noch meinten, die Kunſt ſei die Schrankenloſigkeit. 

Die Töne waren verhallt. Sie zitterten noch in 
den Ecken und Winkeln, und dann laſtete das 
Schweigen. 

„Iſt noch jemand gekommen?“ erſcholl Fallers 
Stimme. Sie war noch brüchiger geworden. 

Da trat Marſchall raſch vor und begrüßte den 
Profeſſor herzlich. Der zwinkerte ihn an, hob die 
Klavierlampe, um ihn zu beleuchten, und ſuchte in 
ſeinen Erinnerungen. 

„Richard Marſchall, einſt Schüler des Frankfurter 
Konſervatoriums; heute Hofkapellmeiſter,“ ſagte Mar⸗ 
ſchall lachend. 

„Mir gänzlich unbekannt,“ meinte Faller und 
ſtellte die Lampe wieder hin. Die Glasglocke klingelte. 
Die Hände des Profeſſors waren nicht mehr ganz 
ſicher. „Wollen S' mich etwa zum Triſtan haben? 
Bedauere. Ich plag' mich nimmer.“ 

Die anderen waren näher gerückt. Das Wort 
„Hofkapellmeiſter“ übte ſeine Wirkung aus und ließ 
Hoffnungen auftauchen von Engagements und Pro— 
tektion. 

„Herr Profeſſor,“ erwiderte Marſchall, „ich wollte 
mich nur nach Ihrem Befinden erkundigen. Sie hatten 
einmal eine Schülerin, die Ihnen ſehr viel zu ver⸗ 
danken hat und gern von Ihnen hören möchte.“ 

„Dös wär' gerad'zu ein Wunder. Ein Menſch 
entſinnt ſich, daß er mir was zu danken hat? Dös 
gibt's nicht!“ 
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„Herr Profeſſor, die Schülerin, die Helga Nun⸗ 
tius hieß, macht eine Ausnahme.“ 

„Nuntius — Nuntius? Richtig — —. Aber es 
waren zwei. Welche wär' denn nachher das Wunder 
von Dankbarkeit?“ g 

„Die jüngere, die Ihren Lieblingsſchüler Robert 
Braun heiratete.“ 

Da erwachte der alte Proſeſſor. Und über ſein 
verknittertes Geſicht flog ein Wetterleuchten. 

„Macht's, daß ihr weiterkommt, ihr da!“ rief 
er barſch den Herumſtehenden zu. „Hier wird von 
Kunſt gered't.“ 

Hinter dem letzten ſchloß er ſelbſt die Tür. Dann 
öffnete er ein Fenſter und ließ die kühle Luft herein. 

„Still, ſtill, ſagen S' nix! Ich weiß ja alles. 
Robert Braun — Helga Nuntius. O ja, das war 
meine Glanzzeit als Lehrer. Das war auch ein 
Schülermaterial! Iſt nimmer wiedergekommen. Nur 
noch Dreck — Dreck! Stimmen wie die Maikäfer 
und Dünkel wie die Giraffen. Da vertrinkt man halt 
ſeinen Groll. Man vertrinkt ihn.“ — — 

„Herr Profeſſor, darf ich Helga Nuntius Grüße 
von Ihnen bringen? Ich werde ſie ſehen.“ 

„Nein, das dürfen Sie nicht!“ 

Das klang ſo hart und ſo herriſch, daß Richard 
Marſchall unwillkürlich zurückwich. 

„Glauben S' denn, man ſoll ſich luſtig über mich 
machen? Glauben S' denn, man ſoll ſich vor Lachen 
den Mund zerreißen, wenn Sie kommen und er— 
zählen, wie Sie den Faller unter lauter Hotten- 
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totten gefunden haben? Herr, Sie irren! Der Faller 
geht nimmer zu Grund', weil ſeine Erinnerungen am 
Leben bleiben! In der ganzen Welt! Schaffen S' 
ſich Erinnerungen, Herr, und dann kommen S' wieder. 
Guten Abend!“ 

Richard Marſchall zögerte noch. Dann verſuchte 
er ſein Glück von neuem. „Ihre Schülerin Helga 
Nuntius würde ſich ſo ſehr freuen, wenn ſie wüßte, 
daß auch Sie zuweilen noch an ſie dächten.“ 

Er erhielt keine Antwort. Der alte Sänger hatte 
ſich auf ſeinen Klavierbock niedergelaſſen und ſtarrte 
in das rote Lampenlicht. Da ging Marſchall zur 
Tür und leiſe hinaus. 

Drei Stufen war er erſt hinab, als hinter ihm 
die Tür aufgeriſſen wurde. 

„Natürlich grüßen Sie ſie. Und recht herzlich 
Hören S', recht herzlich! Vom alten Faller!“ 

Als er die Treppe weiter hinabſchritt, hörte er 
hinter ſich den Flügel rauſchen. Der alte Herr war 
von Beethoven aufs neue in den Bann der einſamen 
Größe gezogen worden. — — 

Im Grubeshof ſaß Richard Marſchall noch lange 
mit der Freundin auf. Und fie ſprachen über Men⸗ 
ſchenſchickſale, die in den Träumen einer kurzen Erden⸗ 
ſpanne beruhen, und über den luſtigen Träumer Jo⸗ 
hann Bettermann, dem Johanna Grube helfen wollte, 
einen neuen Traum zu ſpinnen. — — — 


Zweites Kapitel 


„Verehrte Freundin, ſehr verehrter Freund,“ las 
Robert Braun, blickte vom Briefbogen auf und ſah 
mit überlegenem Lächeln auf ſeine Frau, die mit 
leiſer Hand den Teetiſch ordnete und die dünnen 
chineſiſchen Taſſen füllte. „Hörſt du mir zu, Helga? 
Dein alter Courmacher ſchreibt.“ 

„Mein alter Courmacher? Wer möchte das ſein?“ 

„Der Herr Hofkapellmeiſter Marſchall. Aber eine 
Verfeinerung ſeiner Lebensart ſcheint auch die Hofluft 
nicht bewirkt zu haben.“ 

„Iſt der Brief ſo ſchlecht ſtiliſiert?“ 

„So hör doch nur die Anrede. ‚Verehrte Freun— 
din, ſehr verehrter Freund.‘ Die ſtärkere Höflichkeits— 
form kommt doch der Dame zu, das könnte er wohl 
mittlerweile gelernt haben.“ 

„Schreibt er das wirklich?“ ſagte Helga, und 
während ſie die kleinen glühenden Holzkohlen im 
Samowar neu aufſchichtete, hatte ihr feines Frauen- 
gefühl längſt verſtanden, was die Unterſcheidung be— 
ſagen ſollte. „Verehrte Freundin.“ Das war ſchlicht— 
weg, dem war nichts hinzuzuſetzen. Das war zurück— 
haltend und hatte doch den vertrauten Klang der 
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Jugendfreundſchaft von einſt. Sie war ihm in der 
Erinnerung die gleiche geblieben, während er für den 
langjährigen Studiengenoſſen der Konſervatoriumszeit 
nur die höflichere und damit die fremdere Anrede 
fand. 

„Wenn du geſtatteſt, werde ich den Brief nach 
dir leſen.“ 

„Bitte ſehr!“ Und Robert Braun überflog die 
Seite, reichte das Briefblatt ſeiner Frau und wandte 
ſich dem Frühſtück zu. Helga aber lehnte ſich in 
ihren Stuhl zurück und las langſam Zeile für Zeile: 

„Verehrte Freundin, ſehr verehrter Freund! Der 
Kunſt ſei gedankt! Wäre ſie nicht, die große Ver⸗ 
mittlerin, wie lange noch wäre wohl ein Wiederſehen 
hinausgeſchoben! Morgen abend treffe ich in Ham— 
burg ein, um übermorgen der Generalprobe meiner 
„Hadwiga'“ beizuwohnen und mich am nächſten Tage, 
dem Tage der Erſtaufführung, mit möglichſt viel 
Haltung dem Argusungeheuer Kritik und einem ver— 
dauungsſüchtigen Publikum männlich zu ſtellen. Was 
der Abend mir bringt, weiß weder Kritik noch 
Publikum. Ich aber bin im Vorteil, denn ich weiß es 
ſchon heute. Er bringt mir das Wiederſehen mit 
meiner Jugend, das jedes Schickſal meiner Oper auf⸗ 
wiegt, das Wiederſehen mit Ihnen, verehrte Freundin, 
und das Wiederſehen mit dem Glück, perfonifisiert 
in Robert Braun. Die Muſik mag den Rahmen dazu 
abgeben. Das iſt alles, was ich von ihr verlange. 
Und nun laſſen Sie ſich danken, daß Sie ſich ge— 
winnen ließen, meiner ‚Hadwiga“' die Ehre Ihrer 
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Unterſtützung zu ſchenken. Das iſt für mich ja fo 
gut wie ein moraliſcher Sieg. Ich erſehe daraus mit 
einer ſtillen und ſtarken Freude, daß Sie an mich 
glauben. Jetzt iſt es nicht mehr die Sucht nach 
eigenem Ruhm, die mich einen großen Erfolg der 
Oper herbeiwünſchen läßt, ſondern das innerliche 
Verlangen allein, Sie nicht enttäuſcht zu haben. Über⸗ 
morgen hoffe ich, Ihnen, verehrte Freundin, in Dank⸗ 
barkeit die Hand ſchütteln zu können, nachdem ich 
heute noch einmal das alte Frankfurt durchwandert 
habe. Und Dir, mein kampfbarer Genoſſe vergangener 
Jahre, danke ich nicht minder. Man braucht Dir 
nicht Glück zu wünſchen zu allen Deinen Großtaten. 
Du würdeſt heimlich lachen, weil Du Dir das Glück 
nicht mehr von draußen zu holen brauchſt. Alſo 
keine Glückwünſche, ſondern nur die herzlichſten Grüße. 
Ihr getreuer Marſchall.“ 

Helga Braun blickte in Gedanken verloren auf 
das Blatt. Es ſtand etwas zwiſchen den Zeilen, 
was fie zum Nachdenken zwang ... 

„Nun? Was ſagſt du zu dem Brief?“ fragte 
Braun, und ſie hob den Kopf und ſah ihn an. 

„Er ſcheint mir ſehr ſchön,“ ſagte ſie einfach. 

„Ein bißchen pointenreich kam er mir vor. Haſt 
du das nicht bemerkt?“ 

„Vielleicht erklärſt du mir ...“ 

„Nimm nur den Schluß. Ich brauchte mir das 
Glück nicht mehr von draußen zu holen. Was will 
er damit ſagen, wenn er nicht geradezu aufdringlich 
iſt?“ 

Herzog, Das Lebenslied 14 
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„Ach, lieber Robert, er ift ja fo gänzlich unver— 
heiratet.“ 

„Bitte, das klang ja beinahe wie Spott — —?“ 

„Dann träf' es mich doch ſo gut wie dich. Nimm 
an, er ſei ein Schwärmer, und laß deinen Tee nicht 
kalt werden. Das iſt praktiſcher.“ 

„Liebe Helga, auf den Ton wollen wir uns doch 
nicht ſtellen.“ 

„Nein, lieber Robert, das haben wir nicht mehr 
nötig.“ 

Er zog einen kurzen Augenblick die Brauen hoch. 
Dann führte er die Taſſe zum Mund. „Übrigens 
— Schwärmer! Daß er in dem alten Neſt ausſteigt, 
nur um ſich von den Baracken ein bißchen ſentimental 
machen zu laſſen, das iſt ja das ausgeſprochene 
Komödiantentum. Moraliſcher Sieg! Wiederſehens— 
freude! Glaub's ſchon! Weil ihm dies Wiederſehen 
mehr Füchſe einträgt. O bitte, fahre nur nicht auf! 
Dein Freund Marſchall kocht fo gut mit Waſſer wie ich. 
Und wenn ich weiß, warum ich noch eine Woche in Ham— 
burg bleibe, nämlich weil die Oper ein paar Bomben⸗ 
rollen hat, mit der wir überall reüſſieren werden — 
für Amerika iſt ſie jetzt ſchon erworben — ſo weiß dein 
Freund Marſchall ebenſo genau, weshalb er uns mit 
ſchönen Redensarten einwickelt, nämlich — weil er 
wieder von unſeren Namen ſich Zugkraft verſpricht.“ 

„Was ich an dir ſchätze, Robert, iſt deine un— 
geſchminkte Ehrlichkeit.“ 

„Beſten Dank! Ich bin mit meiner Lebens⸗ 
anſchauung noch nicht ſchlecht gefahren.“ 
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„Siehe Scheckbuch,“ pflichtete ſie ihm bei, und dann 
ſtrich ſie ſich in einem plötzlichen Impuls mit beiden 
Händen über die Schläfen. „Aber die Menſchen 
ſind nicht alle wie du und deine Lebensanſchauung.“ 

„Zu ihrem eigenen Schaden. Wenn ſie es wären, 
würden ſie weiter ſein.“ 

„Weiter in der Kälte,“ ſagte ſie leiſe, und ſie 
empfand ein merkwürdiges Froſtgefühl in den 
Schultern. 

„Frierſt du, Helga?“ 

„O ſchon lange; du haſt es nur nicht bemerkt.“ 

„Dies verwünſchte Hamburger Nebelwetter. Dem 
hält ja keine Stimme ſtand, geſchweige denn eine 
Stimmung.“ 

„Robert,“ ſagte ſie nach einer Pauſe, „ehrlich, 
leideſt du wirklich auch einmal unter Stimmungen?“ 

Robert Braun erhob ſich und reckte ſich. 

„Ja, Kind, was du darunter verſtehſt“ — er 
lachte — „es wird dich ärgern, wenn ich weiter- 
ſpreche, aber für mich als kaltblütig denkenden Men⸗ 
ſchen gibt es nur Realitäten. Stimmungen habe ich 
demgemäß nicht, wohl aber zuweilen Ver ſtimmungen. 
Wenn ſich zum Beiſpiel die Anträge drängen und 
wir ſollen am ſelben Abend hier und auch dort ſein 
und können doch nur an einem Orte ſingen, ſo ver— 
ſtimmt es mich, daß da wieder verſchiedene Tauſende 
nicht für mich ſind, die doch für mich hätten ſein 
können.“ 

„Iſt das Bankkonto denn immer noch nicht hoch 
genug?“ 
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„In fünf Jahren. Dann wollen wir uns wieder 
ſprechen. Dann iſt eine erſparte Million rund.“ 

„In fünf Jahren“ — — wiederholte ſie, und 
ſie blickte auf den Briefbogen, den ſie immer noch in 
den Händen hielt, und glättete das Papier auf ihrem 
Knie und zeichnete mit dem Finger die Buchſtaben 
nach. 

„In fünf Jahren!“ — — 

Und ſie dachte daran, daß es ſich in dieſen Tagen 
auch zum fünften Male gejährt hatte, daß ſie Robert 
Brauns Frau geworden war, und alle Etappen ihrer 
Lebensreiſe von jener Stunde an bis zur heutigen 
zogen in ſcharfen Bildern an ihrer Seele vorbei. Es 
waren keine dunklen Bilder, ſie waren ſo hell be— 
ſchienen, wie ſie nur Auserwählten beſchieden ſind, 
aber es war nicht Sonne, es war blendendes Rampen⸗ 
licht oder die ſtrahlenden Lichter hoher Geſellſchafts— 
räume, was dieſe Bilder ſo hell erleuchtete. Es war 
das Licht der Kunſt. 

Das Licht der Kunſt, das fie in ihren Mädchen⸗ 
träumen erſehnt hatte. 

Dann war ſie Weib geworden, und ſie blickte, 
wie ein Weib es tut, nach der Sonne aus. Aber 
Robert Braun hatte keinen Sinn für die Sonne. Der 
Tag ſchien ihm nur eine unwillkommene Unterbrechung 
der ſtrahlenden Abende, an denen er auf der Bühne 
ſtand oder auf dem Podium und ſich inmitten der 
glühendſten Szene, des berauſchendſten Liedes be— 
wußt blieb: jeder Ton, den du ſingſt, iſt Goldes 
wert. Es war ein großer, aufwärtsdrängender Zug 
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in ihm, der zur Bewunderung trieb und den auch 
ſie bewunderte. Ein Zug jener kalt wägenden und 
kalt wagenden Erwerbergröße, die unermüdlich und 
unerbittlich fortſchreitet, nichts als das Ziel im Auge, 
auf das er ſchon aus der Ferne die Hand gelegt. 
Und jeden Erfolg, den ſeine Frau mit ihm errang, 
ſah er als einen Doppelſprung an auf dem klar ge— 
zeichneten Wege. 

Erfolg — Erfolg! Das war das Wort, das im 
Hauſe Braun das Wort „Glück“ erſetzte. 

Im Hauſe Braun? O nein, dachte Helga, das 
wäre ja ſchon ſo viel wie ein kleines Glück. Aber 
wir haben kein Haus. Und ſo wenig unſere Füße 
zur Ruhe kommen, ſo wenig können unſere Empfin⸗ 
dungen eine Heimat finden. — Eiſenbahnwagen, 
Hotels, unperſönliche Wohnungen in Privathäuſern, 
wenn's hoch kam, auf ein paar Monate gemietet. 
Und wieder weiter! Dreimal hatte ſie die Überfahrt 
nach Amerika gemacht, alle großen Städte des Kon— 
tinents waren ihr bekannt, die Badeorte von Ruf 
ihr vertraut, und in ihrem Herzen und dem Herzen 
ihres Gatten war ſie nicht zu Hauſe. Nur in ihrem 
und ſeinem Hirn, das mit Noten angefüllt war und 
mit Zahlen. 

Erfolg — Erfolg! 

Und ſie blickte, wie ein Weib es tut, nach der 
Sonne aus. Heimlich erſt und ohne klares Bewußt⸗ 
ſein deſſen, was die raunende Stimme in ihr denn 
eigentlich verlangte, durch die Hand, die ſie über die 
ſinnenden Augen gelegt hatte, dann durch ein Zipfel— 
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chen des Vorhangs oder hinter der Gardine ſtehend, 
bis ſie auch dieſe hinwegſchob und, die Stirn an das 
kalte Glas gelehnt, mit weitgeöffneten Augen hinaus⸗ 
ſchaute in das Leben, das die anderen lebten. So 
war es geworden, Tag um Tag. 

„Fühlſt du dich wirklich nicht wohl, Helga?“ 

„Ich kann nicht warm werden. Das iſt ein un- 
erklärliches Gefühl.“ 

„Wenn du es wünſcheſt, ſchick' ich dir den Arzt 
her.“ 

„Es iſt nichts für den Arzt.“ Und ſie griff nach 
ſeiner Hand, die er auf ihre Stuhllehne gelegt hatte, 
und faßte ſie feſt und ſagte mit tiefem Atemholen: 
„Du kannſt mir helfen, Robert.“ 

„Ich —? Aber Kind, das iſt doch ſelbſt— 
verſtändlich. Nur — ich, ich bin doch kein Arzt!“ 

„Nein, aber du biſt mein Gatte.“ 

„Dein Gatte —? — — Wie ſoll ich das in 
dieſem Zuſammenhang verſtehen?“ 

„Robert,“ brach es aus ihr hervor, „ich komme 
mit mir nicht mehr aus. Ich lebe in der Ehe und 
bin doch mutterſeelenallein.“ 

„Kind, Kind,“ beruhigte er ſie, „was ſind das 
für Kleinmädchengefühle.“ 

„Ach Gott, ein kleines Mädchen ſein!“ 

„Helga, Helga, du haſt deine Kunſt! Leute wie 
wir haben damit ihren Lebensinhalt.“ 

„Wer ſagt dir denn, daß ich zu den Leuten wie 
ihr gehöre? Ich bin doch eine Frau, eine Frau! 
Verſtehſt du das nicht?“ 
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„Du biſt vor allen Dingen Frau Helga Braun⸗ 
Nuntius. Mit anderen Worten: eine Sängerin von 
Namen.“ 

„O ja, das iſt ſehr ſchön, aber es iſt nicht alles.“ 

„Es iſt alles,“ ſagte er, drückte ihre Hand und 
ging zur Tür, um ſein Ankleidezimmer aufzuſuchen. 

„Robert!“ rief ſie ihm nach, und dann ſtand ſie 
vor ihm und legte ihm beide Arme auf die Schultern. 
„Ich komme ja zu dir als meinem Gatten. So hilf 
mir doch! Ich kann das Leben ſo nicht mehr er— 
tragen. Ich bin abgehetzt. Innerlich. Wenn du da 
hineinſehen könnteſt. Ich ſelbſt ſehe ja nichts, wenn 
ich hineinſehe. Das iſt ja das Troſtloſe. Du haſt 
mich zur Frau gemacht, ich war jung und bin an 
der Jugend vorübergegangen, bis du kamſt. Du 
hätteſt ſie mir bringen ſollen, Robert, du hätteſt ſie 
mir aufnötigen, auftrotzen müſſen. Damit ich nicht 
eines Tages aufwachte und etwas vermißte. Nun 
höre ich immer etwas hinter mir herlaufen, Schritte, 
die mich nicht erreichen können, weil wir immer vor 
ihnen auf der Reiſe ſind. Robert, laß mich dieſe 
Schritte endlich einmal erwarten, laß mich doch end— 
lich einmal fühlen, daß wir nicht nur Künſtler, daß 
wir auch Menſchen ſind. Junge Menſchen . . .“ 

Er war verwirrt von dem Ausbruch ihrer Frauen— 
natur. Darin fand er ſich nicht zurecht. Und dann 
hielt er es für eine Weiberlaune. „Was möchteſt 
du denn, Helga?“ fragte er unſicher. 

„Einmal mit dir an das Leben denken, eine Zeit— 
lang, nur an uns und nicht an die Kunſt.“ 
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„Kann es denn ein größeres Leben geben als 
das in der Kunſt?“ 

„Ja, Robert, es kann. Sonſt wäre nicht dieſe 
quälende Sehnſucht in mir. Ich möchte nach fünf 
Jahren Haſten und Jagen einmal zur Ruhe kommen, 
mich einmal auf die Helga Nuntius beſinnen und 
was ihr nottut. Was hab' ich denn von dir gehabt? 
Wenn ich als lebensfremdes Geſchöpf dir in die Ehe 
folgte, als ginge es in ein ſeltenes zwingendes Muſik⸗ 
ſtück, ſo laß mich unter meinen kindiſchen Mädchen⸗ 
phantaſien doch nicht leiden. Die Frau iſt in mir 
ſpäter erwacht als bei anderen, glücklicheren Naturen. 
Und ſie ſieht ſich nach der Jugend um, Robert. Ich 
komme ihr ja ferner und ferner.“ 

„Haſt du über mich und mein Verhalten age 
zu führen?“ 

„Nein,“ ſagte ſie langſam und löſte ihre Hände 
von ſeinen Schultern. „Ich kann mich nicht beklagen, 
denn ich bin dir freiwillig in dies Leben gefolgt, 
das ich ja auch als das größte anſah. Aber jetzt 
erblicke ich das alles ganz anders. Ich war unfertig 
damals, und die Muſik hielt mich im Bann, daß ich 
nichts anderes wußte und fühlte als die Muſik. Das 
iſt ja alles ſo ſchön. Aber ſie muß doch auch für 
den Menſchen in uns etwas übrig laſſen. Wir müſſen 
doch auch einmal lachen können und ſchwärmen und 
wir ſelbſt ſein, ohne daß wir dabei nach dem Takt— 
ſtock blicken müßten.“ 

„Ich habe die Helga Nuntius geheiratet wie ſie 
war, nicht wie ſie jetzt iſt.“ 
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„Sonſt — ſonſt weißt du mir nichts zu ant⸗ 
worten?“ 

„Die Frau die ich heiratete, mußte Künſtlerin 
ſein. Ich war damals nicht unfertig, ich kannte 
meinen Weg.“ 

„Das muß etwas anderes ſein bei einem Mann 
und einer Frau,“ ſagte ſie vor ſich hin. „Ihr geht 
einem bewußten Plane nach, weil ihr das Leben 
kennt, und wir handeln wohl zu ſehr nach unſeren 
Empfindungen, weil wir es nicht kennen. Bis — 
bis wir es kennen.“ 

„Nun ſiehſt du, Helga, wir haben uns doch nichts 
vorzuwerfen.“ 

„Nein,“ wiederholte ſie noch einmal, „ich kann 
mich nicht beklagen. Bis heute nicht, wo ich mit dir 
geſprochen habe. Aber das iſt es: ich möchte mich 
nun auch nicht eines Tages zu beklagen haben, oder 
mich ſelbſt anklagen müſſen.“ 

„Du biſt nervös,“ ſagte Braun und ſtrich ihr 
über das Haar. „Das wird ſich wieder geben, wenn 
wir erſt auf See ſchwimmen. Die acht Tage Über⸗ 
fahrt nach Neuyork werden dir die kleinen, ſentimen⸗ 
talen Grillen vertreiben.“ 

„Robert,“ bat ſie, „bring mir ein Opfer! Wir 
ſind doch Mann und Weib, und einer muß dem 
anderen helfen. Ich habe dir doch geholfen, mit 
allem, was in mir war. Es iſt nichts übrig geblieben. 
Nun hilf du mir! Ich bin krank nach der Heimat 
und einem Heim. Ich habe ſo viel nachzuholen. Und 
wenn ich das erſt in mich aufgenommen habe, dann 
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werde ich auch das Glück in mir ſpüren, und das 
Glück wird mich noch ganz anders ſingen lehren als 
jetzt das Talent. Ich bitte dich, Robert!“ 

Robert Braun ſah ſie kopfſchüttelnd an. „Du 
biſt wirklich krank, Kind. Sonſt würdeſt du mir 
nicht zumuten, Amerika aufzugeben und die Kon— 
ventionalſtrafe noch obenein zu zahlen. Ich glaube 
wahrhaftig, der Brief iſt ſchuld.“ 

„Der Brief! .. . Das war ja ſchon fo lange in 
mir, bevor es den Mut zu Worten fand.“ 

„Alſo kurz und gut, Helga, Unklugheiten, die 
Geld koſten, werden nicht begangen!“ 

„Es handelt ſich nicht um die Konventionalſtrafe. 
Jeder Arzt wird uns ein Atteſt ausſtellen, daß wir 
übermüdet ſind und unbedingter Schonung bedürfen.“ 

„Ich bedarf der Schonung nicht. Außerdem: Ich 
bin kein Schäfer, ich bin Robert Braun. Und der 
gedenke ich zu bleiben. Das iſt die Marſchroute für 
uns alle beide. Und nun geh oder fahr ein wenig 
ſpazieren! Es iſt keine Probe heute, da will ich mir 
einmal das Getriebe auf der Börſe anſehen. Der 
Menſch ſoll lernen, wo er kann, und nicht untätig 
ſein wollen, du kleine Schäferin. In fünf Jahren 
vielleicht. Und nun gib mir einen Kuß und Adieu!“ 

„In fünf Jahren vielleicht,“ ſprach ſie ihm nach, 
als er gegangen war. „In fünf Jahren werde ich 
nicht mehr die Energie haben, die dazu gehört, jung 
zu ſein wie die anderen.“ 

Das iſt ein Fluch! ſchrie es in ihr. Die gefeierte 
Helga Braun⸗Nuntius ijt ein Fluch! Ach, dieſe ge- 
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feierte Frau einmal abſtreifen können und nichts fein, 
nichts, nichts, nichts als ein ſtilles, glückliches Ehe⸗ 
weib. — — 

Sie wanderte durch die Zimmerflucht, die ſie 
für die Dauer des vierwöchigen Gaſtſpiels hier 
draußen an der Außenalſter gemietet hatten, in einem 
kleinen weißen Gartenhaus, das jetzt von herbſt⸗ 
zerzauſten Kaſtanien umſtanden war. Und fie überblickte 
die Räume, in denen ihr nichts gehörte als eine 
Anzahl Bilder, an die ſie ihr Herz gehängt hatte, 
und die ſie immer mit ſich ſchleppte, von Stadt zu 
Stadt, um doch ein paar Flecken an den fremden 
Wänden zu haben, die ihr gehörten. Manche waren 
ihr von bekannten Malern verehrt worden, einige 
hatte ſie hinzugekauft. Und dieſe deutſchen See- und 
Heidebilder, die Kornfelder, Berge und Täler waren 
für ſie die Ausflüge ihrer Seele. 

Sie war ruhig geworden und verließ das Haus. 
Die Sonne kämpfte den Nebel nieder, der die Straßen 
erfüllte, und vermochte ſie auch nicht zu wärmen, ſo 
brachte ihr Licht doch den Schein der Wärme. Sie 
ging den Uhlenhorſter Weg entlang nach dem 
Schwanenwik und nahm die Straße an der Alſter. 
Und nach einiger Zeit vermochte fie ſich der Schön— 
heit des Bildes zu freuen. Glatt und blank lag die 
weite Waſſerfläche, und die weißen Segelboote kreuzten 
luſtig vor dem Winde hin und her. In ſchlanken 
Vierern übten die Mannſchaften der Rudervereine, 
und die Kommandorufe des Trainers drangen hell 
und ſcharf ans Ufer. Durch das Gewimmel der kleinen 
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Kähne und der Scharen weißer Schwäne ſauſten die 
Verkehrsdampfer nach den Anlegeſtationen, und durch 
die Pfeiler der Lombardsbrücke zwängte ſich gemäch⸗ 
lich eine ſchwere, kohlenbeladene Schute wie ein Zeichen, 
daß auch das von Luxus überſtrahlte Alſterbecken 
keine Ausnahme von Hamburger Art, der Arbeit, 
mache. 

Helga Braun hatte die Lombardsbrücke erreicht, 
und nun ſtand ſie und ſchaute nach den Ufern der 
Außenalſter, die von hundertjährigen Baumrieſen, 
Eichen und Rüſtern, beſtanden waren, durch deren 
Gezweig die Villen blickten, die Hamburger Kauf— 
herren hier inmitten verſchwiegener Gärten errichtet 
hatten. Wenn ſie ſich umwandte, blickte ſie auf die 
Ufer der Binnenalſter, auf den Alten und den Neuen 
Jungfernſtieg, die Schlagadern der Handelsmetropole, 
durch die das Leben der internationalen Welt brauſte. 
Nur eine Brücke ſchied den Lärm des Lebens um 
den Erwerb von der ſtillen Abgeſchloſſenheit, in der 
die Vorkämpfer, wenn es Abend ward, den Frieden 
ſuchten, die neue Kraft und das Glück. Nur eine 
Bürs 

Das kam ihr in den Sinn, als ſie die Blicke von 
einem Ufer zum anderen Ufer ſchweifen ließ. Die 
Brücke! Eine ſolche Brücke ſich zu ſchaffen, die nach 
hüben und drüben führt, aus der Einſamkeit ins 
Leben und aus dem Leben zurück in die Verſchwiegen⸗ 
heit, die das Lachen des Glückes nicht aus dem Haus 
läßt, nicht über den Zaun des Gartens hinweg in 
die Ohren aller. 
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In diefen Gärten mußten Brunnen fein, Jung⸗ 
brunnen! 

Ihre Blicke klammerten ſich an den Gärten feſt, 
und eine lächelnde Verträumtheit glitt um den feinen 
Frauenmund, deſſen Lippen die Farbe ſehnſüchtiger 
blaſſer Roſen trugen. 

Beim Pavillon des Jungfernſtiegs pfiff ſchrill ein 
Dampfer. Sie wandte ſich um und ſah in ein 
drängendes Menſchengewühl. Da ging ſie weiter. 
Über die breite Eſplanade zum Stadttheater. 

Es war Probe zum „Troubadour“. Einer jungen 
Sängerin wegen, die zum erſten Male die Leonore 
ſang, Orcheſterprobe. Leiſe öffnete Helga die Tür 
zum Zuſchauerraum und ſuchte ſich in der Dunkelheit 
einen Platz, um ein paar Takte lang zuzuhören. Nur 
das Orcheſter und die Bühne waren beleuchtet. Die 
Geſtalt des dirigierenden Kapellmeiſters ragte ge— 
ſpenſtiſch in den leeren Raum hinein. Durch die 
Stuhlreihen des Parketts huſchten Putzfrauen, um 
mit haſtigen Griffen die Lehnen zu polieren; in den 
Logen hantierten ein paar alte Weiber, um aus den 
Polſtern den Staub herauszubürſten. Auf der Bühne 
ſtand ein junges Mädchen im Straßenkoſtüm und ein 
Herr in einer dicken Joppe. Man war bei der zweiten 
Szene des vierten Aktes angelangt. Die Probe ſtand 
bei dem großen Duett zwiſchen Leonore und Graf 
Luna. 8 
„Ruhig, ruhig da oben!“ ſchrie der Kapellmeiſter 
und klopfte dem Orcheſter ab. „Ich weiß ja, daß 
Sie kein Gehör haben, Fräulein, aber ich dachte, das 
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fehlte Ihnen nur für die Muſik. Wenn ich „ruhig“ 
hinaufſchreie, ſo dürften Sie das ſchon vernehmen! 
Alſo — es war einfach ſchauderhaft.“ 

„Herr Kapellmeiſter,“ ſagte das junge Mädchen 
und warf einen gehetzten Blick in das Orcheſter, 
„würden Sie wohl die Freundlichkeit haben, mir zu 
ſagen, wo ich den Fehler begangen habe?“ 

„Wo?“ rief der Kapellmeiſter ironiſch zurück. 
„Wo Sie den Fehler gemacht haben? Ja, wenn Sie 
noch fragen wollten, wo Sie's richtig gemacht haben, 
dann könnt' ich Ihnen die Antwort vielleicht geben. 
Noch mal von vorn! Aber bitte ganz gehorſamſt 
etwas mehr Intereſſe, Fräulein. Wenn Ihnen nichts 
an der Rolle gelegen iſt, ſagen Sie's gleich, dann 
iſt die Quälerei zu Ende, und wir geben die Leonore 
einer anderen.“ 

„Aber ich freue mich ja ſo furchtbar über die 
Rolle,“ lächelte das Mädchen, und die hellen Tränen 
der Angſt ſtanden ihr in den Augen. 

„So? Na, dann drücken Sie Ihre Freude ges 
fälligſt im Geſang aus. Achtung!“ Und er klopfte 
auf das Dirigentenpult. 

Der Sängerin ſchien die Stimme erſtickt zu ſein. 
Dann aber ſah Helga Braun, wie ſie alle Willens⸗ 
kraft zuſammenraffte und tapfer einſetzte: „In deiner 
Nähe! ... Du ſiehſt es! ... Dem Tode nah iſt 
ſchon der Teure“ ... 

„raus mit der Stimme!“ rief der Kapellmeiſter 
dazwiſchen. „Ich verſteh' nichts.“ 

Und das junge Mädchen oben auf der kahlen 
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Bühne ſang immer tapferer ihr „Erbarmen, Er— 
barmen!“ und ihr ſchönes friſches Organ gab bis 
zum letzten Takt des Duetts ſo ſehr alle Seelen— 
regungen wieder, daß Helga Braun den Herrn in 
der dicken Joppe, der mit der Prätenſion des älteren 
verwöhnten Bühnenmitglieds den Grafen Luna nur 
markierte, ganz vergeſſen hatte. 

„Folgende Szene!“ befahl der Kapellmeiſter. 
„Mit ſo einer blutigen Anfängerſchaft iſt das ja ein 
Stück Elenderei wie auf dem Kaſernenhof. Herr 
Regiſſeur, Sie brauchen für die Kerkerſzene nur einen 
Diwan und einen Stuhl ſtellen zu laſſen. Wir wollen 
machen, daß wir mit dem Bettel fertig werden. Ich 
bin's leid.“ 

Das junge Mädchen war dicht an die Rampe ge⸗ 
treten. 

„Ich — wollte Ihnen noch danken, Herr Kapell⸗ 
meiſter,“ ſagte ſie zitternd und verſuchte, frohe Augen 
dazu zu machen. 

„Warten Sie ab bis morgen! Das wird eine 
nette Vorſtellung werden!“ 

In Helga Braun krampfte ſich etwas zuſammen. 
Weshalb mußten der jungen Novize denn alle Illu— 
ſionen geraubt werden? Was hatte ſie denn ver— 
brochen, daß ſie ſich vor dem verſammelten Orcheſter 
und dem ganzen Chorperſonal, das ſich grinſend in 
den Kuliſſen herumdrückte, ſo anſchreien laſſen mußte? 
Das war doch eine junge Dame von Bildung und 
Erziehung. Und gut hatte ſie ihre Sache gemacht, 
mit dreimal ſo viel Begeiſterung für die Kunſt als 
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der ſchläfrige Graf Luna, an den ſich ein Verweis 
des Kapellmeiſters nicht heranwagte. 

Armes Ding, dachte Helga Braun, wie lange 
wird deine Begeiſterung für die Kunſt ſtandhalten? 
Da tun ſich nun die Herrſchaften vom Theater zu 
großen und lauten Genoſſenſchaften zuſammen, und 
es iſt ein Jammern über den Verfall der Bühne, 
und keiner denkt daran, erſt einmal Hand im eigenen 
Hauſe anzulegen und durch ein Benehmen, wie es 
ſelbſt beim kleinſten Handwerker als ſelbſtverſtändlich 
betrachtet wird, den Stand zu heben. Und noch 
vieles ſann ſie vor ſich hin, während auf der Bühne 
mit Eilfertigkeit die letzten Szenen probiert wurden, 
und ſie dachte an den heiligen Altar, von dem das 
junge Mädchen da oben wohl auch als kleine Ron- 
ſervatoriſtin geträumt hatte, und an die Prieſter des 
Altars, die die Vorbereitungen zur feierlichen Handlung 
mit dem Geſchrei und dem Anſtand von Keſſelflickern 
trafen. Sie ſah das alles heute ſo merkwürdig ſcharf, ſo 
ganz ohne ſchmückende Phantaſie, jo grau und geſchäfts⸗ 
mäßig, wie es in der Wirklichkeit war, und die Lom— 
bardsbrücke ſchwebte ihr vor Augen, die die Ufer trennt 
und verbindet, hüben der Lärm und der Ruß des Tages, 
drüben die köſtliche Ruhe und heimelige Gärten .. 

Und ſie nahm ſich vor, gleich zu dem jungen 
Mädchen in die Garderobe zu gehen und es in die 
Arme zu nehmen, damit es auch einen Blick tun 
könne in Gärten. 

Wie ſie beim letzten Orcheſterton das Parkett 
verlaſſen wollte, wandte ſich der Kapellmeiſter um. 
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„Ah, unſere große Diva!“ Und er kletterte eilig 
über die Orcheſterbrüſtung, um ihr wiederholt die 
Hand zu küſſen. „Sind Sie ſchon lange bei der 
Probe zugegen, meine Gnädige? Ein bißchen viel 
Geſchimpf, nicht wahr? Na,“ lachte er ein wenig 
verlegen, „wenn man die Nacht etwas länger als ge— 
wöhnlich gekneipt hat! Sie müſſen ſchon entſchul⸗ 
digen.“ 

„Sagen Sie mal, Herr Kapellmeiſter,“ warf 
Helga Braun hin, „die Kleine, die die Leonore ſingt, 
das iſt doch ſicher eine Entdeckung von Ihnen. Dazu 
gratuliere ich wirklich. Sie haben ein gutes Auge 
gezeigt.“ 

„Meinen Sie, gnädigſte Frau? — — Hm, von 
mir iſt die Entdeckung nicht. — — — Sie kommt 
geradeswegs aus Trier, und unſer Alter, der ja be— 
kanntlich die Entdeckerwut beſitzt, hat ſie hergebracht. 
So, ſo, Sie haben auch gefunden, daß mit dem 
Frauenzimmer etwas los iſt?“ 

„Aber das iſt doch keine Frage, Herr Kapell⸗— 
meiſter. Die friſche, volle Stimme. So geſund iſt 
das alles. Und wenn ſich das erſt unter Händen, 
wie den Ihrigen, entwickelt — ja, ich wollte ja zu 
ihr auf die Bühne. Werden Sie mir die Ehre 
ſchenken, in den nächſten Tagen einer Geſellſchaft 
beizuwohnen, die wir vor unſerer Abreiſe noch ver— 
anſtalten möchten? Bei Pfordte, denk' ich.“ 

„Tauſend Dank, gnädigſte Frau. Und was Sie 
über die Kleine da ſagten — vollkommen meine Mei⸗ 


nung.“ 
Herzog, Das Lebenslied 10 


— 226 — 


Er öffnete ihr dienſtfertig die Tür, haſchte nach 
ihrer Hand und küßte ſie ſehr hochachtungsvoll. 
Helga Braun aber ging in die Garderobe, wo ſie 
die junge Sängerin weinend vorfand. Sie ſaß allein 
an ihrem Schminktiſch, hatte das Geſicht in die auf- 
geſtützten Arme gelegt und ſchluchzte, daß ein fort- 
währendes Beben über Schultern und Rücken lief. 
Sie ſchrak auf, als Helga ihr die Hand aufs Haar 
legte, und ſtarrte aus großen, verängſtigten Mädchen⸗ 
augen die Beſucherin an. 

„Ich weiß nicht, ob ich den Vorzug habe, von 
Ihnen gekannt zu ſein, mein Fräulein?“ 

„Den — Vorzug?“ wiederholte das junge Mäd— 
chen herb und wiſchte haſtig die Tränen ab. „Sie 
ſind Frau Braun-Nuntius. Wer ſollte Sie nicht 
kennen!“ 

„Dann geſtatten Sie mir, Sie zu Ihrer Stimme 
und Ihrem Talent herzlichſt zu beglückwünſchen.“ 

Das junge Mädchen erhob ſich ſteil. In ihre 
Augen war eine Härte getreten. 

„Waren Sie denn — in der Probe?“ 

„Ich habe den letzten Akt angehört. Das darf 
mir genügen.“ 

„Gnädige Frau — wollen Sie ſich auch — wie 
der Kapellmeiſter — luſtig machen?“ Und plötzlich 
vergaß ſie ſich und ſchlug die Hände vors Geſicht 
und ſchrie gepeinigt durch das Zimmer: „Das iſt 
grauſam, das iſt ja ſo grauſam!“ 

Helga Braun hatte ſchnell die Arme um ſie ge— 
ſchlungen und hielt ſie nun feſt an ihrer Bruſt. 


„ 


„Aber Mädchen, wie können Sie nur glauben? 
Sie wollen Frau Braun⸗Nuntius kennen und trauen 
mir das zu? Halten Sie es denn auch für möglich, 
daß ich Sie küſſen würde, wie ich Sie jetzt küſſe“ — 
und ſie küßte ſie auf Stirn und Wangen — „wenn 
ich nicht gekommen wäre, um Ihnen zu ſagen: Sie 
ſind ein begnadetes Menſchenkind? Sie haben Ihre 
Sache in der Probe ganz vorzüglich gemacht und 
werden, wenn Sie ſo friſch und geſund an Stimme 
und Empfindungen bleiben, bald die Primadonna 
Hamburgs ſein? Nun, Sie liebe, närriſche Kollegin?“ 

Das junge Mädchen hob den Kopf. Es ſchaute 
der troſtreichen Frau feſt in die Augen. Dann über⸗ 
zog eine Röte ihr Geſicht, und ſie ſtammelte nur: 
„Sie ſind ſo gut. Ich habe noch keinen guten Men⸗ 
ſchen beim Theater getroffen.“ 

„Na, na,“ drohte Helga Braun lächelnd, „jetzt 
gehen Sie wieder durch. Es gibt auch Menſchen 
von Herzensbildung beim Theater. Nur halten ſie 
ſich ein wenig verſteckt, und man muß ſich die Mühe 
geben, ſie zu ſuchen, wenn einem daran liegt. Hätten 
Sie Luft, mich ein Stückchen nach Hauſe zu be— 
gleiten? Ich möchte gern noch mit Ihnen plaudern. 
Vorhin erſt habe ich dem Kapellmeiſter mein Ent- 
zücken ausgeſprochen.“ 

Das junge Mädchen hatte ſchon den Hut gehoben, 
um ihn aufs Haar zu ſtecken. Jetzt ſtutzte ſie. 

„Dem — Kapellmeiſter?“ — Und jedes Wort 
war wie ein Schrecken. 

„Das war doch meine Pflicht, Sie ängſtlicher 
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Vogel. Ich habe ihm meine Meinung über Sie und 
Ihre Begabung geſagt, und der Kapellmeiſter —“ 

„Der — Kapellmeiſter — —?“ 

„Gab mir vollkommen recht und wird Sie ſicher 
im Auge behalten. Nur ſich nicht bange machen 
laſſen!“ 

Da ließ das Mädchen den Hut zur Erde fallen 
und warf ſich ungeſtüm an die Bruſt der ſchönen, 
gefeierten Frau, die ſo ſehr Weib geblieben war, daß 
ſie die Qual ihrer Mitſchweſtern verſtand, und wühlte 
ihren Kopf ganz dicht an Helgas Herz. 

Helga Braun atmete unter der warmen Berüh— 
rung hoch auf. 

Nun hat das arme Ding auch ſeinen Garten, 
dachte fie und hielt ganz ſtill ... 

Dann verließen ſie miteinander das Theater, und 
die junge Sängerin, glücklich, eine Zuhörerin ge— 
funden zu haben, erzählte von ihrer Laufbahn, ihren 
Enttäuſchungen, ihren Hoffnungen und der Angſt, 
ſie könnten zu neuen Enttäuſchungen werden. 

„Ich bin erſt zwei Jahre bei der Bühne, gnädige 
Frau, beide Jahre in Trier. Dort ſah mich der Herr 
Direktor aus Hamburg. Der Jubel, wie ich nach 
Hauſe ſchreiben konnte: „Ich bin engagiert!“ O Gott, 
der Jubel! Bei meinen Leuten daheim ſieht es näm⸗ 
lich kärglich genug aus. Die letzten Groſchen waren 
für mein Studium verwandt worden, weil man in 
den kleinen Neſtern doch noch der Anſicht iſt, einer 
Bühnenkünſtlerin flöſſe das Geld nur ſo ſcheffelweiſe 
zu. Meine Garderobe hatte ich auf Abzahlung ge— 
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nommen. Die Erſparniſſe aus Trier waren drauf⸗ 
gegangen, für die Rollen, in denen ich in Ham- 
burg gaſtieren ſollte, beſonders ſchöne Gewänder zu 
kaufen, denn in den großen Städten ſieht man immer 
zuerſt danach: wie iſt fie angezogen? Mein drei⸗— 
jähriger Kontrakt mit Hamburg tritt erſt in Kraft, 
wenn ich Publikum und Kapellmeiſter gefallen habe. 
Aber auf den Kapellmeiſter, das wiſſen Sie, kommt 
es allein an. Und nun die Angſt, die furchtbare 
Angſt, die einem beim Singen den Atem benehmen 
will, weil der Kapellmeiſter an ſo einer kleinen 
Sängerin ſeine Laune ausläßt und die Kollegen und 
Kolleginnen ihm bald nacheifern. Gnädige Frau, es 
iſt nicht um die Kunſt, es iſt um das Leben. Die 
Angſt, nicht engagiert zu werden, die Angſt, als ge⸗ 
kündigtes Mitglied wieder alle die vergeblichen und 
beſchämenden Bittgeſuche bei den Agenten machen zu 
müſſen, die Angſt vor den Schulden und den er— 
ſchrockenen, verſtändnisloſen Augen der Eltern da⸗ 
heim. Dieſe guten, erſchrockenen Augen, das iſt das 
ſchlimmſte. Und dann beginnt man, gegen ſeine Natur 
zu handeln und den Mädchenſtolz zu verleugnen und 
zu den Prügeln zu lächeln, als mache einem das 
Spaß und man ſei ein forſcher Kerl: nur um nicht 
auf die Straße zu müſſen, wallfahren; nur um nicht 
hungern zu müſſen. Ach, liebe, gnädige Frau, wie 
viel Gutes und Würdiges ſaugt einem die Kunſt aus, 
bevor man oben ſteht. Wenn ich es nicht brauchte, 
wenn ich es nicht ſo blutnötig brauchte, jetzt, wo ich 
einmal begonnen habe und des Verdienſtes wegen 
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nicht mehr zurück kann: ich würde meine Jugend nicht 
hergeben . . . Was ved’ ich da! Es gibt auch Aus⸗ 
nahmen. Sie, liebe, gnädige Frau, zeigen es ja.“ 

Es iſt doch ſeltſam, dachte Helga Braun, daß wir 
Frauen in dieſem Punkte alle ſo ähnlich empfinden. 
Die einen früher, die anderen ſpäter; einmal aber 
eine jede. Das iſt das rätſelhafte Liebesleben der 
Frau, das wir ſelbſt nicht verſtehen, und deſſen 
Schmerzen unſere Freuden ſind. Nun iſt es alſo 
wirklich an mich gekommen ... 


Drittes Kapitel 


Richard Marſchall war in Hamburg angekommen 
und im „Hotel zu den vier Jahreszeiten“ am Alſter⸗ 
baſſin abgeſtiegen. Als er ſeine Kleider gewechſelt 
und ſich erfriſcht hatte, trieb es ihn trotz der ſpäten 
Stunde noch einmal auf die Straße. 

Das iſt eine köſtliche Unruhe, dachte er und ver- 
ſuchte, dem Gefühl auf den Grund zu kommen. War 
es die Freude, das, was er den Geiſtern abgerungen 
hatte, die in ſtillen Nachtſtunden ſeinen Arbeitstiſch 
wiſpernd umgaben, nun in plaſtiſchen, farben- und 
tonſatten Bühnenbildern vor ſich erſtehen zu ſehen? 
War es die Kampfesfreude, die jeden Mann vor der 
Schlacht erfüllt und ihm gerade durch die Ungewiß— 
heit doppelte Spannkraft gibt? Oder war es die 
Luft, die vom Meere kam, dieſelbe Luft, die auch 
Helga Braun ſeit Wochen atmete? — — 

Er lachte wie ein Knabe, der ſich über einem 
Geſtändnis ertappt hat. Es wird ſchon die Luft 
ſein, ſagte er ſich, ehrlich währt am längſten. 

Damit rückte er den Hut in den Nacken, ließ 
den Havelock flattern und begann in den nächtlichen 
Straßen alte Studentenlieder zu pfeifen. Die ftanden 
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der nüchternen Handelsſtadt ſonderbar zu Geſicht, 
und wo ein ſpäter Bürger vom mitternächtigen Stamm⸗ 
tiſch heimkehrte, blieb er ſtehen und ſah dem auf— 
geräumten Wanderer verwundert nach. „Tetje, Tetje, 
pett di man nich up'n Slips!“ 

Aber das Staunen verſchlug bei Marſchall nichts. 
Er pfiff und ſang vom Herrn von Rodenſtein und 
vom Grafen von Rüdesheim, vom Zwerg Perkeo 
und von Frankreich und dem Böhmerwald, und ſtrich 
durch die Straßen und hätſchelte ſeine köſtliche Un⸗ 
ruhe. Das iſt ja rein jungenhaft, dachte er, aber 
warum auch nicht? Noch iſt die Jugend ſo ſchön! 
Und er trieb ſein Weſen weiter. 

Er ſang und ſummte, bis er ſein Hotel wieder 
aufgefunden hatte und ihm der dienſttuende Haus⸗ 
knecht mit hochgehobenem Kerzenleuchter lautlos ſein 
Zimmer wies. Dann ſchlief er, wie er nur in ſeiner 
Kinderzeit geſchlafen hatte. — 

Auf zehn Uhr war die Hauptprobe ſeiner 
„Hadwiga“ angeſetzt. Aber um acht Uhr war er 
ſchon auf dem Wege zum Blumenhändler. Und 
um neun Uhr hielt Helga Braun einen friſchen 
Strauß in der Hand und las lächelnd die Worte: 
„Gruß aus Frankfurt — durch gütige Vermittlung 
Hamburgs.“ 

„Sag mal, Helga,“ meinte Robert Braun, „er 
wird doch nicht erwartet haben, bei uns als Logier⸗ 
gaſt eingeladen zu werden?“ 

„Aber nein. Das würde er nicht einmal anges 
nommen haben.“ 
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„Na, weißt du, das ſteht auf einem anderen Blatt. 
Hotelkoſten ſpart jeder gern.“ 

Helga Braun verſenkte ihr Geſicht in den duften⸗ 
den Strauß. Und aus den weichen Blumenblättern 
heraus ſagte ſie: „Er iſt eben nicht jeder“. Er iſt 
ein ſonniger, fröhlicher Menſch, dem nur das ſteht, 
was er und nicht was ein anderer tut.“ 

„Haſt wohl noch ein Reſtchen von Gefühl für ihn 
bewahrt?“ 

„Mit Gefühlsreſten hätte ich dich nicht geheiratet, 
lieber Robert.“ 

„Verzeih! Es war eine Dummheit und ſollte ein 
Scherz ſein. Wenn es dir recht iſt, machen wir nach 
der Hauptprobe mit Marſchall gemeinſam eine Fahrt 
durch Hamburg und ſpeiſen dann zuſammen. Gegen 
zehn Uhr Abends habe ich zwar noch eine Zu— 
ſammenkunft mit unſerem Agenten, der mir heute 
ſchrieb, er würde herüberkommen. Aber bis dahin 
habe ich wohl auch in deinen Augen meine Pflichten 
gegen deinen Freund erfüllt.“ 

„Ich freue mich, daß du dir ein kleines Opfer 
auferlegſt.“ 

„Na, ſiehſt du, ich kann auch Opfer bringen.“ 

„Robert, ein einziges — —“ 

„Was?“ 

„Bring mir ein Opfer. Das Opfer, um das ich dich 
geſtern bat. Ich würde dir ja ſo unendlich dankbar ſein.“ 

„Helga, ich muß doch ernſtlich bitten, mir am 
frühen Morgen nicht die Laune zu ſtören. Wir ſind 
doch keine Kinder.“ 
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„Ich war es nie und möchte es einmal ſein. Und 
wenn es nur ein Jahr ware.” ... 

Er ſah auf die Uhr. „Du haſt wohl die Güte, 
dich zum Theater fertig zu machen. Die Probe be— 
ginnt pünktlich.“ 

Da neſtelte ſie die Blumen in den Gürtel, nahm 
Jakett und Hut und ſchritt wortlos neben ihm her. — 

Richard Marſchall hatte ſich beim Direktor melden 
laſſen und ſaß im bequemen Klubſtuhl dem plaudern- 
den Herrn gegenüber, der hinter ſeiner Jovialität 
einen ungewöhnlichen Geſchäftsſinn barg. Der kleine, 
graue Mann, dem Titel und Orden für Kunſt und 
Wiſſenſchaft verliehen waren, der die beſte Oper in 
Deutſchland unterhielt, wußte auf der Hamburger 
Börſe fo gut Beſcheid wie im Hamburger Stadt— 
theater. Seine Sänger und Sängerinnen, ſeine 
Autoren und Komponiſten waren für ihn Spekula⸗ 
tionswerte. Er ſelbſt beſorgte die Reklame. Und 
dafür, daß ſie ihm nicht entſchlüpften, wenn er ſie in 
Kurs gebracht hatte, machte er Kontrakte von unüber⸗ 
ſehbarer Dauer. Wem er ſein Intereſſe ſchenkte, der 
war über die Notdurft des Lebens hinausgehoben, 
aber ſeine Freiheit war verloren. Was wiſſen ver⸗ 
wöhnte Kanarienvögel von Freiheit! 

„Zigarre gefällig, Herr Marſchall?“ 

„Danke ſehr. Aber ich muß wohl gleich auf die 
Probe.“ 

„Dann darf es alſo eine Zigarette ſein. Hier, 
bitte! Direkt vom Sultan.“ 

„Nicht ſchlecht, ſolche Bekanntſchaften.“ 
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Dann ſprachen fie von Marſchalls Oper und 
ſeiner Tätigkeit als Hofkapellmeiſter. 

„Wiſſen Sie, Verehrteſter, man ſoll nicht eher 
was vorausſagen,“ meinte der Direktor, „als bis ſo 
eine Sache geſpielt iſt. Aber ich glaube, auf dieſe 
Oper ließe ſich reiſen. Ein erſtklaſſiges Enſemble 
zuſammengeſtellt und eine Opernſtagione eröffnet. 
Ein paar Wochen hier, ein paar Tage dort. Wie würde 
Ihnen das gefallen? Unter Leitung des Komponiſten 
natürlich. Ich würde als Impreſario fungieren.“ 

„Das wäre zu überlegen,“ erwiderte Marſchall, 
„vorausgeſetzt, daß ich von meinem gnädigen Herrn 
Urlaub erhielte. Glauben Sie denn, daß Sie Robert 
Braun und Frau Braun-Nuntius dafür gewinnen 
würden? Dadurch würde das Projekt für mich noch 
verlockender werden.“ 

„Kennen Sie die Herrſchaften?“ 

„Mit Braun war ich mehrere Jahre, mit Frau 
Braun ein Jahr auf dem Konſervatorium zu Frank— 
furt am Main.“ 

„Ah, Braun! Das iſt ein Heros! Das iſt ein 
Phänomen!“ 

„Sie ſprechen nur von dem Gatten. Und Frau 
Braun⸗Nuntius?“ | 

„Im Vertrauen, fie beunruhigt mich. War das 
eine intereſſante Sängerin, als ich ſie vor zwei 
Jahren in Neuyork hörte! Sie zieht ja auch jetzt 
noch ganz bedeutend. Aber in der Zwiſchenzeit muß 
irgend eine Veränderung mit ihr vorgegangen ſein. 
Ich merkte es auf der Stelle.“ 
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„Sie iſt doch nicht — krank —?“ 

„Krank? So im beſonderen ſicher nicht. Sie 
hat's weder auf der Lunge noch ſonſtwo. Und es 
tritt ſporadiſch bei ihr auf. Aus heiterem Himmel 
überfällt es ſie. Mitten in einer Szene läßt ſie nach, 
bekommt ein müdes Geſicht und übernatürliche Augen. 
In der nächſten Szene hat ſie ſich wieder und reißt 
alles hin. Sie hatte ganz einfach geträumt. Aber 
auf die Dauer kann das unmöglich gut tun. Häufen 
ſich dieſe Zuſtände, ſo können wir eines Tages er⸗ 
leben, daß fie die ganze Oper wirft und der Vor- 
hang fallen muß. Das würde auch Brauns Re— 
nommee ſchaden. Ich habe mir ſchon vorgenommen, 
mal ernſtlich mit Braun darüber zu reden. Er ſoll 
mal eine Saiſon allein auf Reiſen gehen und ſeine 
Frau irgendwo in einem ſtillen Erdenwinkel zur Er— 
holung inſtallieren. Dann wäre allen Teilen gedient.“ 

„Ja“ — — ſagte Richard Marſchall, und feine 
Gedanken waren bei Helga Nuntius, „ja — jetzt 
muß ich wohl auf die Probe. Verzeihen Sie, Herr 
Direktor!“ 

Er warf das Zigarettenende hin, erhob ſich ſchwer 
und wiſchte ſich über die Stirn, die feucht geworden 
war. 

„Aha,“ lachte der Direktor, „Lampenfieber! Da 
haben wir's.“ 

„Möglich, möglich —“ 

„Kommen Sie, ich gehe mit. Wollen Sie auf 
die Bühne, ins Orcheſter oder in den Zuſchauer⸗ 
raum?“ 
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„Wenn Sie mir nur den Weg zeigen wollen — 
in den Zuſchauerraum. Ich möchte Ihnen dann 
nicht weiter Ihre Zeit ſtehlen.“ 

„Schön, ſchön. Ich ſchaue dann hin und wieder 
mal vor. Alſo hier hinaus, bitte!“ 

Richard Marſchall befand ſich in einer der letzten 
Sitzreihen des Parketts. Wie lange ſchon, das wußte 
er nicht. Eine Muſik umrauſchte ihn, von der er 
wußte, daß er ſie geſchrieben hatte. Bunte Geſtalten 
bewegten ſich auf der Bühne und ſangen. Singt, 
ſingt, ſoviel ihr wollt, dachte er. Es war ihm fo 
gleichgültig. Dabei horchte er ganz angeſtrengt. Und 
immer hörte er eine Stimme ſprechen: „Sie hat ein 
müdes Geſicht — und übernatürliche Augen. — Sie 
hat ein müdes Geſicht — —.“ Er preßte ſeine 
Lippen ſo feſt aufeinander, daß ſie nur noch eine 
Linie waren. Und in ſeinen Augen war etwas 
Starres und Brennendes. 

Krank? Helga Nuntius krank? — — Seeliſch? 
— — Und ſo ſehr, daß es ſelbſt dieſem ſpekulativen 
Theaterdirektor aufgefallen war? — Wer hatte denn 
gewagt, wer hatte denn nur wagen können, dieſe 
reiche, ſtille, dieſe einzigartige Mädchenſeele erkranken 
zu laſſen? Statt ſie ganz, ganz weich und behutſam 
zwiſchen die Hände zu nehmen und ſie zu ſtreicheln 


und zu verwöhnen, dieſe Seele — —. Bis ſie die 
Augen aufſchlug und ganz leiſe ſagte: Ich bin ja ſo 
glücklich . 


Sie hatte doch ihren Mann. — 
Und plötzlich würgte es ihn im Hals, und ein 


„ aoc 


wilder, gedankenloſer Zorn brauſte ihm durch die 
Adern, daß ſich ſeine Hände ballten und ſein Atem 
ſtoßend ging. Sie hatte doch ihren Mann! Mein 
Gott, ja, ſie hatte ihren Mann! 

Was war das für ein Menſch? Was für ein 
brutaler, verſtändnisloſer Patron — aber was ging 
ihn das an? Robert Braun hieß er. Ro— bert — 
Braun! Wie hatte der Theaterdirektor geſagt? Das 
iſt ein Heros! Das iſt ein Phänomen! Ja, Richard 
Marſchall, es gibt ſolche Leute! Und er lachte grimmig 
vor ſich hin. Und durch ſein Lachen erſchrak er und 
wurde gewahr, wo er ſich befand, und horchte mit 
offenen Ohren. Denn eine Stimme füllte den Raum, 
eine Stimme, die alle Schmerzen, alle Eiferſuchts⸗ 
qualen, alle tiefinnerliche Liebe wiedergab, alles, was 
er ſelbſt ſoeben aufgewühlt empfunden hatte — Ro⸗ 
bert Brauns Stimme. 

Was iſt das für ein Zauberſpuk? ging es ihm 
durch den Kopf. Was ijt das für eine furchtbare 
Lüge, die Kunſt! So ſchön und jo furchtbar wie 
ein ſchönes Raubtier. 

Aber er fühlte ſchon die Pranken in ſeinem Fleiſch, 
er fühlte ſich ſchon als Beute, die Muſik ſchlug ihn 
in Bann, und wenn er ſich bäumte, ſpürte er den 
heißen Atem des Untiers. 

Robert Braun ſang. Aus ſeiner Stimme ſtrömte 
etwas heraus, was ohne Umweg ins Blut des Hörers 
eindrang und ihn glauben machte an meerestiefe Leiden⸗ 
ſchaften, an Seelen voll verzauberter Rätſel, an eine 
Liebe, die die unauslöſchlichſte iſt, weil ſie die ſchmerz⸗ 
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hafteſte iſt. An Wunder! An Wunder für den 
wunderſüchtigen Menſchengeiſt! 

Wunderſüchtig! Das war das Wort. Das war's, 
was Männer zu Buben, Frauen zu Verlorenen machen 
konnte. Und auch Helga Nuntius war einmal wunder— 
ſüchtig geweſen .. 

Da ſtand er auf der Bühne, der Wundermann, 
und war in Wahrheit nichts als ein rechnendes, be⸗ 
rechnendes Menſchenkind. Aber ſeine Kunſt, ſeine 
Muſik, ſeine Lüge — das warf um die Gewöhnlich⸗ 
keit ſeiner Seele den Glorienmantel für Weiber und 
hoffnungsvolle Toren. Für Weiber! 

Und neben dem Gatten ſtand Helga Nuntius 
und ſang. Da vergaß er, was er gedacht hatte. 

In ihm war es wie ein unaufhörliches Weinen. 
Und ſeine Männlichkeit empörte ſich nicht dagegen. 
Er wußte nichts mehr von Wunder und Verwundern. 
Er gab ſich gar keine Rechenſchaft. Nur daß das, 
was wie ein Weinen in ihm war, Freude hieß, eine 
Wiederſehensfreude, die ihn rein wuſch von allem 
Ungeſtüm und jeder Eigenſucht, das empfand er. 

Und er erhob ſich nicht, als der Direktor kam, 
um ihn nach dem zweiten Akt auf die Bühne zu 
holen. Er bat, ſich erſt zum Schluß der Probe der 
vortrefflichen Künſtlerſchar vorſtellen zu dürfen. Und 
dann ſaß er wieder allein und die Probe nahm ihren 
Fortgang, und er ſah Helga und hörte Helga und 
fragte ſich, ob er nicht ſtill hinausgehen ſollte und 
ſtill weiter durch die lauten Straßen Hamburgs bis 
zum Bahnhof und ſtill nach Hauſe fahren. 
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„Hätte ich das ahnen können, hätte ich das ahnen 
können!“ 

Er hatte das verträumte Kind im Gedächtnis 
gewiegt und die Jahre hindurch mit ſich herum— 
getragen. Und nun war es eine ſehnſüchtige Frau 
geworden, ſo ergreifend in der Schönheit, die ſie wie 
ein Nutzloſes trug. Mit einem Frauenmund, von 
dem er Erwartungen las, müde und heiße Erwar— 
tungen. Und ſeine Augen hingen an dieſem Munde, 
und ſein Herz tat ſchwere Schläge und immer 
ſchwerere, bis auch er wußte, daß er nicht derſelbe 
geblieben war, daß die Sehnſucht ſeiner Jugend längſt 
die Segel geſtrichen hatte, und die Sehnſucht des 
Mannes über das Meer fuhr. 

Nein, nein! ſtemmte er ſich entgegen, und be— 
kämpfte ſich ſelbſt. Ich weiß es ja allein. Ich ſprach 
es ja nicht aus. 

Da erhob er ſich leiſe und hörte, im Dunkel des 
Parketts ſtehend, die letzte Szene der Oper an. Neben 
ihm ging eine Tür. Der Direktor berührte ſeinen 
Arm. „Darf ich Sie bitten, Herr Marſchall? Die 
Herrſchaften ſind jetzt noch auf der Bühne.“ Und 
er folgte ihm und hörte die Namen nennen. 

Er hatte dem Kapellmeiſter die Hand gedrückt und 
ihm herzlichſt gedankt für die vollendete Einſtudierung. 
Er hatte für jedes der Theatermitglieder ein Wort des 
Dankes, der Anerkennung, der Bewunderung ge— 
funden, er hatte mit Robert Braun fröhliche Wieder⸗ 
ſehensworte getauſcht, und nun ſtand er vor Helga, 
hielt ihre Hand und hatte ſelbſt die Anrede vergeſſen. 
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Und da ihr Frauenempfinden zu ſeinem peinigen⸗ 
den Schweigen die Brücken ſchlug, kam ſie ihm zur 
Hilfe. „Wofür ſoll ich Ihnen nun zuerſt danken? 
Für Ihr freundſchaftliches Gedenken, für Ihren 
Blumengruß oder für die wunderbare Rolle, die ich 
ſingen darf?“ 

„Das iſt doch alles nur ein Dank von mir, meine 
gnädige Frau,“ hörte er ſich antworten. 

„Nun, dann für die Freude, Sie wiederzuſehen.“ 

Er nickte nur, und die Hände löſten ſich. 

„Haſt du ſchon über deine Zeit verfügt?“ fragte 
ihn Braun und ſchob den Arm unter den ſeinen. 
„Wir möchten, bevor wir zu Tiſch gehen, ein wenig 
Luft ſchöpfen. Vielleicht ſchließeſt du dich mir und 
meiner Frau an?“ 

Er blickte auf Helga, und da er ihre erwartungs⸗ 
vollen Augen jah, ſagte er zu. Da gingen fie mit— 
einander. 

„Zum Hafen?“ fragte ſie, als ſie den Holſten⸗ 
platz erreicht hatten. Und ſie wanderten den breiten, 
weltſtädtiſchen Holſtenwall entlang und bogen aus 
der ſtattlichen Häuſerflucht in die idylliſche, durch 
grüne Anlagen ſich ſchlängelnde Helgoländer Chauſſee, 
und ſahen die Seewarte ragen und gelangten an das 


Hafentor. 

„Haſt du Hunger?“ meinte Braun. „Du biſt ſo 
ſchweigſam?“ 

Richard Marſchall blickte ihn überraſcht an. 
„Hunger aoe ee 


„Du mußt ſchon entſchuldigen, alter e 


Herzog, Das Lebenslied 
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wenn wir dich hier herumſchleppen. Aber wenn man 
eine ſo anſtrengende Partie geſungen hat, iſt es uns 
einfach ein Bedürfnis, erſt eine Stunde herumzulaufen. 
Der Magen iſt wie ausgepumpt. Nur friſche Luft⸗ 
zufuhr kann den Appetit reizen.“ 

„Finden Sie, daß er poetiſcher geworden iſt?“ 
ſcherzte Helga Braun. 

„Ein Mann wie Robert Braun kann auf eigene 
Poeſie leicht Verzicht leiſten.“ 

„Seid dankbar, daß ich die eure zum Ausdruck 
bringe, ihr Herren Komponiſten. Wenn man ſich den 
ganzen Tag auf den Proben und abends während 
der Vorſtellung mit Anderleuts poetiſchen Empfin⸗ 
dungen abzuquälen hat, ſo denkt man weiß Gott nicht 
mehr an die eigenen und freut ſich, ohne Seufzen 
und Schmachten ſeinen Leib pflegen zu können.“ 

„Das iſt auch das Bekömmlichſte,“ pflichtete 
Marſchall bei und warf einen lächelnden Blick auf 
die mächtige Geſtalt Brauns. 

„Mach dich nur luſtig, mein Sohn,“ ſagte der 
mit einem Achſelzucken. „Andern wirſt du ſo wenig an 
meiner Lebensführung wie meine ſehr verehrte Frau.“ 

„O,“ meinte Marſchall, und ſein Ton ſollte 
neckend klingen, „ich kann nicht glauben, daß du deiner 
Frau Grund zur Klage gibſt — —“ 

„Sie waren in Frankfurt?“ warf Helga haſtig ein. 

„Ja, meine gnädige Frau, ich war in unſerem 
alten lieben Frankfurt. Ich dachte, es würde Sie 
vielleicht unterhalten, aus erſter Hand von den eine 
ſtigen Freunden zu erſahren.“ 
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„Deshalb waren Sie dort? Um meinetwegen?“ 

„Man muß doch, wenn man zu Beſuch kommt, ein 
Gaſtgeſchenk mitbringen. Ich weiß wenigſtens, daß 
wir als Kinder den perſönlichen Wert eines Gaſtes 
nur nach dem Inhalt ſeiner Düte beurteilten.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „dann werde ich wohl auf dem 
Wege zum Kinde ſein; denn ich blicke ſchon mit ge- 
ſpannten Augen nach der mitgebrachten Düte.“ 

„Wollen wir nicht das Hafenbild betrachten?“ 
lenkte Braun ab. „Seht mal, das iſt die regelrechte 
Theaterdekoration. Eine Kuliſſe läuft neben der an⸗ 
deren hin.“ 

Vor ihnen dehnte ſich die weite Waſſerfläche. 
Fern zur Linken ſchwammen Paliſſaden als Grenz— 
wächter, und zu ihnen hin liefen die einzelnen Hafen⸗ 
baſſins, in denen die Schiffe in langen Reihen, wie 
auf eine Schnur gezogen, hintereinander lagen, um⸗ 
kränzt von hochaufragenden Lagerſchuppen. Schwer— 
fällige Schuten ſchoben ſich zu ihnen hin, Letchter- 
ſchiffe tanzten neben den gewaltigen Koloſſen und 
rieben ſich an den eiſenbeſchlagenen Schiffsrümpfen 
wie Kätzchen, die um Futter ſchmeicheln. Ketten 
raſſelten, Hämmer dröhnten, Menſchen ſchrieen in 
allen Zungen, und die Schiffspfeifen und Sirenen 
heulten die Sprache des Meeres hinein. 

Und jeder Laut, der erſcholl, und die ganze Sin⸗ 
fonie von wogenden Tönen ſchrie: Arbeit, Arbeit! 

Die Arbeit der Welt, im Hafen Hamburgs ver⸗ 
einigt. 

Bis in die weiteſte Ferne hin Maſten und 
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Schlote, Schiffsrümpfe und Eiſenkeſſel. Und um 
jedes der Ungetüme, die, aus allen Zonen kommend, 
mit ihrem Bug die Meere hatten aufſeufzen laſſen, 
Hunderte von ſchweißigen, rußigen, verarbeiteten 
Lebeweſen, die ſie nicht zur Ruhe kommen ließen 
im Geben und Nehmen, im Schleppen und Auf— 
bürden, bis von der See, ſtromaufkommend, neue 
Ungetüme ſich heranwälzten und die freiwerdenden 
Plätze einnahmen, und durch das Geraſſel der Ketten, 
das Geknarre der Krane, das Hämmern und Heulen 
auch um ihre Rümpfe das Seufzen ſcholl, das Seufzen 
der Menſchen, die die Ruhe nicht kennen und nur 
den Paradieſesfluch, das über die Meere kommende 
und über die Meere gehende troſtloſe und gierige 
Seufzen: Arbeit, Arbeit. — — 

Und mitten im Gewühl der Tantaliden geſchmückte 
Barkaſſen und flinke Jollen mit vergnügt beſchau⸗ 
lichen Hafenbeſuchern, die für Schweiß und Blut 
der Arbeit das Wort „intereſſant“ fanden. — — 

Helga Brauns Atem ging raſch. Ihre Hände 
waren kalt. 

„Kommen Sie,“ ſagte ſie, und ihre Stimme klang 
müde, „Sie ſollen mir von Frankfurt erzählen.“ 

Da begann Richard Marſchall zu erzählen. 

Sie überſchritten eine Brücke, die über ein Flet, 
einen der zahlreichen, von windſchiefen, giebeligen 
Kontor⸗ und Speicherhäuſern eingefaßten, von löſchen⸗ 
den Schuten bevölkerten Kanäle führte, und er wies 
auf eines der engbrüſtigen Gebäude und ſagte: „Das 
iſt wie Johann Bettermanns Haus.“ 


„Erzählen Sie, erzählen Sie!“ 

Und er ſprach von den Freunden von einſt und 
malte liebevoll ihr Leben aus, und überbrachte die 
Grüße von Bettermanns, von Johanna Grube und 
Profeſſor Faller. 

„Sie ſollten nur einmal ſehen, wie Ihr Name 
auf die Menſchen wirkt,“ ſagte er, und Helga Braun 
bekam große glänzende Augen und drängte nur immer: 
„Erzählen Sie weiter! ...“ 

„Herr Johann Bettermann hat mir einen Spezial⸗ 
auftrag mitgegeben. Er fordert Sie auf, im Früh⸗ 
jahr an der Einweihung ſeines neuen Hauſes teil- 
zunehmen. Er iſt nämlich unter die Bauherren ge- 
gangen.“ 

„Laſſen Sie mich raten. Wo wird er „Villa 
Phönix errichten . .. Ach Gott, was bin ich mit 
ihm umhergeirrt in den verſchneiten Straßen, wenn 
er Harun al Raſchid ſpielte und ich den getreuen 
Großweſir, und wir uns an die Gartenſtakete drückten 
und durch die Mauern wie durch Glasſcheiben in 
die Häuſer ſahen. Wie war das ſchön! Das waren 
Stunden, die ſo jung waren und ſo jung machten. 
Aber es waren doch nur Stunden — —“ 

„Na, na, na, Helga! Keine Exkurſionen in die 
Gefühle.“ 

„Es war nicht für dich berechnet, Robert,“ ſagte 
ſie leiſe und wie entſchuldigend; aber zum erſten 
Male klang ein herber, feindſeliger Ton hindurch. 
„Alſo Meiſter Bettermanns weltbekannte, Spekulation“ 
iſt Wahrheit geworden!“ 
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„Das muß ich leider verneinen, gnädige Frau,“ 
und Richard Marſchall berichtete von dem kläglichen 
Ausgang der Bettermannſchen Phantaſiewelt. Da 
blieb Helga Braun ſtehen. 

„Weshalb lachſt du denn, Robert?“ 

„Weil ich die Geſchichte furchtbar komiſch finde.“ 

„Komiſch? Ich finde das tragiſch und — — 
und ſo ergreifend, daß ich gleich helfen möchte.“ 

„Ach nein, liebe Helga, ich möchte unſere Gelder 
doch beſſer angelegt haben als auf Mondhypotheken.“ 

„Meine gnädige Frau, Sie brauchen ſich um die 
alten Leutchen nicht zu ſorgen. Johanna Grube — 
Sie erinnern ſich wohl noch Franz Grubes Schweſter 
im Grubeshof — hat am ſelben Abend noch die Bau— 
ſumme flüſſig gemacht, ſo daß Meiſter Bettermann 
auf dem ſchmalen Grundſtück ein neues Häuschen 
errichtet. Eine Villa auf der Bockenheimer Land- 
ſtraße wird's freilich nicht werden. Aber, im Ernſt, 
was hätten die beiden dort gewollt? Es gibt Menſchen, 
die gehören nun einmal nicht in die große Welt, und 
wenn man ſie mit Gold behängen würde. Dafür 
aber, dafür machen ſie die Poeſie der kleinen Gaſſen 
aus. Freuen wir uns, daß die Bettermanns in der 
Bleidenſtraße erhalten bleiben. Villenbeſitzer gibt's 
genug.“ 

„Wenn man Ihnen zuhört, wird einem wohl und 
leicht zu Sinn,“ ſagte ſie. „Sie ſind ein großer 
Künſtler, Herr Marſchall. Wie kommt Ihre Natur, 
die doch immer leidenſchaftlich war, zu all den 
ſchmerzſtillenden, ausgleichenden Harmonien?“ 
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„Weil ich das Leben liebe,“ antwortete er nur. 

„Mehr als Ihren Beruf?“ 

„Mehr als ihn. Denn an dieſer Liebe wächſt 
auch mein Beruf.“ g 

„Ich glaube,“ meinte ſie nachdenkend, „daß das 
die Wahrheit iſt, die ich ſuche. Die Kunſt kann nur 
eine Blüte des Lebens ſein.“ — 

Sie fuhren zum Jungfernſtieg und wählten einen 
Fenſtertiſch im erſten Stock des Kempinskiſchen Re⸗ 
ſtaurants. Auf der Straße wurden die Laternen 
angezündet. In endloſen Reihen umkränzten ſie das 
Alſterbaſſin, und ihre funkelnden Lichter tanzten 
fernhin auf den dunklen Waſſern und lockten die 
Blicke hinaus und die Sehnſucht. ... 

„Ja, und von Johanna Grube ſoll ich Sie grüßen 
und von Profeſſor Faller. Erſt wollte er ſich auf 
den Spartaner hinausſpielen, der über Gefühle er- 
haben iſt. Aber dann kam er mir auf die Treppe 
nachgerannt und entlud ſein Inneres in Grüßen an 
die Jugend, an Helga Nuntius. Er iſt doch eine 
echte Künſtlernatur. Sein einſames Alter betäubt er 
mit Beethoven. Faller und Beethoven. Das iſt auch 
eine Tragödie.“ 

Grüße an die Jugend, dachte die Frau Robert 
Brauns, und ſie blickte hinaus auf die ſtille, glänzende 
Waſſerfläche und ſpürte nicht Hunger und Durſt. 
Ihre Glieder wurden ſo matt und ihre Augen ſo 
heiß. 

Robert Braun ſchüttelte den Kopf. Dann winkte 
er dem Kellner und ließ Sekt bringen. „Alles zu 
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feiner Zeit,“ fagte er. „Wie kann man ſich nur den 
Appetit verderben. Wir haben unſere Kräfte nötig, 
um vorwärts zu kommen.“ 

„Man darf nicht immer in einem Eilzug fahren, 
lieber Braun. Es gibt Gegenden, die man zu Fuß 
durchwandern muß. Für die Tage, wo wir mit 
unſeren Kräften feſtſitzen.“ 

„Gibt's nicht. Geſtern war ich auf der Börſe. 
Herrgott, iſt das eine grandioſe Sache! Im Roll- 
ſtuhl würd' ich mich hinfahren laſſen, um mit⸗ 
zutun. Das friſcht das Blut auf, und der Blick 
bleibt nüchtern. Gegenden, die man zu Fuß durch⸗ 
wandern muß! Als ob ich den deutſchen Schulmeiſter 
hörte!“ 

„Und Hans Sachs? Die Lieblingsgeſtalt Wag⸗ 
ners? Was weiß er für einen Spruch? ,Chrt eure 
deutſchen Meiſter — dann bannt ihr gute Geifter!‘ 
Nein, lieber Braun, laß uns nur unſere nationalen 
Eigentümlichkeiten. Selbſt unſer Träumen macht uns 
ſtark, denn es entſpringt doch immer der Liebe zur 
Scholle.“ 

„Streiten bei Tiſch bekommt nicht. Proſt, Mar⸗ 
ſchall!“ 

„Dein Wohl, Braun!“ 

Helga hatte ſich am Geſpräch nicht mehr beteiligt. 
Wohl eine Stunde lang ſah ſie ſtill durch das Fenſter 
und blickte hinter ihren Gedanken her, die alle diez 
ſelbe Straße zogen. Wie müde das machte, immer 
denſelben Gedanken, immer dieſelbe Straße. Richard 
Marſchall las ihr die Abgeſpanntheit vom Geſicht. 
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„Es iſt zwar noch früh, gnädige Frau, aber ich 
möchte Ihnen doch raten, zur Ruhe zu gehen.“ 

„Um acht Uhr?“ 

„Tun Sie es! Morgen iſt ein Tag, der ſeine 
Strapazen hat. Und Sie wollen doch nicht Ihren 
Freund im Stich laſſen.“ 

„Sie haben recht,“ ſagte ſie, „der morgige Tag 
gehört Ihnen.“ Und ſie erhob ſich. 

„Ich will zum Bahnhof fahren und meinen 
Agenten in Empfang nehmen,“ ſchlug Braun vor. 
„Ich bin dann ſchneller zu Hauſe.“ 

„Wenn du geſtatteſt, gebe ich deiner Frau das 
Geleit.“ 

„Sehr aufmerkſam. Beſten Dank!“ 

Vor dem Hauſe trennte man ſich. Behutſam 
führte Marſchall Helga Braun über die Straße, als 
ob er ein krankes Kind am Arme führte. 

„Gnädige Frau, das iſt unmöglich. Sie haben 
ſich zu viel zugemutet.“ Und er rief die nächſte 
Droſchke an. 

„Ich bin ſo müde,“ murmelte ſie, „ſo ſchlafens⸗ 
müde,“ und ſie lehnte ſich tief in das Polſter des 
Coupés. „Ich habe nur immer im Eilzug geſeſſen, 
immer im Eilzug, Tag und Nacht.“ 

„Schlafen Sie,“ ſagte er ganz mild. Da ließ ſie 
wie ein Kind, das die Geborgenheit fühlt, den Kopf 
gegen ſeine Schulter ſinken und ſchlief trotz des 
Rollens der Räder in ſelber Sekunde ein. 

Richard Marſchall ſaß unbeweglich. Die Scheiben 
des Wagens waren vom Abendnebel beſchlagen, und 
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er konnte ihre Züge nicht erkennen. Aber er ſah 
ihre Seele, die arme, ungeleitete, in der Irre umher 
gegangene Seele, die in den Gefilden der Kunſt nach 
den Blumenwieſen der Jugend geſucht hatte. Und 
die nun müde und zerſchlagen war — vom Suchen. 
Er wußte nicht, wie es kam. Es trieb ihn etwas, 
ein heißes Mitleiden, eine Liebe, wie man ſie zu 
Kindern hat, die für ihr armes Leid keine Worte 
finden können. Er begann leiſe zu ſingen. — — 

Kinderlieder, Schlummerlieder. 

Richard Marſchall ſang und hütete der Freundin 
Schlaf. 

„Guten Abend, gut' Nacht, von Englein bewacht,“ 
und als die Brahmsſche Weiſe verklungen war, ließ 
er, ohne abzuſetzen, das Mozartſche Wiegenlied ſich 
anreihen: 

„Schlafe, mein Prinzchen, es ruh'n Schäfchen und 

Vögelchen nun,“ 
und wenn er ſeinen Vorrat erſchöpft hatte, begann 
er von vorn, ganz leiſe, ganz weich, ſo leiſe und 
weich, wie ihre Atemzüge geworden waren. — 

„Sie find zu Hauſe, gnädige Frau ...“ Der 
Wagen hielt, und ſie erwachte. 

„Zu Hauſe — —? Ich glaube faſt — ich habe 
es geträumt. Ja, ja, zu Hauſe! Gute Nacht, lieber 
Freund.“ 

Er behielt den Wagen und fuhr zum Hotel. Und 
immer weiter ſummte er lächelnd die Schlummer— 
lieder, denn durch den engen Raum zog ihr Atem. 


Viertes Kapitel 


Heute morgen, ſagte ſich Helga Braun, als ſie 
erwachte, muß ich mit mir allein ſein. Dieſer Morgen 
muß mir ganz allein gehören. Nach dem geſtrigen 
Abend — — 

Sie erhob ſich leiſe, um den Gatten nicht zu 
ſtören, und kleidete ſich zum Ausgehen an. Dann 
bereitete ſie ihren Tee und ſtand, während das 
Waſſer brodelte, am Fenſter, das ſie weit geöffnet 
hatte. Eine herbe würzige Luft drang herein. Die 
Morgenſonne war ſchon heraus und entlockte der 
ſchimmernden Alſterfläche und den herbſtlichen Baum— 
alleen den Duft kräftiger Geſundheit. Der zog zu 
ihr herüber und in ihr Blut und ließ ſie mit klaren 
Augen in den jungen Tag ſehen. Geſund werden, 
geſund werden! rief es in ihr. Das wollte ſie, das 
mußte ſie. Sie hatte einen Anſpruch darauf, ſich 
auszuruhen, und über dieſen Anſpruch wollte ſie nach— 
denken. 

Als ſie ihr Frühſtück genommen hatte, verſtändigte 
ſie die Aufwartefrau, daß ſie einen Spaziergang 
machen werde. Die Frau möchte dem Herrn mit— 
teilen, daß ſie gegen Mittag zurück ſein würde. Dann 
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nahm fie einen Wagen und ließ ihn über Barmbeck 
den Weg nach Ohlsdorf nehmen. 

Aus ihrem Halbverdeck ließ ſie den Blick über 
die Landſchaft gleiten, ohne ſie feſtzuhalten. Alle 
ihre Gedanken waren nach innen gekehrt. Sie er— 
innerte ſich jedes Wortes, das Richard Marſchall am 
Tage vorher mit ihr geſprochen hatte, jedes Wortes, 
das er ihr als Gruß mitgebracht hatte. Und ihrer 
Müdigkeit am Abend, gegen die es kein Ankämpfen 
gegeben hatte, bis die Müdigkeit in ein Wohlbefinden 
übergegangen war, wie ſie es nie verſpürt hatte, 
als wenn fie einmal in ſtillen Stunden ein Volfs: 
liedchen geſungen hatte.... 

Sie wurde unruhig, denn in ihren Ohren lag 
es noch wie der Nachklang einfacher, beruhigender 
Weiſen, wie man ſie Kindern ſingt. Wo kam er her? 
Hatte ihr Gatte ſie geſummt, als er am Abend in 
das Schlafzimmer getreten war? Nein, nein, Robert 
Braun ſummte keine Schlummerlieder. Aber am 
Abend war es geweſen. Immer deutlicher ſtieg es 
in ihrem Bewußtſein auf. Sie war in den Wagen 
geſtiegen und hatte mit todmüden Sinnen ihren Kopf 
an Richard Marſchalls Schulter ſinken laſſen. Sie 
hatte ſich wieder aufrichten wollen und nicht gekonnt. 
Und dann war es geweſen. Während ſie ſich auf 
die Worte beſann, kam es wie ein fröhliches Kinder— 
lächeln auf ihre Züge. Und plötzlich ſtand der Augen⸗ 
blick vor ihr, da ſie erwacht war, und durch das 
enge Coupé war noch der letzte Ton des leiſen Ge- 
ſanges gezogen. 


— 253 — 


Richard Marſchall hatte geſungen. Hatte ſie in den 
Schlaf geſungen. Hatte ihr, wenn auch nur wenige 
tiefe Atemzüge lang, die Ruhe gebracht, die ſie wie 
eine Errettung erſehnte. Richard Marſchall! — — 

Und das Lächeln hielt an und hielt immer noch 
an, als ihr langſam die Tränen in die Augen ſtiegen 
und die ſchmalen Wangen hinabfloſſen, bis ſie auf 
ihre Hände tropften, die ſie im Schoß gefaltet hielt. 

Er war ihr Freund. Und einmal hatte er ihr 
mehr ſein wollen. Daran konnte ſie ſich ganz ruhig 
erinnern, ohne daß das Gefühl des Weibes in Mite 
leidenſchaft gezogen wurde. Sie hatte ihn gern, und 
oft ſeiner gedacht. Wie man ſonnenbeſchienener Tage 
der Kindheit gedenkt. Ihre Erinnerungen, die ſo 
wenig zu verſchenken hatten, konnten ohne ihn nicht 
auskommen. Ihr Liebesleben gehörte ihrem Gatten 
— hätte ihm gehören ſollen, wenn er es geweckt hätte. 
Geweckt und gepflegt. Und er hatte nicht das eine 
und nicht das andere getan. Er hatte nur ſeine 
eigene Art gepflegt, hatte ſchnurgerade die Linie 
ſeiner Lebensbahn gezogen und war darauf einher— 
geſchritten, ſicher, daß ihre Füße in ſeinen Spuren 
folgten. Dieſe eigenmächtige Sicherheit aber, die die 
Wunſchkraft anderer einfach beiſeite ſchob, ſie war 
das Beſchämende für die, die widerſpruchslos Ge- 
folgſchaft leiſtete. Und Helga, mit weitgeöffneten 
Augen über die flache Landſchaft blickend, von der 
ſie nichts ſah, fragte ſich zum erſten Male, weshalb 
ſie denn, mit welcher Berechtigung ſie denn — Helga 
Braun hieße. 
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Ich bin immer Helga Nuntius geblieben, fagte 
ſie ſich, auch nach dem Sakrament der Ehe, auch an 
ſeiner Seite. 

Und ſie folgerte weiter: Wenn ich aber Helga 
Nuntius geblieben bin, ſo bin ich fünf Jahre lang 
nicht ſeine Frau, ſondern nur ſeine Kunſtgenoſſin ge- 
weſen. Ich habe für ihn das Relief gebildet. Wohl, 
wohl, er hat mich lieb, auf ſeine Weiſe. Aber — 
blitzſchnell tauchte der Gedanke in ihr auf — wenn 
ich meine Stimme verlöre? Würde er mich dann, 
wenn auch nur auf ſeine Weiſe, weiter lieb haben? 
Würde er mich nicht als eine Feſſel empfinden, und 
ich viel ärmer von ihm gehen, als ich gekommen bin? 

Und dann ſtellte ſie ſich, ernſt bis in ihr letztes 
verſchwiegenſtes Denken, die Frage: Wie weit, da 
du immer ſeine Liebe berechneſt, wie weit reicht deine 
Liebe? — — 

Da war es ihr, als ſchaute fie in ein wildes, 
unbekanntes Land voller Dornengeſtrüpp, durch das 
angſtvoll ein Sonnenſtrahl ſich wand, ohne hindurch— 
zudringen. Und es zog wie ein kühler Luftzug über 
ſie hin, obwohl der Tag windſtill war und voll 
warmer Herbſtſchönheit. 

Was iſt das — meine Liebe? 

Sie rüttelte ſich auf und verſuchte, das Wort in 
ein Bild zu verwandeln. Aber wie ſie ſich auch 
mühte und mühte, ein Bild zu gewinnen, auf das 
ſie hindeuten könnte: Das iſt meine Liebe, ſo iſt ſie! 
es wollte ihr nichts in den Sinn, daran fie ſich klam⸗ 
mern, das ſie mit Armen umfangen konnte, keine 
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Stunde des Zueinanderdrängens, keine Stunde des 
Herzerſchließens und Weltvergeſſens, keine Stunde 
ſeliger Furcht und noch ſeligeren Erlöſtwerdens. Nur 
die Stunden gemeinſamer Kunſt, gemeinſamer Tri⸗ 
umphe, die von außen kamen. 

Sie wußte nichts von ihrer Liebe, deren Regungen 
ſie nur empfand wie das weſenloſe Sehnen nach 
einer großen, großen Ruhe nach fünfjähriger Wan- 
derung. 

Nach fünfjähriger? — — Ihr war's, als müßte 
das länger ſein, als zählten alle die Jahre mit, in 
denen ſie mit dem immer ſtiller werdenden Vater 
einſam im Walde geſeſſen hatte, und ihre Seelen un- 
unterbrochen auf der Wanderung geweſen waren. 

Nein, von ihrer Liebe konnte ſie kein Sprüchlein 
ſagen. 

Und mit einem Male wurde es ihr, als ob ſie 
ſchreien müßte, einen Notſchrei, der über Erde und 
Himmel jagte: Hier liegt eine Liebe, die man ver- 
geſſen hat! Nehmt mich mit! Ich bin doch auch 
eine Frau wie andere. Weshalb bin ich ausgeſchloſſen? 
Weshalb gab man mir in meiner Kunſt das Echo 
der Gefühle und nicht ihre Wahrhaftigkeit? — — 

Ich weiß nicht mehr, was ich denke, ſagte ſie ſich 
und ſetzte ſich geradeauf. Das iſt die Kunſt — das 
iſt das Leben. Ich habe nur die Brücke nicht ge— 
funden. Deshalb ſchwebe ich in der Luft. 

Und dann fühlte ſie, daß ſie dieſe Brücke finden 
müßte, wollte ſie nicht an ſich ſelbſt ſterben. 

Der Wagen hielt vor dem Zentralfriedhof. 


„Zurück?“ fragte der Kutſcher. 

„Nein, warten Sie!“ 

Wie war ſie nur auf den Gedanken gekommen, 
die Gefilde der Toten aufzuſuchen, wo ſie nach dem 
Leben verlangte? Was wollte ſie auf dieſem fremden 
Gelände, auf dem nur die Schatten unbekannter 
Schickſale lagen? 

Sie gab ſich keine Antwort. Sie ging durch das 
Eingangstor und ſtand in einem Wunderland. Mitten 
aus Sand und Heide wuchs es empor wie ein Garten 
Eden. Um die blanken Stämme der Baumalleen, 
die von allen Seiten aufeinandertrafen, ringelte ſich 
die weiße Sonne. Immergrünes Gebüſch ſchmiegte 
ſich die Wege entlang, Beete, geſättigt in den Farben 
bunter Herbſtblumen, ſchufen dem Auge ein Auf— 
leuchten und dem Herzen den Mut, weiterzugehen, 
ſtille Haine lockten die Verzweifelten zur Sammlung, 
und ſilberne Seen, die aus Raſengrün und Ranken⸗ 
gewirr hervorlugten, goſſen Heiterkeit in das abge- 
wandte Gemüt. 

Helga Braun wanderte durch die Alleen und 
Blumenwege und ſchaute über die Hügelreihen. Sie 
wartete auf einen ſchwermütigen Hauch, der ſich von 
den Gräbern erheben würde, um in den Saiten ihres 
Herzens nach verwandten Klängen zu wühlen. Sie 
wartete auf ein Todesbangen, das noch ſtärker ſei 
als ihr Lebensbangen. Aber je weiter ſie ſchritt, 
deſto lichter und freudiger wurde es in ihr, deſto 
lauter wurden in ihr die Stimmen, die ihr von der 
Jugendkraft ſprachen, von den Menſchenhoffnungen, 
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die bis zum Grabe nicht ſchweigen ſollen, von der 
Schönheit der Welt, die ſelbſt über das Land der 
ewig Stummen noch Schönheit ergießt. 

„O du wunderbarer Garten,“ ſprach ſie ganz 
laut. Und die Stimmen in ihr antworteten: Um 
wieviel wunderbarer muß erſt der unermeßliche 
Lebensgarten ſein für den, der Augen hat, zu ſehen. 

Und ſie ſchritt weiter und weiter, über die zier⸗ 
lichen Brücken der Weiher, durch die dunkelgrünen 
Tannen⸗ und leuchtendweißen Birkenhaine. Und mit 
jedem Schritt verlor ſich mehr und mehr ihre Sehn— 
ſucht, und aus ihren Wünſchen ſtieg ruhig wie die 
Sonne aus dem bewegten Meer das Wollen. 

Nicht im Leben eine Tote ſein! Wer ſterben will 
am Ende der Tage, muß wiſſen, wofür! ... In der 
Stadt der Toten fand ſie den Schlüſſel zum Leben. 

Und wie fie ſich umwandte und die Wege zurück— 
ſchritt, wußte ſie, daß ſie auch den Mut gefunden 
hatte, den Schlüſſel zu gebrauchen. 

Sie nickte den Denkmälern zu und ſtrich mit 
weicher Hand über Raſen und Ranken der Hügel. 

Ich danke euch, dachte ſie, ihr habt mich ein 
Großes gelehrt. Wir müſſen etwas mit hinabnehmen 
unter die Erde, einen Schein von der Sonne des 
Tages, einen Duft aus den Gärten, in denen wir 
glücklich waren, dankbare Erinnerungen. Denn das 
wird das Weiterleben ſein. 

Dieſe Erinnerungen ſich zu ſchaffen, das war ihr 
Wollen. 


Und ihre Augen blickten nicht mehr nee A 
Herzog, Das Lebenslied 
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ſie blickten feſt und klar über den Ruheplatz der Toten 
hinaus auf die lebendige Flur, und als ſie aus dem 
hohen Tor hinaustrat, ſchreckte ſie die kahle herbſtliche 
Landſchaft nicht, die ſich zum Winterſchlaf bettete. 
Ihr war's, als hörte fie aus der Tiefe der Felder 
das Drängen der Winterſaat, die zuerſt den Früh⸗ 
ling erblickt. 

Da atmete ſie tief auf und dehnte den jungen 
Körper, daß das Blut ſchneller kreiſte, und ſie lächelte, 
als ſie ihr raſches Blut verſpürte, an das ſie nie 
zuvor geglaubt hatte. 

Mit heller Stimme rief ſie den Kutſcher an. Der 
fuhr zuſammen und traute ſeinen Ohren nicht. Wie 
konnte ein Menſch, der vom Friedhof kam, ſo fröh— 
lich ſein! 

„Nun zeigen Sie, was Ihr Pferdchen kann. Sie 
bekommen doppelte Taxe.“ 

Da ſauſte das Gefährt an Heide und Acker vor— 
über die Landſtraßen entlang, und der Kutſcher knallte 
mit der Peitſche wie ein verliebter Poſtillon, und die 
reine, herbe Luft ſchuf Helga Braun rote Wangen 
und ihrer Bruſt, die ſich unter dem weichen Tuche 
ſtraffte, ein Glücksgefühl ohnegleichen. 

Das iſt ja Muſik, dachte ſie. Lieder ohne Worte, 
Lieder ohne Worte ... So trat fie in das Haus, 
aufrecht und friſch an Körper und Geiſt. g 

„Aber Helga — ja, aber Helga — mir fehlen 
die Begriffe!“ 

„Weshalb denn nur? Weil ich den Tag nicht 
mehr verſchlafen will? Ach, Robert, du hätteſt mit 
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draußen fein follen! Man wird wieder Menſch, und 
das iſt über die Maßen herrlich.“ 

„Ja, biſt du denn ganz unklug geworden? Und 
erhitzt obenein! Du ſcheinſt dir ja nicht einer einzigen 
Pflicht bewußt zu ſein, nicht einmal der einfachſten 
des Sängers, ſich zu ſchonen!“ 

„Dafür der Pflicht des Menſchen, zu atmen! 
Verſuch's auch, Robert!“ 

„In dieſer tückiſchen Herbſtluft zu atmen? Haſt 
du denn vergeſſen, daß du heute abend eine große 
Rolle zu ſingen haſt? Helga! Das iſt doch das Be— 
nehmen eines Kindes, eines gedankenloſen Backfiſches. 
Wie ſoll ich mich denn eigentlich zu dir ſtellen, um 
dir das begreiflich zu machen?“ 

„Schilt mich aus, ſchilt mich wie ein Kind. Das 
will ich ja gerade. Dann fühl' ich, daß ich jung bin.“ 

„Helga,“ ſagte Robert Braun und trat ihr mit 
gerunzelter Stirn näher, „dein Benehmen iſt unver⸗ 
antwortlich. Aber heute will ich darüber hinwegſehen. 
Wir ſtehen vor einer großen Partie, die wir zum 
erſten Male ſingen, da möcht' ich keinen Streit. Nur 
weil ich meine Stimme für den Abend zu ſchonen 
habe, laſſ' ich deinem Vorgehen, das gegen jedes künſt⸗ 
leriſche Gewiſſen iſt, für diesmal ſeinen Lauf. Du 
wirſt jetzt mit mir frühſtücken. Die Frau hat ein 
paar warme Gerichte telephoniſch herbeordert. Und 
dann wirſt du dich ſofort hinlegen, gut zudecken und 
ruhen, damit du bis zum Theater dieſe alberne, 
mehr als einfältige Exkurſion wieder aus den Knochen 
haſt. Bitte ſehr, und jetzt keine lange Wechſelrede! 
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Ich von uns beiden weiß wenigſtens, was ich an 
einem ſo überaus wichtigen Tage meinem Organ 
ſchuldig bin.“ 

„Lieber Robert, dann mußt du mich eben allein 
reden laſſen. Denn mit dir reden muß ich, ſo leid 
es mir tut, daß dir die Stunde ungeeignet erſcheint. 
Ich habe keine geeignetere.“ 

Robert Braun drückte auf die Klingel. Er war 
nicht willens, ſich ſeinen Appetit ſchmälern zu laſſen, 
zumal da er den Aufwand an phyſiſcher Kraft, deren 
er am Abend zur Bewältigung ſeiner anſtrengenden 
Rolle bedurfte, genau zu berechnen verſtand. Schwei— 
gend wies er ſeiner Frau einen Stuhl an, und die 
Aufwartefrau ſervierte. 

Helga ließ ſich ohne Zögern nieder. Sie nahm 
von den Speiſen und trank ein Glas Wein. Und 
während längſt Meſſer und Gabel bei ihr ruhten, 
beobachtete ſie mit einer ſtillen Zufriedenheit, wie 
ihr Gatte der Mahlzeit alle Ehre antat. Nie zuvor 
war ihr aufgefallen, welch ein ſtarker Eſſer er war. 

Robert Braun legte die Serviette hin, nickte ſeiner 
Frau kurz zu und erhob ſich, um ſich ins Schlaf— 
zimmer zu begeben. 

„Verzeihe, Robert ...“ 

„Ja, was denn noch? Ich habe jetzt meine Ruhe 
nötig.“ 

„Und ich? Ich möchte, daß auch ich einmal in 
Betracht gezogen würde.“ 

„Es iſt wohl ſelbſtverſtändlich, daß auch du jetzt 
Ruhe nötig haſt.“ 
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„Jetzt nur? Nein, Robert, ich habe fie ſchon 
ſo lange nötig und werde ſie auch ſo lange nötig 
haben, daß dieſe Viertelſtunde ſchon geopfert werden 
kann.“ 5 

„Aber was willſt du denn nur von mir? Ich 
hoffe doch, daß du nicht auf deine geſtrigen Hirn⸗ 
geſpinſte zurückgreifſt. Alſo mach es kurz!“ 

„Das ſteht in deiner Hand. Du nennſt Hirn⸗ 
geſpinſte, was mir Lebensnotwendigkeit heißt. Ro⸗ 
bert, ich habe dich vor einigen Tagen ſchon darum 
gebeten. Es war kein Leichtſinn. Den habe ich nie 
beſeſſen, und er wäre mir vielleicht ganz gut geweſen, 
um mich über manches leichter hinwegzuſetzen. Ich 
fühle, daß ich am Ende bin, Robert, daß ich dicht 
vor dem Ende ſtehe, kann ich mir und meiner ver— 
lorenen Jugend jetzt nicht gerecht werden. Bitte, 
lache nicht! Es iſt mir ſo furchtbar ernſt. Wenn 
ich dies Scheinleben fortſetzen müßte, würde ich zu 
Grunde gehen.“ 

„Liebe Helga, das ſind Phantaſtereien. Wie oft 
ſoll ich das wiederholen! Es ſtirbt ſich nicht ſo leicht, 
wie deine rückwärts gewandten Mädchengefühle dir 
vorſpiegeln möchten. Beſonders in der Kunſt ſtirbt 
es ſich nicht ſo leicht, die hält in Atem.“ 

„So ſehr, daß ich atemlos geworden bin.“ 

„Warte den heutigen Abend ab. Deine ,Hadwiga' 
wird ein Erfolg erſten Ranges fein, wenn du dich 
zuſammennimmſt. Und wenn man dich ein halbes— 
dutzendmal vor die Rampe gerufen hat, wirſt du 
nicht begreifen, woher du ein paar Stunden vorher 
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alle die dummen Gedanken nahmſt. Bis dahin: Auf 
Wiederſehen.“ 

„Nein, nicht bis dahin!“ Sie trat neben ihn an 
die Tür und legte die Hand auf die Klinke. „Dieſe 
Ausſprache muß zu einem Entſchluß führen. Ich bin 
durchaus nicht aufgeregt. Ich bin ſo klar mit mir, 
wie ich es leider bis heute niemals war. Ich werde 
heute abend die Hadwiga' ſingen und fie mit allem, 
was in mir iſt, ſingen. Richard Marſchall und ſeine 
Schöpfung ſollen nicht unter meinen perſönlichen An— 
gelegenheiten leiden. Aber dann ſollen auch meine 
perſönlichen Angelegenheiten einmal in den Vorder— 
grund treten, Robert. Das war während unſerer 
Ehe noch nie der Fall. Da du ſelbſt nicht darauf 
gekommen biſt, da du ſelbſt nur immer in dich hin— 
einſiehſt und nie in mich, ſo bin ich es mir ſchuldig, 
ſie zur Sprache zu bringen.“ 

„Wo hinaus willſt du?“ fragte er ärgerlich. 

„Die Muſik zehrt mich auf, die Muſik und immer 
nur die Muſik. Ich kann keine fünf Jahre mehr 
warten, bis ich anfangen darf, an mich zu denken. 
Du mußt es mir doch anſehen, daß ich ausſpannen 
muß. Welcher Menſch führt denn ein ſo ruheloſes 
Leben, ohne ſich umzuſchauen, ohne einmal zu ver⸗ 
weilen!“ 

„Das klingt ja faft wie deines Freundes Mar⸗ 
ſchall Moral von der Fußwanderung. Das iſt doch 
ein eigentümlicher Gleichklang.“ 

„Das iſt gar nicht eigentümlich, das iſt das Wahre 
und Natürliche. Dafür, Robert, wirſt du doch in 
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den Jahren deines Bühnenlebens das richtige Emp⸗ 
finden nicht verloren haben? Dann müßteſt du ſehr 
unglücklich ſein.“ 

„Unglücklich —? Erlaube mal, daß ich dir mit 
einem Beiſpiel aus deiner nächſten Blutsverwandt— 
ſchaft beiſpringe. Art läßt doch nicht von Art, nicht 
wahr? Alſo —: deine Mutter!“ 

„Was iſt mit ihr?“ fragte Helga raſch. Ihre 
Brauen zogen ſich zuſammen, und in ihre Mund— 
winkel kam ein Zucken. „Was hat meine Mutter mit 
dieſer Unterredung zu tun?“ 

„O, ich erwähne ſie nur, um dir zu zeigen, daß 
man ſich im Getriebe des Bühnenlebens ſehr wohl 
glücklich fühlen kann, ohne philiſtröſe Anwandlungen 
an ſich herankommen zu laſſen. Ah ja, deine Mutter! 
Das iſt eine Frau, das iſt eine Künſtlerin! Nimm 
dir ein Vorbild daran!“ 

„Nein!“ ſagte Helga Braun hart. 

Er ſtarrte ſie an, als hätte er nicht recht gehört, 
als ſtände eine fremde Geſtalt vor ihm. 

„Nein —2“ wiederholte er gedehnt. „Soll 
das etwa beſagen, daß du deine Mutter — miß— 
achteſt?“ 

„Über meine Mutter tia mir kein Urteil zu, 
höchſtens —“ 

„Höchſtens —?“ 

„Ein tiefes, ſchmerzhaftes Bedauern,“ und ſie ſah 
zur Erde. 

„Das iſt doch geradezu lächerlich. Deine Mutter 
war ein Glückskind und iſt es noch, weil ſie in ihrem 
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Leben an nichts anderes gedacht hat als an ihre 
Kunſt.“ 

„Meine Mutter,“ ſagte Helga Braun und hob 
den Blick nicht von der Erde, „hat in ihrem ganzen 
Leben an nichts anderes gedacht als — an ſich.“ 

„Helga!“ 

„Als an ſich.“ 

„An ihre Kunſt! An die Muſik!“ 

„O ja — ihre Muſik. Die hatte ſie lieb. Aber 
ſie war ihr im Grunde doch nur ein Mittel zum 
Zweck. Denn ſie konnte nicht leben, ohne gefeiert zu 
werden, und die Kunſt half ihr dazu. Sie konnte 
nicht leben, ohne überall zu ſein, und die Kunſt deckte 
auch ihre Unraſt. Und zum dritten konnte ſie nicht 
leben, ohne ſich ſo jung vorzukommen wie das jüngſte 
Mädchen, wie — ja, wie ihre Tochter, und die Kunſt 
gab ihr auch dieſen Schein. Siehſt du, ſo ſehr war 
meine Mutter ein Glückskind, ſo ſehr hat ſie — an 
die Kunſt gedacht.“ 

„Und wenn es ſo wäre, es wäre für dich kein 
Grund, ſie zu bedauern.“ 

„Verſtehſt du das denn nicht?“ fragte ſie leiſe. 
„Weil meine Mutter die Kunſt falſch aufgefaßt hat, 
nicht als eine Blüte des Lebens, mit der man die 
Menſchen um ſich her beſchenkt, ſondern ſo ſtaunend 
ſelbſtſüchtig, mit dieſem verwunderten, naiven Eigen⸗ 
nutz, deshalb bedaure ich ſie ſo tief.“ 

„Eine Künſtlerin muß Egoiſtin ſein.“ 

„Und wenn die Künſtlerin Gattin, wenn ſie 
Mutter iſt? Soll ich dir erzählen, wie es bei uns 


— 265 — 


gu Hauſe ausſah? Weil der Egoismus der Kunſt 
mit ins Heim getragen wurde? Als meine Mutter 
meinen Vater heiratete, war es eine grenzenloſe Liebe. 
Meine Mutter, die ſich auszuſprechen liebte, hat mir 
daraus kein Hehl gemacht, und mein Vater, — daß 
er an ſeiner Liebe zerbrochen iſt, das ſagt genug. 
Aber bald nach meiner Geburt, da kam ſchon die 
alte Unraſt wieder über meine Mutter. Zuerſt ver⸗ 
ſuchte es Vater mit Reiſen. Sie verbrauchte ſein 
halbes Vermögen in wenigen Jahren, wie ein lau: 
niſches Kind, und er hatte gelernt, dazu zu lachen. 
Dann wieder ſaß ſie tagelang ſtumm daheim und 
quälte ihn mit ihrem Schweigen. Oder ſie marterte 
ihn mit ihren Zornausbrüchen, ihren Tränen und 
ihrer Verzweiflung. Da ließ Vater ſie wieder hinaus, 
auf die Bühne, und bald ſang ſie als Gaſt an den 
größten Theatern, und der Zauber ihrer Perſönlich— 
keit verhalf ihr in der Geſellſchaft zu ebenſo großen 
Erfolgen, wie ihre Kunſt es auf der Bühne tat. 
Baireuth folgte, und Amerika verwöhnte ſie, wie nie 
eine Sängerin verwöhnt wurde. So wurde ſie die 
große Nuntius, die gefeierte Nuntius. Und wenn 
mein Vater bei ihren kurzen Beſuchen — ſie war ſo 
fremd in ihrem eigenen Hauſe, wie ſie bekannt in 
aller Welt war — mit leiſen, verſchämten Andeu⸗ 
tungen von ſich ſprach, oder mit ernſten, eindring— 
lichen Worten an ihre Mutterpflicht appellierte und 
auf mich hinwies, fo war ihr Endreim: „Was willſt 
du, ich bin die gefeierte Nuntius. — Sieh, das habe 
ich früher nicht verſtanden, das iſt mir erſt in der 
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letzten Zeit ins Gedächtnis gekommen, und jetzt — 
habe ich es verſtanden.“ 

„Und was hat deine Mutter dabei verſehen?“ 

„Sie hat dabei verſehen,“ ſagte Helga Braun 
und ſah ihn an, „ſich die Liebe zu ſichern. Weil ſie 
nur an ſich dachte, nur an ihren Namen, nur an 
ihr Wohlergehen und die Erfüllung ihrer Wünſche, 
ſo ſehr, daß ſie ſich ſelbſt um das Seelenleben ihres 
einſam aufwachſenden Kindes nicht kümmerte, hat 
mein Vater eines Tages zum Gewehr gegriffen und 
ſich erſchoſſen, weil er in ſeiner Gemütserkrankung 
und Menſchenſcheu die Liebe zu ſeiner Frau für eine 
Schmach hielt. Er hat gewaltſam die Liebe zu ihr 
geendet, ich habe ſie nie empfunden, weil meine 
Mutter zu ſpät daran dachte. Wenn du das Künſtler⸗ 
leben meiner Mutter als Vorbild für mich wählſt, 
lieber Robert, ſo haſt du den unglücklichſten Griff 
getan. Das iſt unedle Kunſt, die jo furchtbar ſelbſt— 
ſüchtig, ſo — unedel macht.“ 

„Geht das letztere auf mich?“ fragte Robert Braun 
hochmütig und kniff hinter den Kneifergläſern die 
Augen ein. 

„Robert, ich bitte dich nochmals, hilf mir! Wir 
ſind wohlhabend genug geworden, um uns eine längere 
Muße zu gönnen. Ich will ja auch nichts Ubermäßiges 
von dir verlangen. Wenn du es für unmöglich hältſt, 
jetzt noch das Gaſtſpiel in Amerika gütlich zu löſen 
oder zu verſchieben, fo will ich alle Energie zuſammen— 
nehmen und auch das noch abſolvieren. Wenn du 
mir verſprichſt, feſt verſprichſt, mich dann gleich nach 
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Deutſchland zu bringen und mit mir ganz uns und 
unſerer Ehe zu leben.“ 

„Nein,“ ſagte Robert Braun kurz, „ich laſſe mir 
kein Ultimatum ſtellen.“ 

„Beſinne dich, bevor du meine Bitte abweiſeſt. 
Denn ich kann dich nicht noch einmal bitten.“ 

Er ging ans Fenſter und trommelte gegen die 
Scheiben. 

„Nein,“ wiederholte er und wandte ſich nach ihr 
um. „Jetzt aufhören, wo wir derart in Mode ſind, 
das hieße Selbſtmord begehen. Unſere Ehe hat da— 
mit auch nicht das geringſte zu ſchaffen. Über 
Mangel an Treue haſt du dich jedenfalls nicht zu 
beklagen.“ 

„Aus Treue allein beſteht eine Ehe nicht. Wir 
leben nebeneinander hin aus Gewöhnung und Nütz⸗ 
lichkeitsgründen. Ach du, das macht ja jo mürbe, 
das iſt ja, als ob man in lauter graue Spinnen⸗ 
gewebe eingewickelt würde. Ich muß friſche Luft 
ſpüren. Ich halt's nicht mehr aus.“ 

„Soll ich etwa den ſchmachtenden Liebhaber ſpielen, 
der vor dir kniet und dich mit Roſen bekränzt?“ 

„Robert!“ rief ſie laut. „Den Ton nicht, hörſt 
du, den nicht! Keinen Spott jetzt, wo es ſich um 
Todernſtes handelt. Du! Ich bitte dich noch einmal. 
Du ſiehſt, daß ich innerlich leide, daß ich ganz ver— 
einſame, daß eine Leere in mir iſt, die du ausfüllen 
mußt. Kannſt du mich denn ſo leiden ſehen, ſtellſt 
du denn deine Kunſt um ſo viel höher als die Liebe 
zu deiner Frau? Dann — ja dann — iſt es ein 
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unwürdiger Zuſtand, in dem wir uns ſchon lange 
befinden, und es iſt höchſte Zeit, daß wir ihm ein 
Ende machen.“ 

„Wenn einer von uns beiden,“ ſagte Robert 
Braun, „getäuſcht worden iſt, ſo bin ich es wohl. 
Ich hatte ein ganz anderes, zielbewußteres Weſen in 
dir geſehen. Und nun habe ich keine Luſt, die Kon⸗ 
ſequenzen dieſer Täuſchung zu ertragen. Was wir 
auf uns genommen haben, werden wir zu Ende 
führen. In meinem Sinne!“ 

„Aber dann,“ erwiderte ſie fragend, „iſt doch ein 
gemeinſames Weiterleben — ausgeſchloſſen?“ 

„Du gefällſt dir in Rätſeln, Helga.“ 

„Ich ſage, wenn du der Anſicht biſt, ſo hat doch 
unſere Ehe ihre Berechtigung verloren.“ 

„Herrgott, ſprich doch nicht immer von Ehe und 
Ehe, wie eine kleine Beamtenfrau. Bei uns handelt 
es ſich um die Kunſt.“ 

„Nein! Jetzt handelt es ſich bei mir um die 
Ehe. Und jetzt, wo das Geſpräch uns ſo weit ge— 
führt hat, bin ich ganz ruhig geworden. O bitte, 
fürchte nur nicht, daß ich dir eine Szene machen 
werde. Dazu haſt du mir ja alle Kraft genommen, 
ſelbſt wenn ich wollte. Und ich würde nicht wollen, 
nie!“ 

Sie trat dicht an ihn heran, und ihre ernſten 
Augen ließen den Blick nicht von ihm. 

„Du haſt eine Täuſchung empfunden, Robert. 
Ich bitte dich um Verzeihung, daß ich ſie dir bereitet 
habe. Aber du haſt ſie ja früh genug erkannt. Und 
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ich — ich habe ſie nun auch erkannt, in dieſer Aus⸗ 
einanderſetzung, die einen ganz anderen Ausgang haben 
ſollte. Jetzt brauchen wir nicht mehr von einem Wuf- 
geben der Pläne zu ſprechen. Du kannſt die deinen 
unbehindert ausführen. Du biſt von dieſer Minute 
an frei. Und da ich jetzt deine Frau nicht mehr zu 
ſein vermag, wirſt du mich wohl auch freigeben.“ 

Robert Braun ſtaunte ſie an. Dann warf er 
die Achſeln hoch und antwortete kurz: „Unſinn!“ 

„Es wird dir nichts anderes übrig bleiben, lieber 
Robert. Das Wort iſt einmal gefallen.“ 

„Ich ſage: Unſinn!“ 

„Laß mich doch nicht an deinen Edelmut und 
deine vornehme Geſinnung appellieren.“ 

„Die haben hier gar nichts zu ſchaffen. Man 
läuft nicht auseinander, wenn man einmal verſchie— 
dener Meinung iſt. Dann hat ſich die Frau der 
beſſeren Erkenntnis des Mannes einfach zu fügen.“ 

„Und wenn die Frau an die beſſere Erkenntnis 
des Mannes nicht mehr glaubt? Wenn ſie überhaupt 
nicht mehr glaubt, daß ſie die Frau dieſes Mannes 
iſt? Ich glaube nicht mehr daran, Robert. Uns 
bleibt nichts mehr übrig.“ 

„Ich werde doch wohl noch tun und laſſen können, 
was mir beliebt,“ ſagte Robert Braun brüsk und 
wollte an ihr vorüber zur Zimmertür. 

Aber ſie vertrat ihm den Weg. „Das ſollſt du 
auch von dieſem Augenblick an. Du — wie ich!“ 

Er ſtutzte. Der Ton in ihrer Stimme war ihm 
unbekannt. 
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„Ich gebe dich nicht frei.“ 

„Ich bin es ſchon.“ 

„Du biſt meine Frau. Ich habe Gewalt über 
dich. O nein, ſo leicht ſpielt man mich nicht aus. 
Verſuch's nur!“ 

„Von Verſuchen kann jetzt nicht mehr die Rede 
ſein. Du haſt unzweideutig die Täuſchung aus⸗ 
geſprochen, und ich habe fie ebenſo unzweideutig an- 
erkannt. Muß ich denn deinen Stolz anrufen? Wäreſt 
du wirklich im ſtande, neben einer Frau herzuleben, 
die deine Frau nicht mehr zu ſein wünſcht? Fühlſt 
du denn nicht, wie kläglich und erniedrigend das für 
uns alle beide ſein müßte? Den Mut beſitze ich. 
Ich gehe nicht mit.“ 

Robert Braun war blaß geworden. Als er ſprach, 
klang ſeine Stimme heiſer. „Du willſt es doch nicht 
— auf einen Skandal ankommen laſſen?“ 

„Ich? — Mir iſt nichts widerwärtiger. Man 
kann doch auch, wenn man ſich trennt, groß bleiben.“ 

„Aber wir trennen uns nicht. Es liegt durchaus 
kein ſichtbarer Grund vor.“ 

„Müſſen wir denn ſo lange warten, bis der 
Grund vor aller Welt Augen erkenntlich iſt und 
jedermanns Hände darin herumwühlen dürfen? Das, 
was wir bisher, mit Recht oder Unrecht, heilig ge 
halten haben, das wollen wir doch nicht nachträglich 
durch den Schmutz ziehen. Dann, ja dann müßten 
wir uns ſchämen.“ 

Aber er wies ſie heftig ab. 

„Es liegt kein Grund zu einer Scheidung vor. 
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Nie habe ich dich ſo behandelt, daß du Klage führen 
könnteſt.“ 

„Robert! Nimm mir doch nicht den letzten 
Glauben. Den an deine Ritterlichkeit. Ich will doch 
nicht von dir gehen und mit Haß und Verachtung 
an dich denken. Wirklich vornehme Menſchen, Robert, 
warten doch nicht ab, bis ſie mit Schelten und 
Schimpfworten ſich die Kleider zerriſſen haben. 
Menſchen, die in einer Gemeinſchaft gelebt haben, 
in der gegenſeitige Achtung Grundbedingung war, 
wollen doch auch mit dieſer gegenſeitigen Achtung 
aus der Gemeinſchaft heraustreten können. So nur 
allein iſt es möglich. Mit beſudelten Gedanken kann 
man doch nicht leben. Wir wollen uns die Hand 
geben und uns frei in die Augen ſehen können. Dann 
iſt es ein Dank, mit dem ich gehe.“ 

Sie reichte ihm die Hand hin. Ihre Augen um- 
fingen noch einmal ſeine Geſtalt. „Morgen, Robert, 
ſoll es ſein. Der heutige Abend gehört Marſchall. 
Ich werde morgen reiſen.“ 

„Marſchall — ah, Marſchall!“ 

Sie lächelte nur. „Quäl dich nicht mit nutzloſen 
Gedanken, Robert. Meine Seele iſt ganz rein.“ 

„Und nein und tauſendmal nein! Ich gebe 
dich nicht fret. Ich denke nicht daran. Es liegt kein 
Grund vor, und was ich gegen dich geſagt habe, 
nehme ich zurück. Unſere Kunſt gehört zueinander. 
Das iſt auch eine Verpflichtung.“ 

„Es war, Robert, es war. Jetzt habe ich die 
Verpflichtung gegen mich.“ 


— 272 — 


„Es gibt nur eine gemeinſame.“ 

„Es iſt zu ſpät, Robert.“ 

Da drängte er ſie beiſeite und ſtürmte ins Neben⸗ 
zimmer. „Verſuch's!“ 

„Robert!“ ſchrie ſie auf und ſank vor der ver— 
ſchloſſenen Tür in die Kniee. Und den Kopf gegen 
das Holz gelehnt, ſchluchzte ſie wild auf, und die 
heiße Bitterkeit ging langſam in ein wehes, wehes 
Weinen über, und ſie weinte, wie ſie ſchon einmal 
um einen Toten geweint hatte, um den vom Schick⸗ 
ſal vornübergebeugten Freund vom Grubeshof. Schon 
einmal um einen Toten. Denn nun wußte ſie: Ro⸗ 
bert Braun würde ihrem Gedächtnis fortan ein Ge— 
ſtorbener ſein. — — 

Sie erhob ſich von den Knieen und zerdrückte 
mit den Fingerſpitzen die letzten Tränen. 

Heute abend, dachte ſie mit ruhiger Gefaßtheit, 
werde ich in Marſchalls „Hadwiga“ als Frau Braun⸗ 
Nuntius auf den Brettern ſtehen — — 

Und morgen — —? 

Und morgen werde ich als Helga Nuntius meinen 
Weg von vorn beginnen. 

Vor ihren Augen lagen die herbſtlichen Felder 
und Acker. 

Aber unter der Scholle drängten die Spitzen der 
Winterſaat, die zuerſt den Frühling ſieht. 

Und ihre Augen verloren die herbe Wehmut und 

wurden gläubig. — — 


Fünftes Kapitel 


b „Mein lieber Freund,“ ſchrieb Johanna Grube an 
Richard Marſchall, „es muß etwas wie ein Rapport 
zwiſchen Hamburg und Frankfurt beſtehen, denn ich 
lebe ſeit einigen Tagen mit Ihnen und Ihren 
Freunden, als ſäßen Sie nicht in der Alſterſtadt, 
ſondern wie vor langen Jahren um Franz geſchart 
hoch oben im Grubeshof, und wir blickten hinüber 
auf Bettermanns Haus und die winklige Bleiden— 
ſtraße entlang. Ich höre Sie alle ſprechen: Helga 
Nuntius' leiſe Stimme, die immer aus einem fernen 
Traumland zu kommen ſchien, in dem die Menſchen 
auf weichen Sandalen wandeln, weiße Gewänder 
tragen und langgeſtielte Blumen in den Händen 
halten; die Stimme von Franz, der in beiden Welten 
daheim war und deſſen Ton ſo troſtreich klang, weil 
er von ſich ſelber wußte, wie troſtlos ſich ein ver— 
ſchneites Herz durch den Frühling trägt; und Ihre 
Stimme, lieber Freund, die gar nicht zu begreifen 
ſchien, weshalb man nicht immer lachende Burſchen— 
lieder in die Welt ſänge. Ich gehe im Zimmer hin 
und wider, horche auf dies und jenes Wort und nicke 
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doch das alte Zimmer füllt. Es muß doch ein Zauber 
in jenen Tagen gelegen haben. Und ich fange an, 
die Menſchen zu verſtehen, deren Leben bis in das 
Alter hinein reich iſt, weil ihre Jugend einmal reich 
geweſen iſt. So werde ich denn auch nicht altern 
können. 

„Und Sie? Nein, auch Sie nicht. Obwohl mir 
iſt, als hätten Sie die Rollen getauſcht. Als wären 
Sie auf dem Wege in Helga Nuntius' Traumland, 
und die wunderlich ſtille Freundin hätte inzwiſchen 
den Ton des Lebens erlauſcht. 

„Ich bange mich nicht um Sie, aber ich denke mit 
tiefem Ernſt an alles, was Sie mit mir über Helga 
Nuntius ſprachen, und ich, als Ihre Freundin wie 
als Frau, fühlte aus jedem Ihrer Worte den Unter— 
ton heraus, Ihre unveränderte Liebe. Zu Helga 
Braun. — — Ziehen Sie nicht die Stirn kraus. 
Ich komme doch nicht zu Ihnen mit einem Bändchen 
Moral oder guter Lehren in der Hand. Ich ſpreche 
das nur aus, damit Sie die Hand der Freundin auf 
dieſer krauſen Stirn ſpüren. Denn ich glaube, es 
muß gut tun, einen Menſchen zu haben, den man 
ſich — ich möchte ſagen: körperlos vorſtellen kann 
und mit dem man deshalb zu plaudern vermag wie 
mit ſich ſelbſt. Sehen Sie, dieſer körperloſe Menſch 
möchte ich Ihnen ſein. Und ich bin es ja ſchon lange. 
Alſo plaudern Sie. Mit ſich ſelbſt! 

„Da ſtand ein Mädchen an Ihrem Wege, und das 
Mädchen iſt eine Frau geworden, und die Frau eines 
anderen. Und Sie ſagen ſich: „Das hat mit meiner 
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Liebe nichts zu tun, denn die Liebe iſt ſelbſtändig 
und nicht vom erlangten Beſitz abhängig.“ Das 
klingt groß und iſt groß, wenn dieſe Liebe wirklich 
entſagt hat und — mütterlich geworden iſt. 

„Aber, lieber Freund, das iſt eine Liebe, mit der 
wohl nur Frauen zu lieben vermögen. Ein Mann 
wird nie darüber hinaus können, eine Frau, die er 
liebt, im Beſitz eines anderen Mannes zu wiſſen und 
ſchweigend nebenher zu gehen. Er wird den Ton 
ſeiner Stimme, den Blick ſeiner Augen nicht in der 
Gewalt haben und vielleicht auch nicht in der Ge— 
walt haben wollen. Nicht, um ihr wehe zu tun oder 
wiſſentlich ihren Frieden zu gefährden, ſondern weil 
ein Mann immer wünſcht, daß nicht nur ſeine Liebe, 
ſondern auch ſeine Entſagung bemerkt und anerkannt 
wird. Auch Sie, lieber Freund, werden trotz Ihrer 
vermeintlichen Reſignation nicht mit Helga Braun zu— 
ſammenſein können ohne das Gefühl: bemerkte ſie 
es doch! 

„Und wenn ſie es nun bemerkte? Richard, was 
dann? Glauben Sie wirklich, daß das für Sie einen 
Gewinn bedeuten würde? Selbſt, wenn Sie wirklich 
eine Unruhe in ihr erzeugt hätten? O Richard, ich 
kenne Sie ja. Sie würden ſich das nie vergeben, 
und alle die Bilder, die Sie jetzt mit ſich herum— 
tragen und in denen Sie mit glücklichem Lächeln 
blättern, alle die Bilder einer wunſchfrohen Jugend— 
zeit würden verzerrt und zerriſſen ſein. Laſſen Sie 
ſich an Ihrer Helga Nuntius genügen. Die Helga 
Braun, die Sie jetzt wiedergetroffen haben, iſt ja 
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eine ganz andere, eine Neuerſcheinung in Ihrem 
Leben. Verquicken Sie die beiden Geſtalten nicht 
miteinander, wenn Ihnen an dem Glück der Erinne— 
rung liegt. Wäre es anders, lieber Freund, lägen 
die Wünſche auf Helgas Seite, ich wäre die erſte, 
die Ihnen zuriefe: Geh hin zu ihr und leg den Arm 
um ſie. Dann, nur dann! Ein Richard Marſchall 
muß wiſſen, daß man ihn braucht, ſoll er, wie es 
ſeine Art iſt, die Sonne in die Kammer tragen, die 
ſpielend die Rätſel des Frauenherzens löſt. 
„Richard! Machen Sie nicht ſolch erſtauntes 
Geſicht! Ich habe das wahrhaftig geſchrieben. Ich, 
Johanna Grube, ein unverheiratetes Mädchen. Aber 
ſagen Sie ſelbſt, iſt es nicht unausſprechlich töricht, 
daß ein unverheiratetes Mädchen von faſt dreißig 
Jahren nicht über Dinge nachdenken ſoll, über die 
jeder unreife Jüngling laut ſprechen darf? Darin, 
meine ich, ſollten wir gleichberechtigt ſein. Wir 
würden ſtolzer und freier ſein und weniger — lügen. 
„Wenn Sie ſich morgen zum Theater rüſten, 
werde ich hinausgehen zum Grabe unſeres Franz, 
nicht traurig, ſondern fröhlich, wie er es liebte, daß 
man im Leben zu ihm kam. Und ich werde ihm von 
ſeinen Freunden erzählen, die in Hamburg um neue 
Kränze ringen, die zu den Höhen der Kunſt, an 
der ſein Herz hing, emporgeſtiegen ſind und dennoch 
ſo frohgemute, prächtige Menſchen blieben. Dann 
werden Sie auch empfinden, wie viele Wünſche für 
Ihr neues Werk, die in dieſem Brieſe fehlen, vom 
Main an die Elbe wandern, und daß es ebenſoviele 
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Wünſche ſind wie für Ihre Perſon. Denn Sie und 
Ihre Kunſt ſind eins, der Künſtler iſt bei Ihnen 
wie der Menſch und der Menſch wie der Künſtler. 
Gott erhalte Ihnen dieſe ſonnige Urſprünglichkeit. 
Johanna Grube.“ 

Richard Marſchall faltete den Brief langſam zu— 
ſammen und ſteckte ihn in die Bruſttaſche. Er öffnete 
das Fenſter und blickte nachdenkſam auf die ſpiegelnden 
Waſſer des Alſterbaſſins. 

Prachtmädel, dachte er dann. Die könnte einen 
Mann glücklich machen. Mich behandelt ſie wie eine 
Mutter. Das iſt ein Glück, ſonſt bildete ich mir noch 
ſonſt was ein. Trotzdem! Ich bin zu beneiden. 

Eine Stunde ſpäter ſaß er in der Direktionsloge 
und ſah nur Helga. Mit einem erſtaunten Geſicht 
ſah er auf Helga Braun, und jäh ſchoß es ihm durch 
den Kopf: Wie ſie ins Zeug geht! Wie ſie dem 
Gatten zuliebe ins Zeug geht! Mit ſolchen Augen 
ſchaut man keinen Partner an, mit dem man zu 
Hauſe gähnend Sechsundſechzig oder Dame ſpielt. Da! 
Dieſe Umarmung! Ich bin doch kein Tropf. Ich 
ſehe doch deutlich das Weib aus der Verkleidung 
herauswinken. Sein Weib. Und jetzt hat Robert 
Braun Feuer gefangen. Kein Wunder. Ah, wie der 
Menſch ſingt! So hab' ich ihn nie gehört. Der Kerl 
heuchelt Seele, oder er beſitzt doch mehr von dem 
Artikel, als ich Dummkopf geglaubt habe. Ah ja, 
die beiden müſſen's wiſſen. Sie ſagen's nur nicht und 
tragen verſchmitzt ihr heimliches Glück! „Wie meinen 
Sie, Herr Direktor?“ — „Ja, ja, das nennt ſich 
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Applaus! Dieſe Hanſeaten haben Hände!“ — „Was, 
ich ſoll ſchleunigſt auf die Bühne?“ 

Da ſtand er ſchon, durch die Logentür und die 
Kuliſſe geſchoben, vor der Rampe, blickte betäubt und 
vom Rampenlicht geblendet in den dunklen Zuſchauer⸗ 
raum und machte ein paar tiefe Verbeugungen. Dann 
fiel auf Sekundenlänge der Vorhang, und er ſtolperte 
zurück und ſtolperte über Robert Braun, der ganz 
vorn in der Kuliſſe ſtand und mit begehrlichem Blick 
auf ihn wartete. Und er verſtand den Blick und er— 
griff des Sängers Hand, die ſich ihm eilig entgegen— 
ſtreckte, und ergriff die Hand einer anderen Perſon, 
die Robert Braun haſtig herbeigewinkt hatte, und als 
der Vorhang ſich aufs neue hob, zog er wieder vor 
die Rampe hinaus, und an der linken Hand führte 
er Robert Braun und an der rechten Hand Frau 
Helga Braun-Nuntius, und das Publikum applau⸗ 
dierte ſtürmiſch, und die drei dankten miteinander 
für den Lohn ihres gemeinſamen Wirkens. 

Famos, ſagte ſich Richard Marſchall, als er wieder 
im Hintergrund der Direktionsloge ſaß, ſo ein Ko— 
mödienhaus hat doch was für ſich. Das regiſtriert 
die Gefühle wie in einem Rollenſchrank. Ich muß 
ſoeben aufs Stichwort zum Entzücken gelächelt haben. 
Und Herr Robert und Frau Helga erſt! 

Es war ein ſeltſamer Kampf auf der Bühne, den 
niemand ahnte, nicht die Sänger und Sängerinnen, 
nicht die tauſend Menſchen im Zuſchauerraum, nicht 
Richard Marſchall. Nur zwei wußten darum, wortlos, 
aber mit aufgewühlter Empfindung und geſchärften 
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Sinnen. Helga Braun fang das Schwanenlied ihrer 
Ehe. Und Robert Braun hörte es, er fühlte, daß 
fie ihm entglitt, er gedachte des Tages im Konſerva— 
torium, da er ſie durch die Macht ſeines Geſanges 
bezwungen hatte, und ſchwur ſich, ſie aufs neue zu 
feſſeln. Er nahm alle Waffen ſeiner Kunſt, und es 
war ein Werben und Befehlen in ſeiner Stimme, 
eine Größe und Gewalt des Tones, wie ſie ſelbſt 
an dieſem alles überragenden Sänger unerhört ge— 
weſen war, und es ging ein Rauſch von ihm aus, 
der ſich den Menſchen um ihn her mitteilte, daß ſie 
mit heißen Beifallsrufen ſeine Kunſt begleiteten. Wie 
im Triumph überblickte er ſein Reich und ſeine Va⸗ 
ſallen. Wo er über Tauſende befahl und ſie nach 
ſeinem Willen jubeln oder weinen machte, da ſollte 
er nicht Macht haben über die Gefolgſchaft der eigenen 
Frau? Und ſein Geſang wurde zum Heldenlied der 
Kunſt. 

Und dieſer Kunſt, die keine Götter neben ſich 
kennt, ſang Helga Braun ihr Schwanenlied. Über 
die gemalten Kuliſſen hinaus blickte ſie in weite, 
einſam ſich erſtreckende Wälder, auf die nun bald 
der Schnee fallen mußte mit dem heimlichen Ge— 
wiſper altvertrauter Märchenerzähler; ſah ſie in die 
dämmerigen Gaſſen winkliger Städte, durch die der 
Knecht Ruprecht dahinſchritt als Verkünder des hei— 
ligen Weihnachtsfeſtes; und ihre Seele öffnete ſich, 
als breitete ſie die Arme aus nach törichten, glück— 
ſeligen Dingen, denen Kinder zujauchzen und Frauen 
nachweinen. Ganz allein würde ſie gehen, durch die 
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Wälder, durch den ſtillen Schnee, durch die Gaſſen, 
ſo lange, bis ſie ſich zurechtgefunden hätte in der 
Natur und dem Menſchentum! 

Es war ein ſeltſames Ringen zwiſchen den beiden 
auf der erleuchteten Bühne. 

Wie mit eines Königs Stimme rief der Sänger 
durch ſein Reich, daß das Volk ſich beugte. Nur 
die Königin beugte ſich nicht. Seine Stimme drang 
nicht mehr an ihr Ohr. Denn die Königin war aus⸗ 
gewandert aus ſeinem Reich. — — 

Und keiner wußte darum. 

Auch Richard Marſchall nicht. 

Er nahm die Blicke, die abſchiednehmend noch 
einmal Robert Braun umfaßten, für Blicke der Liebe, 
und ihr Abſchiedslied, in das ſie noch einmal alle 
Schönheit der Kunſt bannte, für ein Vaſallenlied. 
Und er ſtand auf der Bühne zwiſchen ihnen und 
hielt ihre Hände, während ſie ſich vor dem Publikum 
verbeugten und wieder verbeugten. 

Der Direktor hatte ihn ſtürmiſch umfaßt und 
ſchüttelte ihn hin und her. „Tun Sie mir eine Liebe. 
Reden Sie nicht mit mir. Reden Sie nur noch in 
Noten mit mir. Das war doch ein geſegneter Ap— 
plaus! Den wollen wir fruktifizieren. Dem wollen 
wir ein Echo geben. Legen Sie die Geſchäfte in 
meine Hand, und reiſen Sie heim an Ihr Noten— 
pult und Ihren Schreibtiſch. Sie dürfen jetzt an 
nichts anderes denken als an Ihre nächſte Kompoſi— 
tion. Hören Sie? Nur nicht ausruhen wollen, nur 
keinen Gralsraub treiben. Der Kunſt muß man ſich 
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mit Haut und Haaren verſchreiben, wenn fie uns 
gnädig ſein ſoll.“ 

Und er machte mit zwinkernden Augen die Ge— 
bärde des Geldzählens. „Was meinen Sie, Braun? 
Sie haben dafür ein grandioſes Verſtändnis.“ 

„Ohne Preis kein Fleiß,“ parodierte der Sänger 
lachend. 

„Gnädige Frau,“ ſagte Richard Marſchall und 
zog Helga Brauns Hände an ſeine Lippen, „ich wollte, 
ich könnte Ihnen einmal danken für alles das, womit 
Sie mich immer wieder beſchenken. Aber Sie ſind 
ja ſo reich, daß es Ihnen auf meinen Dank gar nicht 
ankommen kann.“ 

„Für alles, womit ich Sie immer wieder be— 
ſchenke .. .?“ wiederholte fie. „Was mag das ge— 
weſen fein, da ich mich an nichts, an gar nichts er— 
innern kann.“ 

„O doch, meine gnädige Frau. Da ſind ganze 
Stunden . . . die klingen immer wieder in mir nach. 
Doch das kann Sie nicht intereſſieren. Und heute 
der Erfolg meiner Oper, gnädige Frau. Nie, nie 
hätte ich geglaubt, daß Sie fo voll tiefſter, menſch— 
lich tiefſter Empfindungen zu ſein vermöchten. Mit 
meinem herzlichſten Dank muß ich eine Abbitte ver— 
binden. Seien Sie mir nicht böſe.“ 

Helga Braun ſah ihn lange an. Dann drückte 
ſie ihm die Hand. „Wie konnten Sie das wiſſen, 
was ich ſelbſt noch nicht wußte. Und nun will ich 
in die Garderobe gehen. Leben Sie recht, recht wohl, 
Herr Marſchall!“ 
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„Aber Helga,“ rief Braun ihr zu, „du vergißt 
wohl ganz, daß Marſchall heute abend unſer Gaſt 
iſt? Wir fahren ſogleich zu Pfordte. Der Direktor 
nimmt teil, der Kapellmeiſter und ein paar Kollegen. 
Es iſt doch ſozuſagen auch unſer Abſchied.“ 

„Gerade deswegen, Robert.“ 

„Gerade deswegen? Verzeih, das iſt eine jonder- 
bare Anſchauung.“ 

„Ich kann nicht lauten Abſchied nehmen.“ . .. 

Sie reichte dem Direktor, Richard Marſchall und 
zuletzt ihrem Mann die Hand. 

„Leb wohl! Ich fahre heim.“ 

Und dann ging ſie. Mit gerafftem Kleid, als 
fürchtete ſie die Berührung mit dem Staub der Ku— 
liſſenwelt, ſchritt fie ruhig über die Bühne und vers 
ſchwand in dem dunklen Hintergrund. Irgendwo fiel 
eine Tür ins Schloß. 

„Die Weibſen, die Weibſen,“ ſagte der Direktor 
nach einer Pauſe und klopfte Braun auf die 
Schulter. 

Da kam Leben in den Regungsloſen. 

„Ich habe für meine Frau um Entſchuldigung 
zu bitten,“ wandte er ſich an Marſchall. „Es iſt 
das erſte Mal, daß ſie einer Laune nachgibt. Das 
iſt mir ſo ungewohnt, daß ich nur annehmen kann, 
ſie befindet ſich nicht wohl.“ 

„Aber ich diſpenſiere dich gern, Braun. Deine 
Frau geht vor. Das iſt doch keine Frage.“ 

„Was —2 Du glaubſt doch nicht im Ernſt, daß 
ich den Amoroſo ſpielen werde? Nee, nee, mein 
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lieber Freund, Schürzenheldentum gibt's nicht. Selbſt⸗ 
verſtändlich gehen wir zu Pfordte. Jetzt gerade.“ 

„Na, dann aber fix abſchminken!“ 

„Ich möchte Sie nicht aufhalten, Herr Direktor,“ 
ſagte Richard Marſchall, als er mit dem Theaterleiter 
in der kalten Abendluft ſtand. „Während ich drüben 
im Telegraphenbureau ſchnell eine Depeſche aufgebe, 
wird Braun halbwegs fertig ſein, und ich bringe 
ihn mit.“ 

„Schönſten Dank, daß Sie mit einem alten, ge— 
plagten Manne Nachſicht üben. Wiederſehen!“ 

„Auf Wiederſehen, Herr Direktor!“ 

Aber er ging doch nicht hinüber ins Telegraphen— 
bureau. Er umkreiſte das Theatergebäude, bis er zu 
dem Ausgang für die Bühnenmitglieder gekommen 
war, und drückte ſich, wenige Schritte weit entfernt, 
in eine Ecke. 

Wie ein ſeliger Primaner, dachte er und wartete 
geduldig auf das Erſcheinen Helga Brauns. Nur 
wenn eine Geſtalt in der Türöffnung erſchien, zuckte 
er zuſammen. Ein paar Choriſten und Choriſtinnen 
eilten an ihm vorüber, ohne ſich umzuwenden, glück— 
lich, der Frone des Tages entronnen zu ſein. Solo— 
mitglieder folgten nach, klappten in der ſcharfen Luft 
die Kragen auf und verſtändigten ſich durch Zeichen— 
ſprache, ob und wo man einen Trunk nehmen ſollte. 
Dann wurde es ſtill. 

Und Richard Marſchall ſah ſich im Geiſt in der 
Bleidenſtraße zu Frankfurt am Main ſtehen und hin— 
aufſchauen zu einem erleuchteten Fenſter des Better— 
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mannſchen Hauſes, wie er es oft getan hatte, wenn 
er von Franz Grube kam. Und plötzlich fiel ihm der 
Abend ein, an dem Helga Nuntius zum erſten Male 
öffentlich im Konſervatorium geſungen hatte, und ſie 
alle drei, Grube, Braun und er, angetreten waren, 
ihr das Geleit zu geben. Franz Grube hatte fie hin⸗ 
gefahren, Braun war mit ihr auf der Bühne zu— 
ſammen geweſen, und er — hatte ſie heimbringen 
dürfen. 

Heimbringen ... 

Da war ſie. 

In ein flauſchiges Jakett gepreßt, um den Hals 
eine Pelzboa gelegt, ſtand fie einen Augenblick auf 
der Stufe, um dann mit raſchen Schritten die Straße 
zu erreichen. Hier rief ſie eine Droſchke an und ſtieg 
ein. Und während der Kutſcher den Wagen wandte, 
und ſie ſich mühte, das Wagenfenſter hochzuziehen, 
trafen ihre Augen Richard Marſchall, der heran— 
getreten war. Er ſprach kein Wort. Er zog nur 
tief den Hut. Und ſie beugte ſich zum Fenſter hinaus, 
mit bleichem, ernſtem Geſicht, und winkte ihm zu... 

„Komm gut heim!“ ſagte er, als der Wagen 
raſſelnd in der Eſplanade verſchwunden war. 

Hinter ſich hörte er Schritte. Es war Robert 
Braun, in einen langen Mantel gehüllt. 

„Iſt meine Frau ſchon heraus?“ 

„Sie iſt ſoeben heimgefahren.“ 

„Haſt du ſie noch geſprochen? Hat ſie irgend 
etwas geſagt?“ 

„Ich habe nur den Hut ziehen können.“ 
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„Ich danke dir, daß du auf mich gewartet haſt. 
Komm, laß uns gehen!“ Und er ſchob den Arm 
unter den Marſchalls, als wollte er ſich ſeines Be⸗ 
gleiters verſichern, und ganz unvermittelt fragte er: 
„Sag mal, wie gefällt ſie dir?“ 

„Wer?“ 

„Wer? Helga!“ 

„Deine Frau? Ja, liebſter Braun, das iſt doch 
nebenſächlich. Die Hauptſache iſt, daß fie dir ge⸗ 
fällt.“ N 

„Sei nicht ſchwerfällig. Da gibt's doch kein Miß— 
verſtehen. Ich meine, wie ſie dir gefällt, ob du — 
du biſt doch ihr Freund — mit ihr zufrieden biſt, 
mit ihrem Ausſehen, ihrer Gemütsverfaſſung. Du 
mußt doch was gemerkt haben.“ 

„Ums Himmels willen, Menſch, ſprich doch deut— 
licher. Iſt ſie krank, oder habt ihr euch nur gezankt?“ 

„Beides. Soweit bei Helga von derlei die Rede 
ſein kann. Aber wenn du nichts gemerkt haſt mit 
deinen ſcharfen Augen, über die ich mich früher oft 
weidlich geärgert habe, dann ſteht's nicht ſchlimm. 
Im übrigen: wie werden dich juſt meine Angelegen— 
heiten intereſſieren können? Verzeih!“ 

„Du haſt recht, ich wäre ein ſchlechter Beichtiger.“ 

Als ſie dicht vor dem Pfordteſchen Reſtaurant 
ſtanden, warf Braun noch hin: „Du weißt doch, daß 
bei den Wiederholungen deiner Oper ſür mich und 
Helga die Hamburger Kräfte in Aktion treten? Nur 
für die Erſtaufführung konnten wir uns zur Ver— 
fügung halten.“ 
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„Ich weiß es und danke dir für deine Bereit— 
willigkeit. Du brauchſt es übrigens nicht zu bereuen. 
Die Rolle lag dir wundervoll, und du haſt geſungen 
wie ein Gott. Das ſchafft dir für Amerika neue 
Reklame.“ 

„Ja — Amerika, das war's. Ich will den nächſten 
Dampfer benutzen, der abgeht. Dies verwünſchte 
Deutſchland geht Helga bis zur bewußtloſen Sentimen- 
talität an die Nerven. Weibernerven! Das iſt doch 
nichts für mich!“ 

„Nein, das iſt nichts für dich.“ 

Sie ſtiegen die Treppe zum erſten Stockwerk 
empor, und Braun meinte überlegen: „Deine Ironie 
rührt mich nicht. Jeder iſt ſich ſelbſt der Nächſte, 
mein Lieber. Zum Beiſpiel: wie wär's, wenn du 
mir und Helga das Recht abträteſt, in Amerika 
allein in den beiden Hauptrollen deiner ,Hadwiga‘ 
aufzutreten? Du würdeſt ſicher nicht dabei zu kurz 
kommen.“ 

„Ich mache nur bei Tageslicht Kontrakte.“ 

„Schön, alſo morgen. Vergiß nicht, daß mir 
daran liegt.“ 

Dann öffnete ſich die Tür zum Salon, und das 
Knallen der Sektpfropfen zeigte ihnen an, daß die 
Gäſte ſich ſchon bei der Vorfeier befanden. — — 

Zur ſelben Zeit war Helga Braun vor ihrer 
Wohnung angelangt. Sie befahl dem Kutſcher zu 
warten, ſtieg ohne Haſt nach oben und machte Licht 
in den Räumen. Dann holte ſie einen Handkoffer 
herbei, packte ein Kleid und Wäſche hinein, fügte 
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ihr Neceſſaire hinzu und ließ das Schloß einſpringen. 
Alles das tat ſie mit den ſicheren Bewegungen, als 
handelte es ſich um eine längſt beſchloſſene Sache, die 
keine Aufregung zuließe. Mit der Lampe in der 
Hand begab ſie ſich ins Wohnzimmer und ſetzte ſich 
an den Schreibtiſch. 

Ohne zu zucken, mit demſelben blaſſen, ernſten 
Geſicht, mit dem ſie Richard Marſchall vor dem 
Theater zugenickt hatte, tauchte ſie die Feder ein 
und ſchrieb: 

„Lieber Robert! Seit heute mittag weißt Du, 
daß ich Deine Frau nicht mehr zu ſein vermag. Laß 
mich nicht alles wiederholen, was uns ſeit heute 
trennt, und nicht unterſuchen, ob es erſt ſeit heute 
iſt. Denn Menſchen, die denſelben Namen getragen 
haben und ein gut Stück Wegs miteinander gewan— 
dert find, dürfen ſich zum Schluß nicht beſchämen. 
Ich gehe von Dir, weil ich Dir nur noch eine kranke 
Frau zu ſein vermöchte, krank nach dem, was ſie 
nicht beſeſſen hat, krank, weil die Kunſt ſo unerbitt— 
lich macht und das Leben mitleidiger ſein wird. Nun 
ich es beſchloſſen habe, wird mich nichts zurückführen. 
Weshalb ſollteſt Du es auch verſuchen? Es iſt ja 
auch zu Deinem Beſten. Du würdeſt nur Ballaſt in 
Deinen Schnellſegler aufnehmen, denn mit Dir ſingen 
werde ich niemals mehr. Das wird ausſchlaggebend 
für Dich ſein, mein armer Robert, arm, weil ich 
fühle, daß ich jetzt reicher ſein werde als Du, der 
Du nicht um Dich blicken willſt und dadurch Dein 
Leben verlierſt. Nach Amerika ſende ich durch Kabel 
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ein Atteſt über mein ganz daniederliegendes Nerven— 
ſyſtem. Sollte der Direktor trotzdem auf Konven— 
tionalſtrafe erkennen, ſo muß ſie bezahlt werden. 
Auf den übrigen Anteil unſeres gemeinſam erwor— 
benen Vermögens leiſte ich Verzicht. Ich will mit 
dem kleinen Erbe, das bei meinem Kaſſeler Sach— 
walter liegt, von vorn anfangen, damit mir das 
Leben aufgehe. Und ſo bitte ich Dich denn, ſofort 
die Scheidung einzuleiten. Dein Rechtsanwalt wird 
ſchon Gründe finden. Denke daran, daß wir uns ges 
ſchätzt haben, daß es ehrenvoll iſt, auseinander— 
zugehen mit der gegenſeitigen Wertſchätzung im Herzen, 
und daß es erniedrigend iſt, ſich erſt zu trennen, 
nachdem man ſich beleidigt hat und ſich und die 
Jahre des Zuſammenlebens verachtet. Habe Dank 
für die Jahre. Heute kann ich Dir noch danken, 
und meine herzlichſten Wünſche begleiten Dich auf 
Deinem Lebenswege. Vergib, daß ich abreiſe, ohne 
Dich verſtändigt zu haben. Ich tue es, damit wir 
ehrlich bleiben und uns nicht aufs neue täuſchen. 
Was können Worte ſagen . . . Ich reiche Dir meine 
Hand und drücke die Deine. Lebe wohl, Robert! 
Helga Nuntius.“ 

Sie verſchloß den Umſchlag, adreſſierte ihn 
und legte den Brief neben die Lampe, die ſie 
brennen ließ. Dann nahm ſie den leichten Hand— 
koffer auf. 

Und ihr Blick flog noch einmal über die Wände, 
an denen die Bündel breiter Kranzſchleifen, die Tro— 
phäen ihrer Kunſt, hingen, und ihre Lieblinge, die 
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Bilder, die ihre liebſten Freunde geworden waren. 
Ganz ſtarr waren ihre Blicke darauf geheftet. 

„Arme Lieblinge. — — Zum letzten Male.“ ... 

Und plötzlich richtete ſie ſich auf und ſagte ganz 
laut, während eine Röte in ihre Wangen ſtieg: „Ich 
muß euch verlaſſen. Denn ich darf keine Erinne— 
rungen mehr haben. Nur noch — Hoffnungen!“ 

So ſchied Helga Nuntius aus ihrer Ehe mit 
Robert Braun. 


Herzog, Das Lebenslied 19 


Sechſtes Kapitel 


Richard Marſchall hatte ſchon am frühen Morgen 
eine Elbfahrt nach Blankeneſe angetreten. Er wollte 
ſich von den friſchen Seewinden, die herüberſtrömten, 
den Tumult des nächtlichen Banketts aus dem Kopfe 
jagen laſſen. Er ſelbſt war diesmal ein mäßiger 
Zecher geblieben, denn er hatte zu ſeiner Verwun— 
derung bemerkt, wie Braun, gegen ſeine ſonſtige 
Gewohnheit, den Champagner wie Waſſer behandelte. 
Aber er war zu keinem tieferen Nachdenken gekommen. 
Denn die Redewut war entfeſſelt, und es gab Toaſte 
über Toaſte und einige darunter, die eine Erwiderung 
beanſpruchten. Erſt nach drei Uhr hatte er ſein Hotel 
aufſuchen können, nachdem er vorher geſorgt hatte, 
daß Robert Braun, deſſen ſchwere Zunge gewaltſam 
gegen Vormundſchaft und Einmiſcherei in ſeine Privat— 
angelegenheiten proteſtierte, in einer Nachtdroſchke 
geradenwegs nach Hauſe gefahren wurde. 

Nachdem er beim Erwachen einen Blick in die 
Morgenzeitungen geworfen hatte, die in fachmänniſcher 
Weiſe über ſeine Oper berichteten und einmütig die 
unbekümmerte Sonderſtellung des Komponiſten und 
die machtvolle Wirkung ſeines neuen Tongemäldes 
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anerkannten, begab er ſich zum Telegraphenamt, 
drahtete kurz an Johanna Grube und die General— 
intendanz ſeines Theaters und beſtieg an den 
St. Pauli⸗Landungsbrücken ein Dampfboot, das ihn 
an Klein⸗Flottbeck und der Teufelsbrücke vorüber 
nach Blankeneſe führte. Er ſtieg die terraſſenartigen 
Straßen hinauf, ſuchte vergebens einen Blick über 
die Elblandſchaft zu gewinnen, über der noch ein 
ſilbriger Nebel ſchwamm, und begann zielloſe Strei— 
fereien durch die märchenhaften Parks der Hamburger 
Handelsfürſten und das weithin ſich erſtreckende Land 
an der Unterelbe. Die Sonne arbeitete ſich mählich 
durch, und es wurde ein heller, friſcher Vorwintertag. 

Richard Marſchall wanderte und wanderte. Er 
lief in den endloſen Parks, die trotz ihrer winter— 
lichen Starrheit das Bewußtſein ihrer Schönheit 
trugen, immer wieder in die Irre, aber was wollte 
das beſagen! Bei jeder Wegbiegung ſtand er vor 
einem neuen, unvorhergeſehenen Ausblick und ſah im 
Elbtal ſiegreich die Sonne die Nebel niederzwingen. 
Dann verlor er ſich auf Feldwegen und zwiſchen 
Ackerbrüchen, auf deren harten, braunen Schollen der 
Reif wie Filigrandeckchen ruhte. 

In irgend einem ländlichen Wirtshaus nahm er 
eine Mahlzeit ein. Dann trieb es ihn weiter. Denn 
in ſeine Gedanken war noch immer keine Ordnung 
gekommen. Noch immer nicht konnte er den Aus- 
gleich finden zwiſchen der Helga Braun, wie er ſie 
als heißaufwallende ,Hadwiga’ geſehen hatte, und 
der Helga Braun, die im Wagen, ſtill winkend, an 
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ihm vorübergefahren war. Und Robert Brauns wildes 
Zechen ſtand ihm vor Augen. Nie hatte er den nach 
ſtrenger Vorſchrift Lebenden über den erſten Durſt 
hinaus trinken ſehen, ſelbſt in den Studienjahren 
bei Profeſſor Faller nicht, der doch ſo gerne bewies, 
daß die Muſikantenkehle „ein Ding an ſich“ ſei. 

Sollte das ungeſtüme Drauflostrinken Brauns 
ein Betäubungsmittel geweſen ſein? Dann — ja 
dann mußte auch Helgas leidenſchaftlicher Geſang — 
eine Betäubung — —? Aber weshalb? War etwas 
geſchehen? Bereitete ſich etwas vor? Oder war es 
gar ſchon zu ſpät? 

Auf ihm lag es wie eine drückende Laſt. Aus 
der Ferne ſchien ihn etwas zu rufen. Er blieb ſtehen 
und horchte, und ſeine Lippen preßten ſich feſt auf— 
einander. Es fiel ihm ein, daß er dieſe unfaßbare 
Unruhe ſchon am Morgen geſpürt hatte, als er das 
Schiff beſtieg. Dann war ſie in der friſchen See— 
briſe verflogen. Und nun war ſie wiedergekommen. 
Nun? Seit Stunden ſchon. Sie hatte ihn überhaupt 
nicht verlaſſen. Hinter jedem Gedanken lugte ſie her. 
Jetzt wußte er es. Und in ſeinem Blut begann es 
zu ſieden, trotzdem der Atem ſo mühſam ausholte 
und das Herz ſo harte, ſchwere Schläge tat. Bei 
jedem Schritt, den er weiter ging, riß ihn etwas zurück, 
und plötzlich machte er kehrt und ſprang quer über 
die Acker und lief ohne Beſinnen durch die Wieſen, 
bis ihm die Bruſt hämmerte und er einhalten und 
den tollen Lauf mäßigen mußte. 

Die Sonne ging nieder. Kaum war es vier Uhr 
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nachmittags. Als er in Blankeneſe eintraf, mußte 
er eine Stunde bis zum Abgang des Schiffes warten. 
Wie er dieſe Stunde verbringen ſollte, war ihm un⸗ 
klar. Nie, glaubte er, würde ſie vorübergehen. Dann 
ſtieg er auf den Süllberg, ſetzte ſich dicht an die 
Terraſſenbrüſtung des Wirtsgartens und blickte hin⸗ 
unter auf die Elblandſchaft. Und die Natur gab 
ihm die Ruhe. 

Goldrot leuchtete die unabſehbare Fläche des ge⸗ 
waltigen Stromes zu ihm auf, mit violetten Tinten 
durchſetzt und ſmaragdgrünen Farbenſtreifen, wo 
flaches Waſſer über Sandbänke glitt. Die nieder⸗ 
gehende Sonne tauchte tief in ihn hinein, und ihre 
Glut drang bis auf den Grund und ſchuf eine Farben- 
pracht von überwältigender Größe, die bis in die 
weite Ferne reichte und ſich die Horizonte unterwarf 
zu einer einzigen grenzenloſen Flut. Und der Purpur 
durchſetzte ſich mit ſchwarzen Längsſtreifen, über die 
das Dämmer kroch und vorſichtig den grauen Mantel 
warf über Glühen und Fließen. Aber den von der 
See hereinkommenden Schiffen, deren Signallichter 
bunt flimmerten, winkten aufflammende Feuerzeichen 
im Strom, weiße Laternen am Strand, und die 
Lichter der von Hamburg kommenden Dampfer. Als 
wären farbige Edelſteine über das Nachtgewand des 
Stromes geſtreut. Ein mächtiger Schiffskoloß ließ in 
langgezogenen Tönen die Dampfſirene ertönen. Wie 
das Brüllen eines Stieres, der ſich freie Bahn er— 
zwingen will, klang die ſchaurige Muſik. 

Richard Marſchall ſprang auf. Es war dunkel 
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um ihn her, und mit der Dunkelheit war die Unruhe 
aufs neue gekommen und huſchte hin und her durch 
ſeine Seele, daß er nicht begriff, wie er hier oben 
hatte ſitzen können und genießen, während drüben in 
der Stadt — — Und wieder ſtand er am Rande 
ſeiner Erkenntnis und ſchalt ſich einen Geſpenſter— 
ſeher, den der Alb bedrücke, aber während er ſich 
ſchalt, rannte er die Straßen hinab zum Anlegeplatz, 
und auf dem Schiff wanderte er raſtlos auf und ab 
und maß es die Länge und die Breite, ſetzte ſich 
nieder, ſtarrte in die ſpritzenden Schaumwellen, ſprang 
wieder auf und verglich ſeine Uhr mit der eines Ma— 
troſen. Bei der Landung rief er die nächſte Droſchke 
an und fuhr auf kürzeſtem Wege in ſein Hotel. 

„Endlich!“ 

Mit wenigen Schritten war er beim Portier. 
„Nichts angekommen?“ 

„Zwei Depeſchen, Herr Hofkapellmeiſter.“ 

Er riß ſie auf, knüllte ſie zuſammen und ſteckte 
ſie in die Taſche. Es waren Glückwünſche von Jo— 
hanna Grube und von der Generalintendanz ſeines 
Theaters. 

„Sonſt nichts? Hat niemand nach mir gefragt?“ 

„Herr Opernſänger Braun.“ 

„Ah — —“, machte Marſchall. Alles in ihm 
hielt den Atem an. „Wann war das?“ 

„Heute vormittag um zehn und heute nachmittag 
um vier. Der Herr ſagte, daß er Sie in einer wich— 
tigen Angelegenheit ſprechen müßte.“ 

„Danke,“ ſagte Marſchall. „Wenn Herr Braun 


wiederkommt, laſſen Sie ihn auf mein Zimmer 
führen.“ 

Er ſtieg langſam die Treppen hinauf, drehte in 
ſeinem Zimmer das elektriſche Licht an und ſetzte ſich 
in die Sofaecke. Dabei dachte er nur immer, wenn 
Braun doch gleich kommen wollte, wenn er doch auf 
der Stelle käme — —. Ein paarmal trieb es ihn, 
die Wartezeit abzukürzen und nach Uhlenhorſt hinaus— 
zufahren, um Braun in ſeiner Wohnung aufzuſuchen. 
Aber er bezwang ſich. Wer bürgte ihm dafür, daß 
Braun um dieſelbe Zeit nicht bei ihm anklopfen würde. 

Da klopfte es. Hart und heftig. 

„Herein!“ 

Er hatte ſich erhoben, und ſeine Augen ſuchten 
mit dem erſten Blick alles aus dem Eintretenden 
herauszuleſen. 

„Sieh da,“ ſagte Robert Braun und blieb in der 
geöffneten Tür ſtehen, „alſo wirklich!“ 

„Es tut mir leid, daß du dich zweimal ſchon 
vergeblich herbemühteſt. Ich war in Blankeneſe. Tritt 
näher.“ 

Braun trat ein und ließ die Tür hinter ſich ins 
Schloß fallen. 

„Alſo wirklich!“ 

„Was willſt du denn nur mit deinem ,Wlfo wirk— 
lich“? Natürlich bin ich's. Überzeug dich.“ 

„Mit deiner gütigen Erlaubnis.“ Und raſch auf 
ihn zutretend, fragte er heiſer: „Biſt du allein?“ 

„Aber, Menſchenskind, ich bin doch ein alter Ein— 
ſpänner.“ 
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„So plötzlich?“ 

„Du, hör mal, das iſt beängſtigend. Was iſt 
denn los? Was willſt du von mir wiſſen?“ 

„Wo du ſeit aller Herrgottsfrühe geweſen biſt, 
will ich wiſſen.“ 

„In Blankeneſe. Hat dir das denn der Portier 
nicht geſagt?“ 

„Portiers ſagen, was man ihnen aufträgt. Alſo 
du bleibſt dabei, in Blankeneſe geweſen zu ſein?“ 

„Das klingt ja faſt wie ein Verhör!?“ 

„Iſt es auch.“ 

Richard Marſchall reckte ſich auf. 

„Wir ſind keine dummen Jungens mehr, Braun. 
Wir wiſſen, was ein Wort wiegt. Vergiß das ge⸗ 
fälligſt nicht. Und nun erkläre dich deutlicher, wenn 
ich bitten darf.“ 

„Schön, ſchön. Wir wollen uns nicht aufregen. 
Ob das die Sache jetzt überhaupt noch wert iſt! 
Alſo auch in — in Blankeneſe warſt du allein?“ 

„Selbſtverſtändlich.“ 

„Und — und — du haſt gar keine Ahnung, wo 
Helga iſt?“ 

„Helga?!“ 

Richard Marſchall griff nach der Tiſchkante. 
Totenblaß ſtarrte er dem Frager ins Geſicht. „Um 
Gottes willen, weiter, weiter!“ 

„Du haſt — gar keine Ahnung?“ 

„Spar dir doch die unnütze Fragerei! Weiter!“ 

„Und du haſt auch — keine Ahnung von ihrem 
Vorhaben gehabt?“ 
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„Um alles in der Welt, Menſch, von welchem 
Vorhaben? Wovon redeſt du denn eigentlich?“ 

„Daß ſie bei Nacht und Nebel auf und davon iſt.“ 

„Helga?“ 

„Frau Braun⸗Nuntius.“ 

Er überhörte die Zurechtweiſung. Vor ſeinen 
Augen flimmerte es, tanzten Sterne und dunkle 
Punkte, und ſein Gehirn arbeitete fieberhaft. Dann 
ſchüttelte er den Kopf. „Wahnſinn, Tollheit.“ 

„Mein lieber Freund, ich bin durchaus bei Ver⸗ 
ſtand. Sonſt wäre ich nicht hier.“ 

„Hier? Immer wieder: hier? Deine Kombina— 


tionen werden unheimlich . . . Du!“ mit feſter Hand 
packt er ihn beim Rockaufſchlag, „du willſt doch da— 
mit nicht etwa ſagen — —?“ 


„Was denn? Nun bin ich wirklich geſpannt.“ 

Richard Marſchall ließ den Rockaufſchlag fahren. 

„Nein,“ ſagte er, „das käme einer Beleidigung 
deiner Frau gleich“ 

„Bitte, geniere dich nicht.“ 

„Braun! Du bift nicht bei Sinnen.“ 

„Ich wiederhole es dir im vollſten Bewußtſein 
ſeiner Tragweite.“ 

„Braun!“ Er ſchrie es ihm ins Geſicht. „Ich 
verbiete dir, in dieſem Ton weiterzureden. In meinem 
Beiſein wird die Frau, die ich als Helga Nuntius 
gekannt habe, nicht beleidigt. Auch nicht von dir! 
Auch nicht von ihrem Mann!“ 

„Was fällt dir ein?“ 

„Mir fällt ein, was jedem anſtändigen Menſchen 
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einfällt. Die Che iſt doch nicht das Verhältnis eines 
Paſchas zu ſeiner willenloſen Sklavin, die er mal- 
trätieren kann? Du haſt um Helga Nuntius ge— 
worben, du haſt ſie gebeten, deine Frau zu werden, 
freiwillig iſt ſie es geworden. Ja, ſinken denn 
Frauen, die man bis zur Hochzeit angeſchwärmt hat 
als das Höchſte, vom Tag der Eheſchließung an auf 
das Niveau eines unmündigen Kindes herab, das 
man ſchuhriegeln, ſchelten und ſtrafen kann?“ 

„Du verteidigſt dieſe Frau, als ob du beſondere 
Rechte hätteſt —“ 

„Zwiſchen Mann und Frau gibt es nur gegen— 
ſeitige Rechte. Die habe ich nicht. Ich habe nur 
meine Verehrung für eine Frau, die ich vor Jahren 
lieb gewann.“ 

„Und die du noch liebſt?“ 

„Die ich noch liebe.“ 

„Und Helga — wußte darum? Du haſt es ihr 
geſagt?“ ſtieß Braun hervor. 

„Armer Freund,“ ſagte Richard Marſchall, „du 
ſcheinſt dir ſonderbare Begriffe von einer wahrhaftigen 
Verehrung zu machen. Man beleidigt doch das nicht, 
was man verehrt.“ 

Robert Braun ging mit zuſammengezogenem 
Mund im Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor 
Marſchall ſtehen. 

„Dein Wort darauf, Marſchall.“ 

„Wenn du es für nötig hältſt: ja! Deine Frau 
denkt übrigens gar nicht an mich.“ 

Robert Braun ließ ſich ſchweratmend auf einen 
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Stuhl nieder. Er ſtarrte vor ſich hin und überlegte. 
Dann zog er einen Brief aus der Taſche und reichte 
ihn, ohne aufzuſehen, Marſchall. 

„Da, lies. Ich muß zum Entſchluß kommen.“ 

Und Richard Marſchall las Helga Nuntius' Brief 
an den Mann, von dem ſie ſich geſchieden hatte. Als 
er ihn zu Ende geleſen hatte, las er ihn zum zweiten 
Male. Und zum dritten Male begann er ihn von 
vorn, und nun las er langſam und in greller Deut— 
lichkeit zwiſchen den Worten. 

„Biſt du fertig?“ 

„Du brauchſt mir keinen Kommentar zu geben, 
Braun. In der einen Briefſeite liegt ein ganzes 
Tagebuch.“ 

„So! Und damit hätteſt du deine Anſicht aus- 
geſprochen?“ en 

„Ja, Braun.“ 

„Auf gut Deutſch: du rätſt mir, in die Schei⸗ 
dung zu willigen?“ 

„Von ‚raten' kann nach meinem Dafürhalten keine 
Rede mehr ſein. Die innere Scheidung iſt ja ſchon 
erfolgt.“ 

„Und du meinſt, daß Helga dabei beharren würde? 
Daß ich ihrer Laune einfach die Zügel laſſen ſollte?“ 

„Du mußt ſelbſt am beſten wiſſen, ob die Frau, 
die fünf Jahre an deiner Seite gelebt hat, im ſtande 
iſt, den ſchwerſten Schritt im Leben aus einer Laune 
heraus zu tun.“ 

„Nichts weiß ich, nichts! Was kenn' ich denn 
von ihr? Wie ſie ausſieht, ja! Wie ſie ſingt, ja! 
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Aber was fie denkt, während fie jo oder ſo ausſieht 
oder dies oder das ſingt: was hinter ihrer Stirn 
vorging, das hab' ich nie gewußt. Sie war nicht 
mitteilſam. Hab' auch nie gefragt. Denn ich war 
nicht neugierig darauf. Ich hatte genug mit der 
Kunſt zu tun, und daß wir nicht zu lang' in der 
zweiten Reihe ſtänden. Und dafür hab' ich geſorgt. 
Ich hab' meine Pflicht erfüllt. Sie nicht!“ 

Da ſah Richard Marſchall tief hinein in ein 
armes, vereinſamtes Frauenleben, dem man ſein Recht 
an die Jugend geſtohlen und das man mit goldenem 
Flitter ſtatt mit der goldenen Sonne geſchmückt hatte. 
Und er ſah ſie, wie ſie aus den Fenſtern des Eilzugs 
mit immer müder werdenden Augen hinausgeblickt 
hatte auf die vorübergleitenden fruchtſchweren Felder 
und die lockenden Wälder, deren grüne Zweige die 
Fenſter ſtreiften, als ſtreckten ſie die Arme aus nach 
der gejagten Frau. Und ſeine lebensfrohe Natur 
ſtand erſchüttert vor dem Bild eines jungen Menſchen⸗ 
kindes, das endlich aus einem täuſchenden Traum 
des Scheins erwacht war und ſich todwund nach 
Dingen ſehnte, die er und die Lebensſtarken und 
Lebensfrohen als die natürlichſten Lebensbedingungen 
blindlings zu nehmen gewohnt waren. Sie war auf— 
gewacht, Helga Nuntius war aufgewacht. Und war 
gegangen und wußte nicht, ob ſie das Gehen nicht 
verlernt hatte. Wo blieb denn der Freund, daß er 
grünen, erdkräftigen Boden unter ihre heimatloſen 
Illuſionen ſchob als Wurzelland? Und auf einmal 
war ihm, wie am Tage ſchon, als hörte er ein fernes 
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Rufen . .. Da verſtand er es, und er verſtand feine 
Freundespflicht. 

„Du alſo,“ ſagte er, „würdeſt ihr zuliebe dein 
Leben nicht ändern?“ 

„Frag doch gleich, ob ich mir mein Begräbnis 
beſtellen möchte. Mein Leben, das iſt mein Beruf. 
Ich brech' meinen Weg nicht in der Mitte ab.“ 

„Selbſt wenn du ſiehſt, daß ſie zu Grunde geht?“ 

„Andernfalls geh' ich zu Grunde.“ 

„Dann bleibt nichts als die Löſung. Braun, 
willige ein. Ihr könnt nicht euer Lebenlang Tote 
mit euch herumſchleppen. Ich will jetzt nur von dir 
ſprechen, da du die Sprache doch am beſten ver— 
ſtehen wirſt. Was würdeſt du gewinnen, wenn du 
Zwang ausübteſt und ſie nicht freigäbſt? Die Part⸗ 
nerin deiner Kunſt haſt du verloren, denn gemeinſam 
mit dir auftreten wird ſie nie wieder. Um ihre Ge— 
dankenwelt aber haſt du, wie du ſelbſt ſagſt, dich 
nie gekümmert, alſo haſt du ſie auch nicht verlieren 
können. Du würdeſt dir daher deinen Weg nur 
nutzlos erſchweren und dein Gleichgewicht einem 
Phantom opfern. Willige ein, Braun, willige ein. 
Helga hat, als ſie ſich frühzeitig genug von dir ſchied, 
auch für dich das Beſte getan.“ 

Robert Braun war ans Fenſter getreten und ließ 
ſeine Blicke über das abendliche, großſtädtiſche Treiben 
am Alſterbaſſin ſchweifen. 

„Was du ſprichſt, iſt ſehr klug.“ 

„Diesmal iſt die Klugheit die Wahrheit.“ 

„Diesmal nur? Sonſt nicht?“ 
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„Das hat dich deine Ehe gelehrt.“ 

„Ah ſo fst Sue 

Dann wandte er fic) um und griff nach ſeinem 
Hut. Der hochmütige Zug, den ſchon der Konſer— 
vatoriumsſchüler gehabt hatte, lag auf ſeinem Geſicht. 

„Nein,“ ſagte er, „ich bin nicht gewohnt, anderen 
nachzulaufen. Wer nicht mit will, der mag am Wege 
ſitzen bleiben. Einer vagabundierenden Frau wegen 
werde ich mir meine Kunſt und meine Zukunft nicht 
zerklittern laſſen. Morgen übergebe ich die Schei⸗ 
dungsklage dem Rechtsanwalt. Du kannſt es ihr 
ſagen, wenn du ſie ſiehſt. Denn du ſiehſt ſie ja.“ 

Kein Wort entgegnete Richard Marſchall. Mochte 
der andre in Bitterkeit oder Spott verfallen, er hörte 
es nicht. Er hörte nur ein fernes Rufen, und nun 
hatte er die Botſchaft darauf. 

„Gute Nacht,“ ſagte Robert Braun. „Verzeihe 
die Beläſtigung.“ 

Da trat Richard Marſchall auf ihn zu und wollte 
ſeine Hand faſſen. Es war eine ſtarke, drängende 
Dankbarkeit in ihm, der er eine äußere Form geben 
mußte. Aber der Sänger blickte ſchon nach der Tür. 

„Leb wohl,“ ſagte er da nur. 

Vom Fenſter aus ſah er den einſtmaligen Raz 
meraden davonfahren. 

Und dann wandte er ſich um und reckte die Arme 
weit aus, als täte er aus tiefſter Seele einen Schrei ... 

„Helga! Keine Furcht! Freunde ſind da!“ — 

Was nun zuerſt? Wo ſie ſuchen, die Weltfremde? 

Das Blut ſtrömte ihm zum Gehirn, wenn er 
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dachte, fie ginge jetzt durch eine fremde Stadt, plan- 
los, müde ... Und ſchutzlos! Schutzlos! 

„Nein, nein,“ beſchwichtigte er ſeine Aufgeregt⸗ 
heit, „ſie wird den Fuß zuerſt auf vertrauten Boden 
ſetzen. Frankfurt,“ ſchoß es ihm durch den Sinn. 
Und jubelnd und lachend wiederholte er: „Frankfurt!“ 

Um fünf Jahre war er jünger geworden. Nur der 
Richard Marſchall war geblieben, der, wo er hinſchaute, 
Sonne erſchaute. Mitten im haſtigen Kofferpacken war 
er — da hielt er inne, und ſeine Arme fielen ſchlaff herab. 

„Und wenn ſie ſich nun nicht nach Frankfurt ge- 
wandt hat — —? Dann wäre die Reiſe umſonſt 
und ein, zwei Tage verloren. Herrgott, was kann 
ihr in den Tagen paſſieren? In dieſer Verfaſſung? 
Wenn die Schwermut ſie packt —? Was tun? Ich 
darf doch nicht ins Blaue hinein abenteuern!“ 

An Johanna Grube depeſchieren! 

Und ohne weiteres nahm er Hut und Mantel 
und eilte zum nächſten Telegraphenbureau. 

„Helga Nuntius geſtern nacht abgereiſt. Bitte 
um Drahtantwort, ob ſie bei Ihnen iſt oder bei 
Bettermanns. Dringend! Marſcchall.“ 

Dann ging er mit ganz langſamen Schritten, als 
könnte er dadurch die Zeit abkürzen, in ſein Hotel 
zurück, ſuchte ſein Zimmer auf, packte den wahllos 
hineingezwängten Inhalt ſeines Koffers wieder aus 
und begann, ganz ſyſtematiſch Kleider, Wäſche und 
Noten zu ordnen und ſie ſachgemäß aufs neue zu 
verpacken. Das half ihm über ein halbe Stunde 
hinweg. Und dann ſaß er in einem Fauteuil des 
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Hotelzimmers, die Arme auf den Knieen aufgeſtützt 
und den Kopf in den Händen vergraben, um nichts 
mehr zu ſehen, nichts mehr zu hören, um nur die 
Minuten zu zählen. Während der elektriſche Funke 
ſeine Worte über Berge, Täler und Flüſſe jagte, bis 
ſie ſich in Frankfurt am Main auf ſchmalem Papier⸗ 
ſtreifen wieder zuſammenfanden, und ein Bote ihn 
nahm und ihn in die Bleidenſtraße zu Johanna 
Grube trug, und Johanna Grube die Worte tief er— 
blaſſend las und hinübereilte zu Bettermanns und 
nach wenigen Minuten weiter zum Telegraphenamt. 
Und wieder machte ſich der elektriſche Funke auf und 
jagte die Antwort von Süden nach Norden, und als 
die Petrikirche die zehnte Stunde hinüberrief zum 
Alſterbaſſin, ſtand Richard Marſchall aufrecht in 
ſeinem Zimmer und riß die Verſchlußmarke von einem 
Telegramm und las: 

„Helga weder bei mir, noch bei Bettermanns. Zu je⸗ 
der Hilfe bereit. Bin in Sorge um Sie beide. Johanna.“ 

Da wurde es dem Mann zu eng zwiſchen den 
Wänden, und er warf den Mantel über und zog den 
Hut in die Stirn und wanderte durch die Straßen, 
immer grübelnd und mitten in Gedanken aufgeſchreckt 
und dann haſtig und quälend weiter grübelnd. Tod— 
müde und abgeſpannt bog er beim Millerntor in 
das St. Pauli⸗Viertel ein, und als der Lärm der 
ewigen Jahrmarktsſtadt auf ihn eindrang, rettete er 
ſich in das nächſtgelegene Weinreſtaurant und ſaß 
ganz hinten in einem kleinen Eckſofa und trank ohne 
abzuſetzen ein Glas ſchweren Rotweins und ſchenkte 
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ſich aufs neue ein und trank wieder. Das rieſelte 
durchs Blut und gab neue Spannkraft und rief die 
zerflatternden Lebensgeiſter zur Ordnung. 

Er lehnte ſich zurück und ſah ſich um. Nur wenige 
Gäſte ſaßen im Lokal und horchten auf die Weiſen 
einer Zigeunerkapelle, die vom Podium herab ihre 
Pußtalieder geigte. Und auch die wenigen gingen, 
um vor Mitternacht noch in einem Bierreſtaurant unter⸗ 
zukommen oder in einem der vielen Schanklokale, in 
denen der Trunk von zarten Händen, wie es ſeebe⸗ 
fahrene Männer lieben, auf die Tiſchplatte gerückt wird. 

Dann war Richard Marſchall allein mit dem grollend 
rechnenden Wirt und den braunen Ungarn, die nach 
ihm hinüberſchielten und ihre Inſtrumente verpackten. 

„Weshalb ſpielen die Leute nicht?“ fragte er den 
Wirt. 

„Es lohnt ſich nicht,“ knurrte der Mann. „Nach 
Polizeiſtunde iſt nichts mehr zu verdienen.“ 

„Aber ich möchte noch nicht gehen.“ 

„Ich kann doch für Sie allein nicht Licht brennen. 
Wenn's noch eine ganze Geſellſchaft wär', ſchlöſſ' 
ich die Tür ab.“ 

Da ſah ſich Marſchall aufs neue durch die Straßen 
irren, ohne den Gedanken, den er ſuchte, gefunden zu 
haben, und er fühlte, daß er bleiben müſſe, um hier zu 
ſuchen. 

„Schließen Sie ab,“ ſagte er, „Sie ſollen ſchon auf 
Ihre Koſten kommen, und die Burſchen dort auch, wenn 
ſie ſpielen. Geben Sie mir eine Flaſche Henkell und 
ſtellen Sie jedem der Leute auch eine hin. Na alſo!“ 

Herzog, Das Lebenslied 20 
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Der Wirt ließ die eiſernen Rollläden herab, ver- 
ſchloß die Tür und holte den Sekt. Auf dem Po⸗ 
dium entſtand ein Tuſcheln. Dann trat der Primas 
an Marſchall heran und fragte unterwürfig: „Be⸗ 
fällen der gnädige Herr aus Oper oder Walzer oder 
ungariſches Lied — —?“ 

„Spielt, was ihr wollt. Hier habt ihr Handgeld.“ 

„Küſſ' die Hand, gnädiger Herr.“ 

Und wieder entſtand ein freudiges Tuſcheln auf 
dem Podium, und der Wirt ſtellte die Sektflaſchen hin 
und bediente Marſchall ſelbſt, der mit halbgeſchloſſenen 
Augen in der Sofaecke lehnte, und der Primas trat 
wieder vor und rief: „Ihr Wohl, gnädiger Herr,“ 
und das halbe Dutzend brauner Burſchen rief es ihm 
nach. Dann wurde es plötzlich ſtill. Und nun ſang die 
Primgeige vor, und die zweiten Geigen und Bratſche 
und Cello nahmen die Melodie auf und gaben ſie an den 
Zymbalſpieler weiter, der ſie mit ſilbernen Sternen 
untermalte. Die Dämpfer auf den Inſtrumenten, 
ſpielten die Zigeuner. Träume im Mondſchein .. 

Die ſpannen ſich durch den Raum und umſpannen 
jeden Gegenſtand und umſpannen Richard Marſchall, 
bis er vom Sekt abließ und die Augen ſchloß und 
ſich gefangen nehmen ließ. 

Wie das wohl tat — —! Die Geigen für ſich 
denken, ſeine Gedanken in verzitternde Töne umſetzen 
laſſen. Ganz leicht fühlte er ſich und faſt körperlos. 
Ach du geliebte Muſik, dachte er nur noch, du kannſt 
auch Helferin ſein . . . Und er empfand einen Strom 
von Wärme. 
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Der Primas ſetzte die Geige kaum von der Schulter. 
Der Sekt ſpornte ihn und ſeine Leute an, und die Hoff- 
nung auf Beute. Die klagenden Lieder gingen in tolle 
Walzerweiſen über, die heißen Tanzrhythmen in weiche, 
ſchwerblütige Phantaſien, die ins Blut drangen und 
die Seele weinen ließen ohne Grund und Urſach'. 

Und wie von ſeinen Melodien fortgezogen, ſtieg 
der Primgeiger auf den Fußſpitzen vom Podium 
herab und immer geigend kam er dem einſamen 
Träumer näher und näher und beugte ſich zu ihm hinab, 
und die Geige ſang in das Ohr hinein wie ein Hauch, 
und in dem Hauch war dennoch die Sinnlichkeit des 
Lebens, und Wünſche, Hoffnungen, Erinnerungen . .. 

Wie eine ferne, kaum vernehmbare Traumreſonanz 
tönte das Orcheſter. Nur der feine, ſingende Ton der 
Primgeige blieb lebendig und wurde ſo fein, daß er in die 
verſchloſſenſte Seelenfalte drang und Antwort heiſchte. 

„Ah, die Muſik, die Muſik ...“ wiederholte 
Marſchall und ſein Atem ging tief und behutſam, 
um die Bilder nicht zu verjagen, die wie Geſpinſte 
an ſeinem inneren Blick vorüberzogen. 

Und der Burſche wiegte die Geige vor ihm hin 
und her, und es war, als ob ſingendes Mondlicht 
aus den Saiten flöſſe, und das ſingende Licht nahm 
den Träumer auf und wanderte mit ihm zu der 
Frau, die er als Mädchen in der alten Mainſtadt 
geſehen hatte, das Mädchen aus der Fremde, das 
aus ſtillen Wäldern herabgeſtiegen war in die lauten, 
verwirrenden Täler der Menſchen. 

Aus — ſtillen Wäldern — —? 
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Richard Marſchalls Augen öffneten ſich weit. Er 
ſah den Primas nicht, der mit wiegender, ſingender 
Geige, unterwürfig wie ein Hund, vor ihm herum⸗ 
kroch, die Burſchen nicht, die mit verträumten Augen 
die Phantaſien ihres Meiſters aufnahmen und auf 
ihren Inſtrumenten nachzittern ließen. Er ſah nur 
immer, hochaufgebaut, ſtille Wälder vor ſich und ein 
kleines Jagdhaus darin, vor dem ein Kind ſaß und 
ſich mühte, durch die Wipfel zu ſchauen. 

„Der Kaufunger Wald,“ ſagte Richard Marſchall 
laut. 

Die Muſik brach ab. 

„Was befällen gnädiger Herr?“ tönte es durch 
das Schweigen. 

„Der Kaufunger Wald,“ ſagte Richard Marſchall 
und ſtand ſteil und ſtrack aufrecht. „Weg da, ihr Kerle! 
Das habt ihr gut gemacht. Der Kaufunger Wald!“ 

Der Wirt kam herbeigeeilt. 

„Der Mann verſteht Sie nicht. Haben Sie 
Wünſche?“ 

„Das Kursbuch.“ 

Er ſchlug den Frühzug auf. Seine Augen 
glänzten. Dann zahlte er die Zeche, belohnte die 
Zigeunerkapelle, die ſich um ihn drängte, und drückte 
dem Primas kräftig die Hand. 

„Biſt ein braver Kerl. Und die Muſik, die Muſik — 
Herrgott nochmal, und nun hinaus aus der Bude!“ 

Durch die kalte Nacht fuhr er zum Hotel. Toten⸗ 
ſtill lagen die Straßen. Aber um ihn her jubelten 
tauſend Geigen. 
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„Ich hab' dich, Helga, ich hab' dich. Du biſt nach 
Hauſe gerannt. Wie alle Kinder es tun. Wenn man 
neue Kraft braucht, denkt man an die alte Scholle!“ 

Im Hotel ſchrieb er einen Brief an den Direktor 
des Stadttheaters, in dem er ſeine plötzliche Abreiſe 
entſchuldigte, und einen zweiten Brief an die General: 
intendanz ſeines Hoftheaters, in dem er um ein paar 
Tage Nachurlaub einkam. Die Uhr zeigte vier. Ange⸗ 
kleidet warf er ſich aufs Sofa. Aber ſchlafen konnte er 
nicht. Er horchte auf jedes Geräuſch, das im Hotel ent⸗ 
ſtand. Und er ertappte ſich, wie er ſchon minutenlang 
immer denſelben Refrain durch die Zähne pfiff: 

Laßt' uns die Becher bekränzen — kränzen, 
Laßt bei Geſängen und Tänzen — — 

Da ſprang er auf, wuſch ſich Geſicht und Hände 
in kaltem Waſſer, öffnete die Tür zum Korridor und 
rief den Hausknecht an, der verſchlafen über die 
Stiege ſchlürfte. 

Eine Stunde darauf ſaß er im Schnellzug, der 
über Hannover auf Kaſſel zueilte. 

„Nun aber vernünftig,“ ſagte er ſich, als er 
wieder zu pfeifen begonnen hatte. „Kaufunger Wald! 
Zwei Worte, die meine ganze Wiſſenſchaft bilden. 
Denn Jagdhäuſer wird es dort ein Dutzend geben, 
und der Wald iſt groß, der Himmel hoch und Helga 
Gott weiß wo.“ 

In Göttingen erkundigte er ſich. Er habe eine Wan⸗ 
derung vor. Der Stationsvorſteher nannte ihm Witzen— 
hauſen. Dort ſolle er ausſteigen und weiter fragen. 

Von dem hochgelegenen Bahnhof wanderte er in 
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die freundliche Werraſtadt. Der Wirt „Zum Löwen“ 
ſtellte ihm einen Wagen. Aber die Jagdvilla eines 
Herrn Nuntius, der vor ſo und ſo viel Jahren ver⸗ 
ſtorben ſei, kannte er nicht. Vielleicht wüßte ſie der 
Pfarrer, der am Ausgang der Stadt wohne und 
früher in Kleinalmerode geſtanden habe, das ja nicht 
ſo weit vom Kaufunger Wald entfernt ſei. Und 
Richard Marſchall ſetzte ſich in das Gefährt und fuhr 
zum Pfarrer. „Schade,“ ſagte der frohgemute Herr, 
„daß ich nicht mitfahren kann. Aber des Namens 
entſinne ich mich. Die kleine Jagdvilla muß gleich 
hinter dem Umſchwang liegen. Das iſt ein munder- 
voll einſamer Hochwaldrücken. Der heſſiſche Förſter 
in Kleinalmerode — es gibt nämlich dort auch einen 
hannöverſchen — wird es dem Kutſcher beſtimmt ſagen 
können. Gute Reiſe! Drei Stunden Fahrt werden 
Sie haben. Wirklich ſchade, daß ich nicht mit kann.“ 

Und Richard Marſchall fuhr durch die befreiende 
Gottesnatur, die auch der Herr Pfarrer ſo ſehr liebte, 
bald den Wald zur Rechten, bald den Wald zur 
Linken, und vor ſich, den ganzen Horizont einnehmend, 
nebelgrau ein mächtiges Waldgebirge. Die Luft war 
lautlos. Und als der Wagen nach einſtündiger Fahrt 
bergan vor dem Forſthaus hielt und der reckenhafte 
Förſter den Reiſenden freundlich beſchieden hatte, be- 
gann es zu ſchneien. Ganz dicht fielen die Flocken, 
und Richard Marſchall fuhr in den Kaufunger Wald 
hinein wie in einen Zauberwald, der ſich geheimnis⸗ 
voll verwandelt, wenn ein Menſch ihn betritt. Hinter 
ihm deckte der fallende Schnee jede Spur. 
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Die Dämmerung brach an, und noch immer fuhr 
Richard Marſchall durch den ſchweigenden Wald. 
Kein Lebeweſen kreuzte den Weg. Fern nur knackte 
es im Gehölz von wechſelndem Wild. Der Schnee 
lag hoch auf Hut und Mantel. Aber er ſpürte nichts 
wie Freude. Wie eine heimliche Weihnachtsfreude, 
zu der der Schnee gehört und der deutſche Wald. 

„Dort,“ ſagte der Kutſcher und wies mit dem Peit⸗ 
ſchenſtiel nach einer Lichtung, die an eine Waldwieſe 
grenzte. Es war das erſte Wort, das der Mann ſeit 
Stunden ſprach. Der Schnee hatte ihn mundfaul 
gemacht. 

Marſchall ſah ein Licht aufblitzen. Es warf einen 
weiten, breiten Schein. 

„Iſt das Haus bewohnt?“ fragte er. 

„Der Förſter ſagt, der jetzige Beſitzer hätt' einen 
Jagdaufſeher drin.“ 

„Da werd' ich alſo wohl für eine Nacht unter⸗ 
kommen können.“ 

„Ein gut' Trinkgeld tut immer Wunder.“ 

„Ach ſo. Prrr. Halten Sie mal.“ 

Richard Marſchall ſtieg aus. Die letzte Weg⸗ 
biegung wollte er zu Fuß gehen. Beim Schein der 
Laterne ſuchte er ein Zehnmarkſtück heraus. Der 
Knecht ſollte heut auch ſeinen Feſttag haben. 

Dann ſchritt er über den glitzernden Schnee dem 
Lichte zu, das jetzt im weiten Kreiſe auf Baum und 
Strauch ruhte. Der Schnee fiel nicht mehr. Eine 
heilige Waldesſtille war ringsumher. 

Und Richard Marſchall trat aus dem Wald her— 
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aus in den Bannkreis des Lichtes. In ſeinen Ohren 
tönte die leiſe Heimatsmuſik, die die Zigeuner geſpielt 
hatten, als er in ſeinen Träumen den Wald ſah und 
das einſame weiße Haus darin und vor dem Hauſe das 
Kind, das ſich mühte, durch die Wipfel zu ſchauen. 

Da ſtand es! 

Aber es war hoch und ſchlank gewachſen und 
zum Weibe geworden. 

„Helga!“ 

Sie ſtand ohne Hut und Mantel draußen und 
ſchaute in den nächtlichen Wald, den der Schnee mit 
einem Königshermelin geſchmückt hatte. Mit einem 
Blick, in dem die Frauenſehnſucht ſtill die Flügel 
ſpannte. 

„Helga!“ 

Da wandte ſie ſich um. 

„Richard Marſchall — —! Wie ſonderbar, gerade 
dachte ich an Frankfurt und auch an Sie. Ich ſuchte 
mir meine Freunde zuſammen.“ 

„Da bin ich, Frau Helga,“ ſagte er. 

Es zitterte ein Lächeln um ihren Mund, ganz 
ſchwach, aber doch ein Lächeln. 

„Kommen Sie. Ich bin hier zu Haus, wenn auch 
nur als Gaſt. Der Verwalter wird Sie beherbergen.“ 

Da ergriff er ihre Hand, die fie ihm entgegen- 
ſtreckte, und führte ſie in das Haus, aus dem ſie 
den erſten ungeleiteten Flug in die Welt unternommen 
hatte, das Reich der Kunſt zu ſuchen. 


Erſtes Kapitel 


„Hier hinauf geht der Weg!“ 

„Wetten, daß nicht?“ 

„Aber ich werde doch meine Heimat kennen?“ 

„Ich kenn' ſie auch. Hab' ich mich geſtern nicht 
tadellos zu Ihnen gefunden?“ 

„Lieber Freund,“ ſagte Frau Helga und ſchloß 
einen Moment die Augen. Aber ſie hatte es warm 
und tief geſagt. 

„Na, na — —,“ wehrte Richard Marſchall den 
Ton der Dankbarkeit ab. „Nur keine Verabredungen 
brechen.“ 

Da öffnete ſie die Augen und ſah ihn mit klaren 
Blicken an. 

„Ich breche ſie nicht. Was ich Ihnen geſtern 
abend verſprochen habe, das behält für immer und 
immer ſeine Gültigkeit. Ich werde nicht mehr zurück, 
ich werde nur noch vorwärts denken. Gerade ſo, als 
hätte ich einen ſchweren, törichten Traum geträumt 
und freute mich beim Erwachen, daß mir die Sonne 
in die Augen ſcheint.“ 

„So iſt's recht, Frau Helga. Und nun paſſen Sie 
auf, was ſo eine echte, rechte Sonne für ein Ding iſt!“ 


„ 


„Da! Schauen Sie hin! Da ſteht ſie!“ rief 
ſie erfreut und blickte gen Himmel. 

„Sie hat noch etwas bleiche Backen,“ meinte 
Richard Marſchall, „aber das gibt ſich, wenn ſie erſt 
alle die heimliche Schönheit entdeckt hat, die über 
Nacht entſtanden iſt. Sagt' ich's nicht? Da beginnt 
ſie ſchon ſich zu verwundern. Ganz rot läuft ſie an. 
Schönen guten Tag, und ausgeſchlafen? Jawoll, 
das iſt eine Überraſchung! Zwiſchenakt nennen wir's 
beim Theater, Frau Sonne, Verwandlung! Darauf 
baut ſich ein funkelnagelneuer Akt auf.“ 

Er ſchwenkte den Hut in die blanke Morgenluft. 

„Sie hat was gemerkt, Frau Helga, ſie hat was 
gemerkt! Wie ſie die Fühler ausſtreckt, als könnte 
ſie ſich an dem glitzernden Schnee die Finger ver— 
brennen. Schwupp, zieht ſie ſie zurück. Aber die 
Neugier, die Neugier! Sie riskiert's wieder. Oh — 
oh — diesmal hat's behagt. Wie ſie vergnügt über 
das ſaubere weiße Hemdchen blinzelt, in dem ſich ihre 
alte Liebe, die Erde, ſo jungfräulich präſentiert. Und 
nun lacht ſie über das ganze Geſicht!“ 

Helga lachte mit. 

„Nein, wie Sie aus allem, was um Sie her iſt, 
das Helle und Heitere ziehen können!“ 

„Werden Sie auch bald lernen. Deshalb bin ich 
ja hier!“ 

„Deshalb?“ 

„Nur allein deshalb. Betrachten Sie mich ruhig 
als Ihren Brückenbauer. Wenn Sie wollen, hab' ich 
Sie als Lehrling angenommen. Gilt's?“ 


— 317 — 


„Es gilt. Ich werde zwar viel Lehrgeld zahlen 
müſſen.“ 

„Hm — ja — es iſt gut, daß Sie die Frage 
anſchneiden. Wegen des Lehrgelds, da müßten wir 
uns verſtändigen.“ 

Ihre Augen wurden ernſt. 

„Sehen Sie,“ fuhr er fort, „ich hab' es mir ja 
eigentlich ſchon vorweggenommen. Aber es wäre mir 
doch ein angenehmes Gefühl, wenn ich ſo 'ne Art 
kontraktliche Berechtigung darüber hätte. Das ſteht 
nun bei Ihnen.“ 

„Bitte — —“ ſagte ſie nach einer Pauſe. 

„Es iſt wegen der Anrede. Den Namen, den 
ich Ihnen in Hamburg gab, den möchte ich nicht 
mehr gebrauchen. Denn Sie haben ihn zurückgegeben, 
wenn er Ihnen für die Offentlichkeit auch weiter ge— 
hört. Und — Frau Helga Nuntius? Das ſtimmt 
auch wieder nicht. Darf ich Sie nun, der alten 
Freundſchaft wegen, Frau Helga nennen?“ 

„Der neuen Freundſchaft wegen,“ ſagte ſie und 
gab ihm die Hand. 

„Das wär's Lehrgeld,“ meinte er, „und nun 
haben Sie nichts zu tun, als mir zu folgen.“ 

„Meiſter Brückenbauer,“ und das heitere Lachen 
kam ihr zurück, „Sie verfügen über Ihren Lehr— 
ling — —" 

„Alſo nicht den Weg hier hinauf, ſondern dort 
hinauf!“ unterbrach er ſie. 

„Aber wir wollen doch nicht nach Kaſſel, wir 
wollen auf den Bilſtein!“ 
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„Ich blafe die Feder wohl über die Mauer, 
Und fällt ſie grad' oder ſchräg: 
So geht mein Weg!“ 


fang er Hans Sommers junge Weiſe mit ſchmettern— 
der Stimme und warf, das Orakel zu fragen, den 
Hut in die Luft. „Achtung, was geſpielt wird! Da 
ſauſt er herunter! Baus! Donnerwetter! Da ſitzt 
er feſt.“ 

„Auf einem Wegweiſer!“ rief Frau Helga und 
reckte den Arm hoch. 

„Wahrhaftig,“ ſagte Marſchall beſchämt. 

„Holen Sie ſchnell Ihren Hut, damit Sie ſich 
nicht erkälten, Meiſter Brückenbauer.“ 

„Spotten Sie nur,“ knurrte Marſchall, „dafür 
werde ich ſogleich Ihre Heimatskunde zu ſchanden 
machen. Dort hinaus liegt der Bilſtein. Das werde 
ich Ihnen vermittelſt des Wegweiſers ſofort beweiſen.“ 

Nun ſtanden ſie vor der beſchneiten Stange, 
deren Richtarme nach allen vier Seiten auseinander- 
liefen. 

„Oh — —," machte er bedauernd, „nichts zu 
leſen. Der Schnee klebt einen Zoll dick auf den 
Brettern.“ 

Er hob ſich auf den Zehen und ſtreckte die Arme, 
um den Schnee herunterzuwiſchen. 

„Die Stange iſt infam hoch,“ ſagte er nach 
einigen fruchtloſen Bemühungen, „und ein Hut bleibt 
ein Hut, wenn man keinen zweiten hat. Ich werde 
mich mit Ihrer gütigen Erlaubnis als Kletterer pro— 
duzieren.“ 
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„Gehört das zum Lehrfach?“ 

„Wie's fällt, Frau Nachbarin. „Nur nix aus⸗ 
laſſen, ſagte der Major des wackeren Herrn BVetter- 
mann.“ 

Mit zwei Klimmzügen war er oben. 

„Für alle Tage möcht' ich den auch nicht als 
Taktierſtock zwiſchen den Fingern haben.“ 

Er nahm den Hut und ſchob ihn lachend in den 
Nacken. Dann beugte er ſich vor und griff nach den 
Brettern, um den feſtgefrornen Schnee herunter— 
zukratzen. Da murrte das Holz, ſolcher Belaſtungs— 
proben nicht gewöhnt, durch den ganzen Schaft. 

„Herr Hofkapellmeiſter, der Stamm iſt morſch!“ 

„Himmelſaperment,“ rief Richard Marſchall und 
umklammerte die Richtarme. 

„Umdrehen, Frau Helga! Drehn Sie ſich herum!“ 

Sie hielt vor Schreck die Hände vor die Augen. 
Und krachend ſchlug der Stamm um, daß die Bretter 
links und rechts flogen. 

Als ſie verängſtigt aufzublicken wagte, ſchien ihr 
die Sonne einen Luftſprung zu machen und die alten 
Fichten ringsum vor Vergnügen mit den Schnee— 
bärten zu wackeln. Richard Marſchall ſaß im Schnee 
und klaubte die Richtarme zuſammen. 

„Ja,“ ſagte er, „leſen könnt' ich ſie jetzt. Auf 
dieſem ſteht Kaſſel, auf dem hier Großalmerode, auf 
dem dort Roßbach und hier — Bilſtein. Bitte zu 
wählen.“ 

„Bilſtein!“ rief ſie. Und ihr junger Mut wuchs 
zum Übermut. 
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„Ganz meiner Meinung,“ erwiderte er mit hoch⸗ 
gezogenen Brauen. „Jetzt brauchte das Brett nur 
vor uns herzulaufen.“ 

„Verſuchen Sie's!“ rief ſie ihm zu. „Hier iſt ja 
doch alles verzaubert!“ 

Da gab er dem Brett einen Ruck, daß es in der 
Richtung des Wegs, auf den er beſtanden hatte, 
ſprang. So, wie man ein Taſchentuchhäschen aus 
der gehöhlten Hand ſpringen läßt. 

„Oh, Frau Helga,“ meinte er und erhob ſich, „das 
hätten wir bequemer haben können. Aber der Frauen⸗ 
geiſt verlangt nach halsbrecheriſchen Wundern, bevor 
er gläubig wird. Nun aber 'rein in den Wald, wo 
er am dickſten iſt. Es geht gegen Mittag.“ 

Da folgte ſie ihm, und ihr Herz war ganz leicht, 
und all das ſchwere Denken, das bis geſtern gewährt 
hatte, war von ihrem Kopf genommen, und in ihr 
war eine Mädchenfröhlichkeit voll Unberührtheit und 
ſchimmerndem Glanz, wie ſie in Kindern iſt, die noch 
vor dem Leben ſtehen ... 

Zwiſchen edlen, breitnadeligen Tannen, zottigen 
Fichten und ſtattlichen Buchen ging es einher, von 
denen es wie Puder ſtäubte, wenn Marſchalls Hand 
die Zweige zum Durchſchlupf beiſeite bog. Mit der 
elaſtiſchen Anmut, die ihr eigen war, wand ſich 
Helga durch das Gewirr. Ihre Wangen waren von 
der kalten Winterluft gerötet, an ihren langen Wim⸗ 
pern hingen ein paar Schneekriſtalle und ließen das 
Leuchten ihrer Augen noch glänzender erſcheinen. Ihr 
Jakett ſah aus wie ein Müllerkittel, ſo weiß hatte 
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es der von den Bäumen rieſelnde Schneeſtaub gefärbt, 
aber die Bruſt hob und ſenkte ſich darunter wie unter 
einem Feſtkleid. Wenn Richard Marſchall die Zweige 
hob und ſie an ſich vorbeiſchlüpfen ließ, weitete ſich 
ſein Blick vor Staunen. Aber er hütete ſich, es zu 
verraten. Er fühlte, daß er ſie nicht ſtutzig machen 
dürfe, daß er heimlich nur, aber ſtetig, nachhelfen 
müſſe, ſo daß ſie glaubte, alles käme aus ihr ſelbſt. 
Das würde ihr das Selbſtvertrauen geben, bis ſie 
eines Tags auf feſten Füßen ſtände und mit ge- 
feſtigter Seele. Ohne das Hinübergleiten empfunden 
zu haben. Wofür war er denn auf der Welt, er, 
der Freund, der Brückenbauer? 

Er lachte in ſich hinein. Aber ſie hatte es doch 
bemerkt. 

„Was iſt?“ fragte ſie, als ſie aus einer Schneiſe 
auftauchte und ſich den Schnee aus den Haaren 
ſchüttelte. „Wenn es was Gutes iſt, laſſen Sie mich 
teilhaben.“ 

„Ich dachte, es krauchte ein Elflein daher.“ 

„Der Wald ſteckt voll davon. Als Kind hab' ich 
immer hinter einem Baum geſtanden und ſie gelockt.“ 

„Wie haben Sie denn das gemacht?“ 

„Gott, wie man als Kind das tut, was man in 
Märchenbüchern geleſen hat. Ich hab' mein Schürz⸗ 
chen abgebunden und das Kleidchen und die Schuhe 
ausgezogen und alles auf die Waldwieſe gelegt. So 
recht ſchön augenfällig. Und dann hab' ich barfuß 
und im wollenen Röckchen hinter einem Baum ge— 


kauert und mit ganz feinem Stimmchen geſungen.“ 
Herzog, Das Lebenslied 21 
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„Kamen dann die Elfen?“ 

„Ich weiß nicht recht. Es kamen Haſen über 
das Moos gehumpelt, und bunte Häher über die 
Zweige gehüpft, und einmal, in der Dämmerung, eine 
ganz tief revierende Eule. Die ſtrich mit ihren runden 
Flügeln ſo nah' über mich hin, daß ich vor Beſtür⸗ 
zung keinen Ton von mir geben konnte. Als ich 
wieder zu mir kam, rannte ich nach der Waldwieſe. 
Aber Schuhe, Schürzchen und Kleidchen waren weg. 
Da hatte ich nicht acht gegeben und gerade an dem 
Abend, an dem die Elfen gekommen waren, der 
dummen Eule wegen meinen Herzenswunſch verpaßt. 
Laut weinend bin ich nach Hauſe gelaufen. — — 
Wie ſeltſam. Heute ſteht das alles ganz klar wieder 
vor mir, und ich habe jahrelang nicht daran ge— 
dach! 

„Und die Elfen?“ forſchte Richard Marſchall, um 
ſie nur nicht an den neu ſich einſtellenden Gedanken 
haften zu laſſen. „Hat ſich das undankbare Gefindel 
denn nicht nachträglich gemeldet?“ 

„Leider ja. Aber auf Koſten meines Elfentraums. 
Da iſt eine Wirtſchaft in dem Dorf Kleinalmerode, 
direkt neben dem Pfarrhaus, mit einer fröhlichen, 
dicken Wirtin, die von aller Welt Minchen genannt 
wird in ganz Kurheſſen. Dorthin ging der Vater 
zuweilen in früheren Jahren, wenn die Jagd ihn 
weiter geführt hatte. Später hat er auch das unter⸗ 
laſſen. Nun, und bei Minchen hörte er dann Tags 
darauf, daß am Abend ein Handwerksburſch ins 
Dorf gekommen wäre, und der hätte verſucht, Kinder⸗ 
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zeug zu verkaufen. Die Bäuerin aber, die das Kleid⸗ 
chen um und um drehte, um die Nähte zu prüfen, 
hatte auf einem Leinenbändchen meinen Namen ent⸗ 
deckt. Und dann haben die Bauern den Mann 
furchtbar durchgeprügelt und ins Spritzenhaus ge- 
ſteckt. Aus dem iff er dann nach einer gutver- 
brachten Nacht am anderen Morgen dankbar ausge⸗ 
brochen.“ 

Sie lachte. 

„So geht's, wenn man träumt. Da entpuppt 
ſich das feine Elflein als ein borſtiger Handwerks 
burſche.“ 

„Wer weiß?“ meinte Marſchall nachdenklich. 
„Wenn er ſo mir nichts dir nichts aus dem Spritzen— 
haus verduftet iſt, könnte es doch ſchon ein Elferich 
geweſen ſein. Die haben ihre Marotten.“ 

„Gehen Sie! Sie möchten mir wohl meine 
dummen Kinderträume wiedergeben?“ 

„Das möcht' ich ſchon. Einige wenigſtens.“ 

Und dann gingen ſie weiter, bis ſich die Schneiſe 
weit öffnete und ſie auf einer Anhöhe ſtanden. Rings 
um ſie her ſchoben ſich die Waldwege ineinander, und 
über die Gipfel der Tannen lugten immer neue 
waldige Bergkuppen hervor in ſchneeweißem Gewand, 
das die Winterſonne mit roten und feurigen Streifen 
ſäumte. In der Luft ſtand mit ausgebreiteten 
Schwingen ein Buſſard, der, vom Schneefall des 
letzten Abends überraſcht, ſcharf nach den Waldwieſen 
äugte, um ein verlaufenes Rebhuhn zu ſchlagen. 

„Woran denken Sie, Frau Helga?“ 
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„Ich denke an eine andere Waldwanderung vor 
Jahren.“ 

„Nehmen Sie nur das Schöne heraus, ich rate 
Ihnen gut.“ 

Sie nickte und ſah ihn offen an. 

„Wiſſen Sie noch, wie wir durch den Taunus 
zogen, zu Ihrem Vater? Es war der wunderbarſte 
Sommertag, den ich erlebt habe. Wie oft habe ich 
ihn vor mir erſtehen laſſen. Dasſelbe herrliche 
Schweigen wie hier, das Schweigen, das alle Stim- 
men der Seele auslöſt und dadurch ſo wunderſam 
beredt wird. Nachmittags waren wir mit Ihrem 
Herrn Vater in der Kirche, und er ſpielte die Orgel —“ 

„Und ich tanzte, die Annahmebeſcheinigung der 
Weimarer Intendanz über meine Erſtlingsoper in 
der Taſche, auf dem Blaſebalg —“ 

„Und ich ſang die Arie aus dem Meſſias“.“ 

„Die Erlöſerarie. Da verliebte ſich mein alter 
frommer Herr in eine kleine Sängerin —“ 

„Und abends —“ ſie ſtutzte plötzlich. 

Und Richard Marſchall ſtutzte auch. Und dann 
nahm er all ſeinen Humor zuſammen und voltigierte 
über die jäh ſich auftuende Schlucht des Geſprächs 
hinweg und rief, als ob es ſich nun erſt um die 
luſtigſte Epiſode handle: „Ach ja, und abends! Da 
gab's ein Gewitter, daß es nur ſo raſſelte, und die 
Bäume im Wald ſich duckten wie geprügelte Schul⸗ 
buben. Und als Gott den Schaden beſah, da hatte 
auch ich meine Kopfwäſche weg. Die war nicht von 
ſchlechten Eltern und in der Wirkung, wie's die 
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Barbiere auf ihr Haarwaſſer ſchreiben: „Erfriſcht die 
Kopfhaut, benimmt den Schwindel!“ Juhu, Frau 
Helga, und da iſt der Bilſtein!“ 

„Geben Sie mir mal erſt Ihre Hand.“ 

„Gern,“ ſagte er und nickte dabei dem ragenden 
Ausſichtsturm zu. 

„Sie haben es mir nicht nachgetragen?“ 

„Aber was denn? Vorwärts, in zehn Minuten 
haben wir die letzte Höhe.“ 

„Das mit dem — Gewitter, Herr Marſchall.“ 

„Ach was, die Kopfwäſche kam mir ganz gelegen. 
Nun aber: friſche Schneid zum Einzugsmarſch!“ 

„Verſtellen Sie ſich wirklich nicht? Sie ſind mir 
nicht böſe? Bitte, ſehen Sie mich an.“ 

Da ſah er ſie an. In ſeinen Augen blinkerte 
es ein wenig. Dann wurde der Blick groß und 
offen. 

„Zufrieden?“ fragte er. 

„Das hat mir auf der Seele gelegen, den ganzen 
Tag über. Nun ſteht nichts mehr zwiſchen unſerer 
Freundſchaft.“ 

„Nein,“ ſagte er, und das Wort, das ſo luſtig 
erklang, tat ihm weh ... 

„Lieber Freund. Wenn ich Sie nicht hätte — —.“ 

Er ſchaute in das ſtille, vertrauende, hoffende 
Geſicht. Und dann gab er ſich einen Ruck. 

„Das Hifthorn heraus! Trara — Trara! Bil— 
ſtein, wir kommen! Heda, Wirtſchaft, einen Ziemer 
an den Spieß! Wirt, roll das Faß herein — Mädel, 
ſchenk ein, ſchenk ein — Mädel, ſchenk ein!“ Und 
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er ſandte die Strophe wie einen Juchzer aus durſtiger 
Kehle, und doch war ihm die Kehle nicht eingeſchnürt 
vom Durſt. 

Sie kletterten hinan, und er hielt das Gezweig 
und ließ ſie hindurchſchlüpfen, und der Schnee ſtäubte 
ihnen von den Zweigen ins Haar, daß ſie aus⸗ 
ſchauten wie ein Rokokopärchen, und als ſie oben 
ſtanden, ſauſte das Blut wieder lebendiger durch 
ihre Adern, und die Bruſt hob ſich hoch nach dem 
raſchen Anſtieg, und die Augen blitzten vor friſch 
erwachter Daſeinsfreude. 

„Noch nicht umſchauen, noch nicht!“ gebot ſie. 
„Erſt auf dem Turm. Ich habe hier für meine 
Heimat die Honneurs zu machen.“ 

Und ſie taſteten ſich in dem Turm zurecht und 
klommen die ſcharfgewinkelten Stiegen hinauf und 
erreichten tiefatmend die Plattform. 

„Meine Heimat,“ ſagte ſie, „mein Heſſenland.“ 

Und ſie ſchwiegen beide und ließen überwältigt 
die Blicke ſchweifen. Durchſichtig war die blanke 
Winterluft. Die Fernen ſchienen näher gerückt, wie 
die Rundkuliſſen eines gewaltigen Panoramas, aus 
mächtigen Bergzügen gebildet. Und tief zu ihren Füßen, 
meilen⸗ und meilenweit, breitete ſich die beſchneite 
Landſchaft mit Wäldern, Städtchen, Dörfern und 
Weilern, wie aus einer Spielzeugſchachtel unter 
flockigem Weihnachtsbaum aufgebaut. 

„Dort, in der Ferne, ſehen Sie —?“ 

„Das ſilberne Band? Herrgott, iſt das ſchön!“ 

„Die Werra. Und das iſt das Werratal. Dort 


327 — 


hinaus liegt Witzenhauſen, wo Sie geſtern ausgeſtiegen 
ſind, um Ihre Freundin zu ſuchen.“ 

Er ſpähte nach den alten Türmen, den Reſten 
vergangener Jahrhunderte, aber eine Hügelreihe 
deckte ſie. 

„Dich werd' ich nie vergeſſen, Witzenhauſen,“ 
murmelte er. 

Und jie fuhr fort, ihm die Namen der Dorf⸗ 
ſchaften zu nennen, ſoweit ſie ihr geläufig waren. 
Dann nannte ſie mit Stolz die Berge. 

„Dort, der mächtige, behäbige Rücken mit der 
überhängenden Bergnaſe, das iſt der Meißner. Der 
iſt verwunſchen, denn auf ihm, dem höchſten Gipfel 
Heſſens, ſaß Frau Holle, und in den ſeltſam ge— 
gliederten Baſalthöhlen, die noch heute im Berg ſich 
befinden, hauſten die Zwerge.“ 

„Iſt das auch wahr?“ 

„Mein Vater hat's mir geſagt. Dort hinten, 
das iſt das Eichsfeld. Wenn Sie ſcharfe Augen haben, 
können Sie den Harz erkennen und den Thüringer 
Wald.“ 

„Und die famoſe Burg mit den beiden drohenden 
Türmen?“ 

„Das iſt mein Liebling, der Hanſtein. Folgen 
Sie einmal mit dem Blick dem Werralauf. Dem 
Hanſtein gegenüber, auf einem niedrigen Hügel — 
haben Sie ihn? — auch die eintürmige Burg, die 
faſt wie eine Kirche ausſieht? Das iſt der Ludwig⸗ 
ſtein. Aus dem Gequader ſpringt eine greuliche 
Fratze heraus, die zeigt dem Hanſtein die Zunge.“ 
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„Und das läßt fic) der Kerl, der Hanſteiner, ge- 
fallen?“ 

„J wo, er hat auch eine Fratze angebracht, die 
macht's ebenſo.“ 

„Gott ſei Dank,“ ſagte Richard Marſchall, „ſonſt 
wär's hier ja wie im Paradies ſo ſchön. Jetzt fühl' 
ich mich wieder unter Menſchen.“ 

„Und die kahlen Berge, dicht vor Witzenhauſen, 
die aus der Ebene aufſpringen und nur auf der 
Spitze je ein Häuflein Bäume wie einen Haarſchopf 
tragen, das ſind die Warteberge.“ 

„Das klingt ja ganz kriegeriſch.“ 

„Von dort aus werden die alten Deutſchen wohl 
ins Land gelugt haben, denn hier herum ſtoßen 
heute noch allerlei Grenzen zuſammen: Sachſen, 
Thüringen, Hannover, Heſſen. Iſt es nicht ſchön 
hier oben?“ 

Da nahm er ihre Hand und drückte ſeine Lippen 
darauf. 

„So ſchön,“ ſagte er, „daß ich verſtehe, weshalb 
Sie zuerſt hierher gegangen find.” 

Sie ſchwieg, ließ ihm die Hand und umfaßte mit 
weitem Blick noch einmal alle die Wunder der Land— 
ſchaft. Und der Schnee, der Wälder und Felder, 
Berge und Täler überzog, erſchien ihr nicht als ein 
Bahrtuch, er erſchien ihr als ein neues, weißes Blatt 
im Lebensbuch, bereit, ein neues Lebensmärchen zu 
beginnen. 

Sie waren vom Turmplateau heruntergeſtiegen 
und ſuchten in der Schutzhütte nach der Wirtin. Aber 
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wie Marſchall auch ſeine Stimme erſchallen ließ, 
niemand zeigte ſich. Da ſahen ſie verdutzt einander an. 

„Die Frau,“ entſann ſich Helga endlich, „wohnt 
in Großalmerode. Ich weiß es noch aus meinen 
Mädchenjahren. An Wintertagen kommt ſie nur 
herauf, wenn der Zug von Kaſſel um die Mittags⸗ 
zeit Gäſte bringt. Wir müſſen alſo abwarten.“ 

„Bis dahin ſind Sie erfroren,“ ſagte Marſchall. 
„Nehmen Sie Platz, ich muß eingreifen.“ 

Er rückte einen Stuhl neben den kalten eiſernen 
Ofen, und als ſie ſich hineingekauert hatte, zog er 
ſeinen Mantel aus und wickelte ihn ihr behutſam 
um Kniee und Füße. Dann zog er ſein Taſchenmeſſer, 
öffnete die breite Klinge und zog auf Raub aus. 
Wenige Minuten ſpäter ſtand er, rot von der Kälte 
und der Arbeit, wieder auf der Schwelle und warf 
einen Arm voll Reiſig auf den Boden, das er an 
geſchützten Waldſtellen herausgeſäbelt hatte. Ein paar 
alte Briefſchaften dienten als Zünder, das feinſte 
und trockenſte Reiſig wurde daraufgeſchoben, über 
das knatternde Feuer kräftigeres Holz gelegt, das das 
Taſchenmeſſer in Splitter ſchnitt, das Ganze mit 
einem dürren Kloben gekrönt, und aus dem Praſſeln, 
Knacken, Sprühen der Flammen zog eine wohltuende 
Wärme durch die Hütte, daß die beiden Einſiedler 
die Augen ſchloſſen und mit einem Lächeln auf den 
Lippen dem Geſang der feurigen Wichtelmänner im 
Ofen lauſchten. Und eine warme, frohe Stunde zog 
vorüber. — — Eine Stunde der Einkehr ... 

„Horch,“ ſagte Frau Helga und beugte ſich vor. 
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Und während ihr Gefährte ſich bückte, um den herab— 
geglittenen Mantel ſorgſam wieder um ihre Kniee und 
Füße zu wickeln, ertönten Schritte von draußen und 
fröhliche Ausrufe. Dann wurde die Tür der Schutz— 
hütte aufgeriſſen, und ein Häuflein Touriſten drängte 
herein. 

„Guten Tag! Gibt's hier keine kurheſſiſche 
Wirtin mehr?“ 

Vom Waldaufſtieg ſchallte Hundegekläff. Ein 
ſchottiſcher Schäferhund ſtürmte ins Zimmer, ruckte 
ſich zuſammen und hielt mit hellem Geläut eine An⸗ 
ſprache. 

„Der iſt ſo gut wie Noahs Taube,“ erklärte ein 
Touriſt. „Wir ſind gerettet.“ 

Mit dröhnendem Hurra wurde die Wirtin be— 
grüßt, die, den wohlgepackten Proviantkorb am Arm, 
ſchmunzelnd ſich die Huldigungen gefallen ließ, ver— 
gnügt nach dem rotbäckigen Ofen ſchielte und als— 
bald im Nebenraum verſchwand, um Schinken mit 
Eiern und dampfende Grogs zu bereiten. Mitten 
zwiſchen der luſtigen Geſellſchaft, die die Freude an 
der Natur aus den engen Stuben der Stadt hinaus— 
getrieben hatte in die Winterberge, ſaß Helga, und 
allen Fragen ſtand ſie Red' und Antwort, als ſei ſie 
ſelbſt ein Naturkind geworden. 

Richard Marſchall betrachtete ſie mit lächelnder 
Genugtuung. Und in dieſer Stunde gelobte er ſich 
noch einmal, die jungen Roſen auf ihren Wangen 
nicht erſterben zu laſſen und, was an ihm ſei, das 
frohe Leuchten ihrer Augen zu erhalten, über dieſen 
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Tag hinaus, über die Jahre hinaus, und nur an fie 
zu denken und nicht an ſich. 

Das Mahl war vorüber, die Touriſten rüſteten 
ſich zum Abmarſch über Roßbach nach Witzenhauſen, 
um dort die Bahn zu erreichen. Mit erneutem Hurra 
nahmen ſie Abſchied und zogen ſingend ihre Straße. 
Und Richard Marſchall wanderte mit Frau Helga den 
Weg zurück, den ſie am Morgen gekommen waren. 

Aber es flog kein lautes Lachen mehr über den 
Weg, und von Elfen wurde nicht mehr geflüſtert. 
Und doch war der Widerglanz und Widerhall der 
fröhlichen Bergfahrt in ihnen. 

Sie ſprachen nicht. Nur von Zeit zu Zeit nickten 
ſie ſich zu, um ſich ihr Wohlergehen zu beſtätigen. 
Und wenn eine glatte, abſchüſſige Stelle kam, nahm 
Richard Marſchall Frau Helgas Hand und legte ſie 
feſt auf ſeinen Arm, und dann glitt er hinab über 
die leuchtende Schneebahn, und ihre leichten Füße 
glitten mit. 

Nun ſchaute die Winterſonne wie durch ein glut— 
rotes Glas und ließ den Himmel aufflammen wie 
ein Herdfeuer. Der Schnee auf den Wegen begann 
zu funkeln, und die weißen Fichten- und Tannen⸗ 
beſtände, und hinter ihnen die ragenden Buchen— 
waldungen warfen durchſchimmernde roſa ſeidene 
Gewänder über ihre ſchneeigen Unterkleider. 

Helga blieb ſtehen und ſchaute in die Glut, die 
ſich bis an den fernen Horizont breitete und dort 
ſprühend verlief. Und Richard Marſchall ſtand neben 
ihr und wartete auf ein Wort. 
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W, Wiſſen Sie auch,“ begann fie endlich, „was wir 
uns als Kinder bei dieſem Schauſpiel dachten.“ 

„Sagen Sie es mir,“ bat er leiſe. 

„Wenn die Adventszeit kommt und in der Abend— 
ſonne der Himmel ſo geheimnisvoll zu glühen be— 
ginnt —“ 

„Daß Weihnachten naht,“ ſagte er. 

„Ja,“ fuhr ſie fort, „Weihnachten. Und die Vor⸗ 
freude darauf! Wenn die Sonne ſchräg ſtand und 
allerlei Laute ſich im Walde erhoben, dann ließ ich 
mich als Kind ſo gern umſchauern von Zeichen und 
Wundern. Und jede Erſcheinung mußte ſich deuten 
laſſen, auf den heiligen Chriſt. Jetzt backt das 
Chriſtkindchen die Weihnachtskuchen, ſagte ich mir 
und ſah mit ſtockendem Atem hinauf in die Glut 
des Abendhimmels. Und mit klopfendem Herzen 
dachte ich, ob mein Kuchen heute wohl auch dar— 
unter ſei.“ 5 

„Nun iſt Weihnachten wieder nahe,“ ſagte er, 
„daran wollen wird denken.“ 

„Ich denke daran,“ erwiderte ſie, und es war, 
als käme die alte Schwermut zurück. 

„Frau Helga, dort oben backt das Chriſtkindchen 
die Weihnachtskuchen.“ 

„Ich habe ſeit Jahren keine mehr gegeſſen.“ 

„Dann muß die Vorfreude diesmal umſo größer 
ſein. Sehen Sie mal, wie das Herdfeuer ſtiebt! 
Da iſt ein Extrakuchen in der Mache.“ 

„Nicht für mich,“ antwortete ſie. „Was ſollte 
ich allein mit dem Extrakuchen!“ 
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„Allein? Wer ſpricht denn von allein?“ 

„Sie hören es. Ich ſpreche davon.“ 

Sie waren weitergeſchritten durch den rotleuchten— 
den Schneewald, der jetzt violette Säume trug. 

„Nein,“ ſagte Richard Marſchall plötzlich, „das 
gebe ich nicht zu.“ 

„Sie geben es nicht zu? Ja, da können Sie 
auch nicht helfen. Bis das Frühjahr kommt, bleibe 
ich hier oben.“ 

„Und dann?“ 

„Dann werde ich mein Gleichgewicht gefunden 
haben, das ich ſuche und brauche.“ 

„Glauben Sie doch das nicht, Frau Helga. In 
dieſer Abgeſchloſſenheit fehlen Ihnen die Maßſtäbe. 
Wenn Sie ein halbes Jahr hier oben in der Ab— 
geſchiedenheit geſeſſen haben, werden Sie weltfremder 
fein als bisher. Weshalb? Wo Sie doch mit dem 
alten Leben abgeſchloſſen haben? Weil Ihnen die 
Vergleichswerte fehlen werden, weil Sie Ihre neuen 
Gedanken nicht mit den Wirklichkeitserſcheinungen 
meſſen können, mit einem Wort: weil Sie ſich nichts 
als eine neue Traumwelt aufbauen würden. Wieder 
eine Traumwelt!“ 

„Wo gehör' ich denn hin?“ 

„Ins Leben hinein gehören Sie! So ſchnell Ihre 
Füße Sie zu tragen vermögen: ins Leben!“ 

„Ich komme ja daher. Müd', niedergeſchlagen, 
flüchtig — was Sie wollen.“ 

„Sie kommen aus dem Scheinleben. Wir wollen 
ehrlich ſein, Frau Helga.“ 
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„Ich bin es. Aber für das neue Leben muß ich 
mich erſt ſammeln.“ 

„Frau Helga, was ich ſage, mag hart klingen, 
aber ich muß es doch ſagen, weil ich Ihr Freund 
bin und ſelbſtlos Ihr Beſtes wünſche. Sie haben, 
Frau Helga, fünf Jahre lang Zeit gehabt, ſich zu 
ſammeln. Jetzt ſteht die Tür offen. Und jetzt aufs 
neue zögern und hinausſchieben — das wäre Feig⸗ 
heit. Das einzige, was ich Ihnen nicht zutraue.“ 

Da ſie nicht antwortete, blickte er ſie an. 

„Um Gottes willen, was haben Sie? Ich bin 
ein Tölpel.“ 

Sie ging mit feſtem Schritt, den Blick gradeaus 
gerichtet, neben ihm her. Aber aus ihren Augen 
ſtrömten die Tränen, aus den Augen, die er niemals 
weinen geſehen hatte. 

„Frau Helga,“ bat er, „nicht weinen. Ich will 
ja keinen Ton mehr ſprechen. Aber nicht weinen, 
nicht weinen. Das kann ich nicht mit anſehen. Ich 
hab' mein Lebtag nicht geweint — aber gleich fang' 
ich auch an.“ 

„Aber es iſt ja ſo gut — ſo gut —“ brachte 
ſie hervor. 

„Nicht doch, nicht doch. Wie hab' ich das nur 
anſtellen können?“ 

„Lieber, lieber Freund, ich bin Ihnen ja ſo 
dankbar.“ 

„Erlauben Sie, Frau Helga. Dankbar? Für 
mein rückſichtsloſes Zutappen? Schelten Sie mich 
nur lieber aus.“ 
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„Ach, ich weiß wohl, daß Sie mich verftehen. 
Sie haben mich ja immer verſtanden, ſelbſt da, wo 
ich mich ſelber noch nicht verſtand. Seit fünf Jahren 
habe ich nicht weinen können. Als es das letzte Mal 
geſchah, war Franz Grube geſtorben, und ich — Braut. 
Und ich wußte nicht: weinte ich über das eine oder 
über das andere. Und dann haben ſich alle Tränen 
feſtgeſetzt und mich faſt verbrannt, aber ſie haben 
ſich nicht mehr herausgewagt, weil ich ja doch keinen 
Troſt hatte. Das wäre ja ſo demütigend geweſen. 
Heute — heute kann ich weinen.“ 

„Weil Sie nicht nur einen Troſt, weil Sie eine 
Hilfe haben,“ ſagte er ernſt. 

„Ich bin nicht feige — —“ ſagte ſie wie aus 
langem Nachſinnen heraus. 

„Nein, Sie ſind es nicht, und Sie werden es zeigen.“ 

„Ich bin nur ſo ganz wegunkundig, und wenn 
der erſte Graben kommt, ſteh' ich am Rande und 
weiß nicht aus noch ein.“ 

„Dafür haben Sie ja jetzt Ihren Brückenbauer. 
Das laſſen Sie nur ſeine Sorge ſein. Wollen Sie?“ 

Da ſtrich ſie mit der Hand die Tränen fort und 
verſuchte ein Lächeln. 

„Ich will.“ 

Durch die Büſche ſchimmerte das weiße Jagd— 
haus, das ſich einſt Helga Nuntius' Vater erbaut 
hatte, um darin die Wiederkehr ſeines Lebens zu 
erwarten, das mit ſeiner Frau hinausgezogen war. 
Und da er nur das Warten verſtand und nicht das 
Zugreifen und Bändigen, ſtarb er am Warten. 
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„Glauben Sie mir,“ ſagte Richard Marſchall, 
„wenn wir das Leben lachen hören wollen, müſſen 
wir es uns durch unſer Lachen herausfordern wie 
ein Echo. Unſer Schickſal iſt immer der Widerſchein 
von uns ſelbſt.“ 

„Ich glaube es,“ entgegnete ſie, und als ſie in 
das Haus traten, in dem die Verwaltersfrau die 
Lichter anzündete, waren ihre Augen ſo hell und 
hoffnungsfreudig wie am Morgen, als ſie ausgezogen 
waren, in der Größe der Natur die Kleinheit ihrer 
Trauer zu verlieren. 

„Das nenn' ich einen glücklichen Kreislauf,“ ſagte 
Richard Marſchall, und wie ein Bruder der Schweſter 
ſtäubte er ihr mit ganz ſanfter Hand den Schnee aus 
dem Haar. 

Bis ſpät in die Nacht hinein ſaßen ſie an dem 
ſchweren Eichentiſch, an dem Helga Nuntius ſchon 
als Kind geſeſſen hatte, und wieder kam ſie ſich wie 
ein Kind vor, als ſie dem Freunde gegenüber ſaß 
und an ſeinem Munde hing, der ſo beredt zu über— 
zeugen verſtand. 

„Morgen,“ ſo entſchied Richard Marſchall, „wird 
uns unſer Wirt gegen klingende Entlohnung ein 
Fuhrwerk herbeiſchaffen, das uns ſchlankweg nach 
Raffel bringt. Das iſt erfriſchender als die Lofal- 
bahnfahrt. Von Kaſſel telegraphiere ich an Johanna 
Grube, der ich nichts Schöneres von der Reiſe mit⸗ 
bringen könnte als Sie. Bei Johanna Grube werden 
Sie wohnen, ſolange Sie wollen. Die Entgeiſterung 
Meiſter Bettermanns werden Sie durch das Ver— 
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ſprechen beſchwören, im Frühjahr ſein neues Haus 
einzuweihen. Und im alten lieben Frankfurt ſollen 
Sie Erholung finden und — neue Anregung. Das 
eine iſt nichts ohne das andere. Für den Reſt laſſen 
wir den lieben Gott ſorgen.“ 

„Das alte liebe Frankfurt,“ ſagte fie... „Ich 
glaube jetzt wirklich, daß das Chriſtkindchen heute 
abend im Walde Weihnachtskuchen gebacken hat.“ 

„Und ſtellt ſich der Appetit ein?“ lachte er und 
ſtand auf, um ihr Gute Nacht zu wünſchen. 
„„Ich wollt', ich ſtänd' ſchon unterm Weihnachts⸗ 
baum.“ 

„Von morgen an ſtehen Sie drunter. Nein, von 
heute an. Da — ſchauen Sie hinaus!“ 

Über dem verſchneiten Wald hing der Himmel 
der Winternacht mit Tauſenden von Sternen. 

Er hörte ihren hochgehenden Atem und ſah, daß 
der Adventszauber ſie heimlich umſchauerte. 

Da wandte ſie ſich um. 

„Gute Nacht, Meiſter Brückenbauer.“ 

„Gute Nacht, Lehrling.“ — — — 
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Der Jagdaufſeher hatte am frühen Morgen einen 
Schlitten aus der kleinen Remiſe gezogen und ihn 
beim Schein einer Stalllaterne einer letzten Beſich⸗ 
tigung unterzogen. 

„Ich hatt' mir gedacht,“ meinte er zu Richard 
Marſchall, der neben ihm auf dem hartgefrorenen 
Schnee ſtand, „die Herrſchaften würden ihn vielleicht 
lieber benutzen als die holprigen Bauernwagen. Da 
hab' ich ihn ſchon in der Frühe zurechtgeputzt.“ 

„Sie ſind eine Seele von einem Menſchen,“ ſagte 
Marſchall und ging fröhlich pfeifend um das Gefährt 
herum. „Sehr ſchön, ſehr ſchön! Nur die Beſpan⸗ 
nung! Ihre Ziegenböcke dürften nicht ausreichen, 
und wenn wir keinen Gaul beſchaffen können, müſſen 
wir ſchon das ſchöne Spiel ſpielen: Wer zweimal 
drückt, darf einmal fahren.“ 

Der Mann lachte. Dann überlegte er. 

„Ich werd' zum Oberförſter laufen. Als Nach⸗ 
bar hilft man ſich ſchon aus. In einer guten Stunde 
könnt' ich zurück ſein. Es wird eine feine Schlitten⸗ 
fahrt werden, Herr, ſo ſtramm hat der Winter hier 
lang' nicht eingeſetzt.“ 
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Unterm Giebel klirrte ein Fenſter. Mit geröteten 
Wangen beugte ſich Frau Helga vor. 

„Guten Morgen!“ rief ſie zum Hof hinab. „Ich 
bin ſchon ſeit einer Stunde auf.“ 

„Kommen Sie herunter! Ich fahr' Sie Probe.“ 

Sie verſchwand vom Fenſter und ſtand nach einer 
Minute neben den Männern. 

„So früh bin ich ſeit Jahr und Tag nicht auf— 
geſtanden. Und geſchlafen hab' ich in der blauen 
Giebelſtube! Den richtigen Kinderſchlaf. Was für 
einen langen Tag hab' ich nun gewonnen.“ 

Richard Marſchall betrachtete fie mit unverhoh— 
lenem Wohlgefallen. 

„Ordentlich rote Backen haben Sie bekommen. 
Daß mir die nicht wieder vertauſcht werden.“ 

„Keine Angſt. Ich gefall' mir ganz gut darin.“ 

Er nahm ihren Arm und promenierte mit ihr 
über den Hof, in dem der Dämmer des Winter— 
morgens mit dem roten Schein der dampfenden 
Stalllaterne ſtritt. „Hören Sie, Frau Helga, ich habe 
ſchon meine Depeſche für Johanna Grube geſchrieben. 
Der Hausverwalter leiht uns gern ſeinen Jungen 
her, um ſich ein paar Groſchen mehr zu verdienen. 
Der kann durch den Wald ſpringen, zur nächſt— 
gelegenen Poſtſtelle, die einen Telegraphendraht oder 
eine telephoniſche Verbindung mit der nächſten Tele— 
graphenſtation hat. Schreiben Sie eine Zeile für 
Ihren Kaſſeler Notar auf, damit er Ihre Adreſſe 
hat. Wir wollen nichts verabſäumen, was Zeit ein— 
bringen kann.“ 
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„Sie denken an alles,“ ſagte ſie herzlich. „Wann 
werde ich mich an das ſelbſttätige Denken gewöhnen, 
wenn Sie mich ſelbſt in den kleinſten Dingen ſo mit 
Ihrer Sorge umgeben.“ 

„Es wird noch genug für Sie übrig bleiben, 
Frau Helga. Aber wiſſen ſollen Sie immer, daß ich 
da bin.“ 

„Das weiß ich,“ erwiderte ſie einfach, und ſie 
gingen ins Haus, und nach einer halben Stunde 
trabte der Junge durch den Wald. Während der 
Verwalter zur Oberförſterei ſchritt, um ſich ein Pferd 
auszuleihen, führte Helga den Freund durch das 
ganze Haus. Bereitwillig hatte ihnen die Verwalters⸗ 
frau nach dem Frühſtück alle Räume geöffnet, und 
nun ließ ſich Marſchall die Zimmer weiſen, in denen 
die Freundin als Kind geſpielt und geträumt hatte, 
in denen ſie aufs Vaters Schoß geſeſſen und mit ihm 
gemeinſam durch die Fenſter gelugt hatte, wenn der 
Winterſturm um das Haus pfiff oder das erſte Früh⸗ 
lingsbrauſen vom Walde ſich nahte — ob Mutter 
nicht käme. Er ſah ſie vor ſich als ganz kleines, über 
ihre Jahre ernſtes Perſönchen, wie ſie in der Ecke 
neben dem Klavier hockte und darüber nachgrübelte, 
daß es doch etwas Großes, über die Maßen Heiliges 
ſein müſſe um die Kunſt ihrer Mutter, da ſie ſtärker 
ſei als Vaters traurige Augen und ihre eigenen 
Kindertränen. Und er verſetzte ſich in das einſame 
kleine Kindergehirn, das ohne Austauſch und Beleh⸗ 
rung ſeine Phantaſien ſpann, die immer die Mutter 
umkreiſten und ihr Tun in magiſchem Licht erſcheinen 
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ließen. Bis es nicht mehr davon abkonnte und in 
der Kunſt die gewaltigſte Gottheit ſah, gegen die es 
keinen Widerſpruch gab. 

Nur wenige Worte wurden bei der Wanderung 
durch die Räume gewechſelt. 

„Hier unterrichtete mich der Vater,“ ſagte Frau 
Helga, „dort war ſein Arbeitszimmer, dort — lag 
er aufgebahrt, als er mit ſeinem Tode die Mutter 
zu mir rief, die er mit ſeinem Leben nicht hatte 
feſſeln können. Und in dieſem Zimmer nahm meine 
Mutter die Geſangsſtudien mit mir auf, bis die 
Muſik ſie ſelber wieder packte. Da flatterten wir beide 
auf. Aber mir hatte wohl das Leben in dieſen 
Räumen zu wenig gegeben, daß ich wie ein Gläubiger 
zu ſeinem Schuldner zurückgekommen bin.“ 

„Wir wollen ins Freie gehen, Frau Helga.“ 

„Ja,“ ſagte fie. „Und haben Sie keine Befürch⸗ 
tungen mehr. Ich nehme heute auch von dieſer Ver— 
gangenheit Abſchied.“ 

Er ſchritt voraus. Und als er ſich an der Tür 
wandte, um ſie zu erwarten, ſah er, daß ſie im 
Arbeitszimmer ihres Vaters die Lehne des Seſſels 
mit ihren Lippen berührte. Ohne ſich noch einmal 
umzuſchauen, ging ſie durch die Räume und neben 
dem Freunde her die Treppen hinab auf den Hof, 
wo der Verwalter bemüht war, den Gaul des Ober— 
förſters als Schlittenpferd einzuſchirren. 

„Schon reiſefertig?“ meinte der Mann. „Gleich 
kann's losgehen. Mutter hat ſchon heiße Ziegelſteine 
in Decken gewickelt und im Schlitten verpackt. Sie 
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ſollen doch nicht frieren, wenn Sie das Haus ver- 
laſſen.“ 

„Frieren iſt ausgeſchloſſen,“ beſtimmte Richard 
Marſchall. „Was ſagen Sie, Frau Helga?“ 

Und ſie antwortete tapfer: „Frieren iſt aus⸗ 
geſchloſſen.“ 

Dann klangen die Schellen, die Peitſche knallte, 
die Frau kam herbeigelaufen, nahm Abſchied und be— 
dankte ſich für das reiche Entgelt, und noch einmal 
umfaßte Helgas Blick das einſame weiße Haus, aus 
dem fie zum zweiten Male ihren Ausflug nahm, hin⸗ 
aus ins Ungewiſſe. Da ſpürte ſie den Druck von 
Marſchalls Hand. Und nun wußte ſie: dieſe Fahrt 
würde nicht ins Ungewiſſe gehen. Und alle Schwer- 
mut des Abſchieds wandelte ſich in frohe Lebens⸗ 
erwartung. 

Der Gaul lief einen guten Trab. An den Bäumen 
ſang der gefrorene Schnee mit einem zirpenden Laut, 
und in der Luft ſang der Froſt. Aber das war den 
Schlitteninſaſſen gerade recht. Richard Marſchall 
wollte nicht dahinten bleiben, ſchob den Hut in den 
Nacken und ſtimmte ebenfalls einen Sang an. Und 
Frau Helgas Augen glänzten. Ganz warm kuſchelte 
ſie ſich unter die Schlittendecke. 

Als der Schlitten nach langer Fahrt aus dem 
Wald auftauchte und die Chauſſee gewonnen hatte, 
deren knorrige Baumreihen dicht mit ſtumpfſinnig 
philoſophierenden Krähen beſetzt waren, ließ Marſchall 
am nächſten Wirtshaus halten und beſtellte einen 
Seelenwärmer. Helga ſchüttelte ſich, als ſie auf ſein 


— 343 — 


Geheiß das kleine Gläschen auf einen Zug aus⸗ 
getrunken hatte, und ſah entſetzt den Gefährten an. 

„Das war Schnaps,“ ſagte der und trank einen 
zweiten. „Ja, Sie lernen was.“ 

„Es war der erſte Schnaps meines Lebens,“ und 
ſie ſchüttelte ſich noch einmal. 

„Und ich hoffe, daß es nicht mein letzter war,“ 
geſtand er. 

Dann ging es weiter, mit Schellengeläut und 
Peitſchengeknall, aber die Lieder ließ Marſchall unter⸗ 
wegs, denn nun kreuzte man Dorf auf Dorf, und 
auf dem näherrückenden Habichtswald hob ſich das 
Wahrzeichen Kaſſels, der Herkules, und grüßte hin⸗ 
über nach den verſchwimmenden Ketten des Rein- 
hardswaldes. Und bald ſchoben ſich die erſten Häuſer 
des vorgelagerten Bettenhauſen bis ins beſchneite 
Feld hinein. 

„Kaſſel,“ ſagte ihr Fuhrherr und wies mit der 
Peitſche nach den roten Ziegeldächern. Und Marſchall 
nickte: „Kaſſel,“ und Helga ſprach es nach. 

Sie wollten zu Fuß in die Stadt hinein, und es 
gab ein herzlich Abſchiednehmen von dem biederen 
heſſiſchen Gaſtfreund, der noch immer ſchmunzelnd in 
der Taſche klimperte, als ſeine beiden Gäſte längſt 
in der Straße verſchwunden waren. Das Gepäck 
ſollte er mit Marſchalls Viſitenkarte beim Bahnhofs— 
portier niederlegen. 

Mit dem Vieruhrzug fuhren Richard Marſchall 
und Frau Helga nach Frankfurt. Sie ſaßen allein 
im Coupé, und er las ihr aus einem Bändchen, das 
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er in der Bahnhofsbuchhandlung erſtanden hatte, 
eine lange, ſpannende Kriminalgeſchichte vor. Jedes⸗ 
mal, wenn der Zug in eine der wenigen Halteſtationen 
einlief, hatte der gewiegte Detektiv den Verbrecher 
beinahe erwiſcht, und ſie konnten kaum erwarten, bis 
der Zug und die Geſchichte weiterging. Kurz vor 
Frankfurt war der große internationale Gauner ins 
Netz gegangen. „Er hätte es ſchon in Marburg oder 
Gießen gekonnt,“ ſagte Richard Marſchall und klappte 
das Buch zu. „Aber der Autor wurde gewiß zeilen- 
weiſe bezahlt, daher ſein unerklärliches Mitleid mit 
dem Burſchen.“ 

„Schimpfen Sie nicht, es war doch ſchön.“ ö 

„Ja, es hat uns nach Frankfurt gebracht. Gerade 
fahren wir ein. Seien Sie willkommen, Frau Helga.“ 

Er hob ſie aus dem Wagen, rief einen Träger 
für das Handgepäck herbei und nahm eine Droſchke, 
die ſie zur Bleidenſtraße brachte. In die Eisblumen 
des Coupefenſters hatte Helga eine Lücke gehaucht. 
Das dunkle Köpfchen gegen die Scheibe gelehnt, be- 
grüßte ſie die Stadt, in der ſie einmal glücklich ge⸗ 
weſen war. Soweit ſie vom Glück gewußt hatte. 

„Es regt Sie doch nicht auf?“ fragte Marſchall 
aus ſeiner Ecke heraus. 

Und ſie verſtand den Ton der Beſorgnis, und er 
tat ihr wohl. Ohne den Kopf von dem Fenſterchen 
zu laſſen, taſtete ſie nach ſeiner Hand und hielt ſie 
feſt, bis der Wagen den Grubeshof erreicht hatte. 

Da ſtand ſchon die alte Aufwartefrau und nahm 
ihr Gepäck in Empfang. Und oben, in der weit⸗ 
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geöffneten Wohnungstür ſtand Johanna Grube mit 
geröteten Augen. Aber ehe Helga ſich darüber klar 
werden konnte, fühlte ſie ſich ins Zimmer gezogen, 
und zwei weiche Arme lagen feſt um ihren Nacken 
und zwei weiche Lippen feſt auf ihrem Mund. 

Dann rief das große ſtarke Mädchen über den 
braunen Kopf des Gaſtes hinweg, der ſo geborgen 
an ihrer Bruſt liegen blieb: „Was, Richard? Wir 
wollen ſie ſchon fröhlich machen!“ Und Richard 
Marſchall nahm Johanna Grubes Hand und klopfte 
daran herum und küßte ſie und klopfte aufs neue 
daran herum. Der gewaltige Kronleuchter, der aus 
einer Ritterburg zu ſtammen ſchien, ließ das alte 
Patriziergemach aufleuchten wie in Mittagsſonne, im 
Kamin knatterten und ratterten die Feuergeiſter, blen⸗ 
dend weiß war die Tafel gedeckt, Blumen lagen auf 
dem Tiſch verſtreut, und vor Helgas Gedeck, das 
von einem grünen Kränzchen umgeben war, prangte 
und duftete ein Roſenſtrauß. 

„Ich habe nie ein herzlicheres Willkommen aus— 
geſprochen,“ ſagte Johanna Grube. „Kommen Sie 
in mein Zimmer, und dann wollen wir uns gleich zu 
Tiſch ſetzen. Erklärungen brauche ich nicht. Aber 
wir wollen viel, viel und gemütlich miteinander 
plaudern.“ 

Sie kam allein aus ihrer Kammer heraus, und 
nun lächelte ſie Marſchall an. 

„Das haben Sie gut gemacht, ſie zu mir zu 
bringen. Das iſt gläubige Freundſchaft.“ 

„Johanna,“ ſagte er, „Sie beſchämen mich. Ich 
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komme, Sie um etwas zu bitten, und Sie — danken 
mir.“ 

„Ja,“ meinte ſie ſinnend, „iſt das nicht das 
Schöne? Muß es nicht ſo ſein zwiſchen Menſchen, 
die ſich nahe getreten ſind? Wenn der eine bitten 
will, weiß der andere, daß er ihm wert iſt, und ſo 
werden Bitte und Dank eins.“ 

„Werden Sie ſie gern — und lange — bei ſich 
behalten?“ 

„Bis ſie mir eines Tages abgefordert wird.“ 

„Er wird ſie nicht abfordern,“ ſagte er und 
dachte an Braun. „Der Scheidungsantrag kann 
geſtern ſchon eingereicht worden ſein.“ a 

„Oder bis ſie ein anderer abfordert, Richard. 
Ich will ſie ihm ſchon behüten.“ 

„Johanna,“ erwiderte er haſtig, „nicht ein Wort 
von mir! Ich komme gar nicht in Betracht. Ich 
habe lediglich aus denſelben Beweggründen zu han⸗ 
deln wie Sie. Nur aus freundſchaftlichen Erinne— 
rungen heraus. Und das will ich durchführen.“ Er 
machte eine Pauſe, und blickte zu Boden. Dann hob 
er frei den Kopf. „Johanna, ſie denkt ſelbſt nicht 
anders darüber. Sonſt — wäre ſie nicht mit⸗ 
gekommen. Alſo erſchrecken wir ſie nicht, geben wir 
ihr mit vollen Händen den Frieden. Ich werde mich 
ſchon beſcheiden müſſen.“ 

„Wie lange, Sie liebe Unvernunft?“ 

„Wie lange?“ wiederholte er ernſt. „Das kann 
ein Menſchenleben währen. Mir ſteht kein Wort 
darin zu.“ 
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Sie fuhr ihm mit einer mütterlichen Bewegung 
über das Haar. 

„Helga kommt,“ ſagte ſie dann. „Seien Sie 
fröhlich!“ 

Das brauchte ſie ihm wahrlich nicht auf die Seele 
zu binden. Strahlend wie ein ſiegreicher Admiral ſaß 
er, der alle ſeine Schiffe ſicher in den Hafen gebracht, 
und er hob den Pokal und ließ Frankfurt leben und der 
geliebten Mainſtadt gaſtlichſtes Haus, den Grubeshof, 
und alle ſeine Bewohner von heute, geſtern und morgen. 

„Und Bettermanns?“ fragte Helga über die Tafel 
Johanna Grube. 

„Sie haben einen Unterſchlupf gefunden, dicht 
nebenan. Die Nachbarn mochten ſie alle gern, und 
da räumte man ihnen eine kleine Parterrewohnung 
ein, bis das Haus aufgebaut iſt. Meiſter Better⸗ 
mann hat ſich um zehn Jahre verjüngt. Wenn er 
ſeine Kunden beſucht hat — denn er hat vorläufig 
keinen offenen Laden — ſpielt er Baumeiſter. In 
der einen Woche hat er das alte Gemäuer bis auf 
den Grund niederlegen laſſen.“ 

„Na, viel niederzulegen war da wohl nicht,“ 
meinte Marſchall und trank auf das Wohl des Hauſes 
Bettermann. 

„Er baut mit einer ſtreng gotiſchen Front,“ be— 
richtete Johanna Grube weiter. „Er ſagt, er müſſe 
reinen Stil zeigen. Das ſei er ſeinen Freunden von 
der Kunſt ſchuldig.“ 

„Wenn er dadurch nur Ihnen nicht umſomehr 
ſchuldig bleibt.“ 
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„Aber Richard,“ lachte Johanna, und es war 
heiteres Leben in dem alten Patrizierhaus. 

Es ſchlug elf Uhr. Da erhob ſich Marſchall er⸗ 
ſchreckt. 

„Wo bleibt die Zeit? Und Sie laſſen ſich meine 
läſtige Anweſenheit ſeelenruhig gefallen, obwohl Sie 
todmüde ſind. Ja, ja: der Mann ſollte ſich nichts 
anſchaffen als Freundinnen. Wie das verwöhnt!“ 

Er gab Johanna Grube kräftig die Hand. 

„Jetzt will ich möglichſt ohne Umweg ins Hotel. 
Morgen mittag reiſe ich weiter. Da darf ich wohl 
am Morgen noch einmal einſchauen.“ 

„Sie — reiſen — —?“ fragte Helga, als er ihre 
Hand nahm. 

„Es iſt nicht weit. In zweieinhalb Stunden 
kann ich am Platze ſein. Übrigens: wir haben ja 
morgen noch den ganzen Vormittag. Nun ſollen 
Sie ſchlafen. Gute Nacht, Frau Helga! Unter dem 
Dach des Grubeshofs iſt gut ſein.“ 

„Gute Nacht, Herr Marſchall . . .“ aber fie hielt 
ſeine Hand feſt. 

„Lehrling,“ ſagte er da lächelnd und mit Be— 
tonung. Aber ſie ſchüttelte erregt den Kopf. 

„Ich find' ja das Wort des Dankes nicht,“ ſtieß 
ſie hervor. „Ich bin ja nur immer mitgelaufen, als 
müßt' es ſo ſein.“ 

„Mußt' es auch,“ entgegnete Marſchall und führte 
ihre Hände an ſeine Lippen. „Jetzt haben Sie 
Johanna.“ 

„Helfen Sie mir doch, daß ich ihm danke,“ bat 
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ſie und ſah mit feuchten Augen zu Johanna auf. 
„Er hat ja eine Art, Guttaten zu erweiſen, daß man 
ſogar den Dank vergißt.“ 

Aber Richard Marſchall war ſchon draußen. Und 
nun zog er, den Kragen hochgeklappt, die Hände in 
den Taſchen ſeines Mantels vergraben, pfeifend die 
Bleidenſtraße entlang und entſchied ſich an der Haupt⸗ 
wache, auf das Wohl ſeiner beiden Freundinnen im 
gegenüberliegenden Café doch noch einen Punſch zu 
trinken. 

„Laſſen Sie ihm doch die Freude,“ ſagte droben 
Johanna Grube, „wir machen's ſchon wieder wett. 
Und nun ſollen Sie mir in Ihrem Zimmerchen ſagen, 
ob Sie ſehr müde ſind.“ 

„Ich könnte die ganze Nacht mit Ihnen plaudern, 
und ich möchte es auch.“ 

„Alſo ſetzen Sie ſich auf den Fenſterplatz. Er⸗ 
innern Sie ſich, daß Sie in dieſem Stübchen ſchon 
einmal waren und auf dieſem Platze ſaßen? Es 
war an dem Abend, an dem Sie zum erſten Male 
öffentlich geſungen hatten.“ 

„Und Franz Grube hatte Geburtstag,“ vollendete 
ſie und ließ den Blick wie ſtreichelnd über die Maha⸗ 
gonimöbel und die Familienbilder in den ovalen 
Rahmen gleiten. Ja, ſie erinnerte ſich und hatte es 
nie vergeſſen: Hier hatte ihr der treue Mann, der 
kein Betrüger werden wollte, Worte der Liebe geſagt, 
und ſie hatte ſich, die Augen voll Tränen, auf den 
Zehen erhoben und ihn auf den Mund geküßt. 

„Es iſt ein Brief für Sie eingetroffen und auch 


eine Depeſche, Frau Helga. Wollen Sie fie leſen?“ Die 
Stimme Johannas ſollte gleichmütig klingen, aber 
ein leiſes Vibrieren war doch darin. Und Helga 
hörte es heraus, und nun war ihr, als ſei die Reihe 
des Beſchwichtigens an ſie gekommen, und ſie ſagte 
und ſchaute Johanna voll an: „Liebes Fräulein Jo⸗ 
hanna, ich bin nicht leichtfertig fortgegangen. Ich 
bin erſt gegangen, als die Vergangenheit ganz tot 
für mich war. Daher kann ſie mich auch nicht mehr 
ſchrecken. Geben Sie mir ruhig alles, was für mich 
einläuft. Sie brauchen nie, nie in Unruhe um 
mich zu ſein.“ 
Da gab ſie ihr das Schreiben und die Depeſche. 
„Ich bleibe im Nebenzimmer. Wenn Sie noch 
mit mir plaudern wollen, brauchen Sie nur zu rufen.“ 
Helga entfaltete ruhig die Depeſche. Sie war 
von ihrem Kaſſeler Anwalt und lautete lakoniſch: 
„Von Hamburg wegen Scheidungsantrag verſtändigt 
worden. Erbitte Nachricht oder Bevollmächtigung.“ 
Dann nahm ſie das Schreiben und ſah an der Auf— 
ſchrift, daß es von Robert Braun war. Ohne zu 
zögern, aber auch ohne Haſt öffnete ſie den Umſchlag 
und las langſam den dichtbeſchriebenen Bogen durch. 
„Liebe Helga! Obſchon Du mir nur die Adreſſe 
Deines Kaſſeler Sachwalters zurückließeſt, richte ich 
dieſen Brief nach Frankfurt am Main an die Adreſſe 
des Grubeshofes, zumal auf eine telegraphiſche An⸗ 
frage Dein Rechtsanwalt antwortete, daß ihm Dein 
Aufenthalt unbekannt ſei. Ich bin überzeugt, daß 
Dich der Brief antreffen wird, denn ich kenne ja 


Deine Neigungen für Frankfurt. Du darfſt ruhig 
weiterleſen, ohne die Befürchtung, ich gedächte auf- 
dringlich zu werden oder einen Schritt ungeſchehen zu 
machen, der getan iſt. 

„Was mich zwingt, Dir perſönlich zu ſchreiben, 
ſtatt unſere Angelegenheiten gänzlich durch unſere 
Anwälte ordnen zu laſſen, iſt zunächſt der Wunſch, 
den wohl jeder anſtändige Menſch hegt, der Frau, 
mit der man eine Reihe von Jahren Seite an Seite 
gelebt und der man nichts vorzuwerfen hat, als daß 
ſie dieſem Leben doch nicht gewachſen war, ein per— 
ſönliches Lebewohl zu ſagen. Das tu' ich hiermit. 
Lebe wohl und verſuche, ob es für Menſchen unſerer 
Gattung ein Glück außerhalb der Kunſt zu geben 
vermag. Du haſt die Trennung eigenmächtig herbei- 
geführt. Du wirſt Dir vorher überlegt haben, daß 
Du auch die Konſequenzen allein zu tragen haben 
wirſt. Was mich betrifft, ſo wünſche ich Dir gern, 
daß Du von unvorhergeſehenen üblen Folgen ver— 
ſchont bleiben mögeſt. Mehr kann ich nicht. 

„Du haſt an mich das Verlangen geſtellt, die 
Trennung in eine Scheidung umwandeln zu laſſen. 
Die Art Deiner plötzlichen Abreiſe legt mir den Ge— 
danken nahe, daß Dir die raſcheſte Erledigung die 
liebſte Erledigung ſein würde. Leider — in dieſem 
Falle leider — haben wir die Geſetzesparagraphen 
zu berückſichtigen. Doch hoffe ich, dadurch eine Be⸗ 
ſchleunigung zu erzielen, daß ich unſere Angelegen— 
heit dem Richter perſönlich vortrage und ihn auf die 
außergewöhnliche Schwierigkeit der Lage hinweiſe, 
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die durch meine Gaſtſpielreiſen durch Amerika und 
den europäiſchen Kontinent geſchaffen iſt. Aber 
drei Vierteljahre dürften bis zum Scheidungsſpruch 
immerhin vergehen, wenn nicht mehr, und ich bitte 
um Verzeihung, daß mir, um dies zu erreichen, nichts 
übrig bleibt, als „‚böswilliges Verlaſſen“ als Begrün⸗ 
dung anzugeben. Habe die Güte, Deinem Anwalt 
von Deiner kategoriſchen Weigerung, zu mir zurück⸗ 
zukehren, Kenntnis zur weiteren Verwendung zu 
geben. 

„Ich muß, ſoweit ich Dich kenne, annehmen, daß 
Dir meine geſchäftsmänniſche Art, mit der ich alle 
Dinge zu betrachten liebe, heute zum erſten Male 
nicht mißfällt. Denn ſie führt uns über alle kleinlichen 
Auseinanderſetzungen hinweg. Rechnen wir alſo nur 
noch mit den Tatſachen, und laſſen wir alle Sen⸗ 
timentalitäten beiſeite, mit denen wir uns im beſten 
Falle auf die Dauer der Brieflektüre belügen würden. 
Ebenſowenig gedenke ich — ganz in Deinem Sinne 
— nachträglich ein Zuſammenleben in den Staub zu 
ziehen, in dem ich mich Jahre hindurch wohl be— 
funden habe. Aber da Du es warſt, die die Auf⸗ 
hebung der Ehegemeinſchaft herbeiführte, ſo bedaure 
ich, nunmehr auch für mich jede Freiheit des Handelns 
in Anſpruch nehmen zu müſſen, die mir geeignet er⸗ 
ſcheint, meine Kunſt und meine Laufbahn vor den 
Rückſchlägen zu bewahren. In dieſem Sinne werde 
ich von heute an alle meine Gaſtſpiele auffaſſen, und ich 
darf Dich wohl bitten, als Aquivalent meines Ent⸗ 
gegenkommens und in Würdigung meiner künſtleri⸗ 
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ſchen Pläne auf die Führung meines Namens hin— 
fort zu verzichten. 

„Es iſt wohl ſelbſtverſtändlich, daß eine Abrech⸗ 
nung über unſer gemeinſam errungenes Vermögen 
herbeigeführt wird. Sie wird in Berückſichtigung 
unſerer jeweiligen beiderſeitigen Engagementsbedin⸗ 
gungen erfolgen, ſo daß Dir etwa ein Drittel, mir 
etwa zwei Drittel zufallen dürften. Eine Verzicht⸗ 
leiſtung Deinerſeits kann ich nicht anerkennen. Ich 
nehme keine Geſchenke. 

„Den Namen meines Rechtsanwaltes habe ich 
Deinem Kaſſeler Sachwalter zugehen laſſen. Die 
perſönliche Korreſpondenz zwiſchen uns ſchließe ich 
hiermit. Ob Du von dem Lied an die Kunſt die 
Brücke findeſt zu dem Lebenslied, das Dir begehrens⸗ 
werter erſcheint, kann ich von meinem Standpunkt 
aus nicht glauben. Aber wünſchen will ich es Dir 
gern. Das ſoll mein letztes Lebewohl ſein. 

Robert Braun.“ 

Den Kopf zurückgelehnt ſaß Helga lange und 
dachte über jede Zeile des Briefes nach. Und plötz⸗ 
lich war es ihr, als ob ſie beten müſſe. Als ob eine 
Gefahr an ihr vorübergegangen ſei. Und die Hände 
zuſammengelegt, dachte ſie: „Herrgott, Herrgott, ich 
danke dir, daß du mich vor der furchtbarſten Ent⸗ 
täuſchung bewahrt haſt. Daß Robert Braun wohl 
Robert Braun, aber nicht kleiner als ſeine Art war. 
Nun brauche ich mich der vergangenen Ehe nicht zu 
ſchämen. Herrgott, dafür dank' ich dir.“ 

Sie erhob ſich und ſuchte Johanna Grube auf. 
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Und dann fafen fie zuſammen und vergafen die 
Stunden. 

„Habe ich nicht Wort gehalten, Fräulein Jo⸗ 
hanna? Sind Sie zufrieden mit mir?“ 

„Sie ſind ein merkwürdiges Geſchöpfchen, Frau 
Helga. Daß ſolche Briefe geeignet ſind, einem die 
Gemütsruhe wiederzugeben, hätte ich mir nicht denken 
können. Sie müſſen mit beſonderen Augen leſen.“ 

„Ich meine, das ſei meine Pflicht; gegen mich 
und — ihn.“ 

„Sprechen Sie weiter, Frau Helga.“ 

„Weshalb ich das meine? Weil außergewöhnliche 
Verhältniſſe doch auch außergewöhnliche Deutungen 
verlangen dürfen. Das iſt mir in den letzten Tagen 
ſo klar geworden, und am klarſten heute. Daran iſt 
dieſer Brief ſchuld. Er enthält nicht ein einziges 
herzliches Wort. Aber er enthält auch keinen Vor⸗ 
wurf, keinen Schimpf. Man muß ſich doch jeden 
Menſchen in ſeiner Eigenart vorſtellen und nur da— 
nach ſeine Größe oder Kleinheit beurteilen. Ein 
Menſch, der jedes Innenleben belächelt, kann doch 
in ſeinem Tun nicht nach inneren, ſondern nur nach 
äußerlichen Handlungen bemeſſen werden. Und daß 
er mich hierin enttäuſcht hat, ja beſchämt hat, das 
iſt meine Freude.“ 

„Sie freuen ſich, daß Sie ſich beſchämt fühlen?“ 

„Ja, Fräulein Johanna! Denn das kann ich 
doch wieder gut machen, indem ich mit verſöhnenden 
Gedanken an eine Zeit denke, die für mich ſelbſt ſo 
gar keinen Inhalt hatte. Jetzt weiß ich doch, ſeine 


Art war nicht die meine, aber fie war, mit ſeinen 
Augen betrachtet, keine unwürdige. Deshalb meine 
Freude.“ 

Johanna Grube nahm ſie feſt in ihre Arme. 

„Fräulein Johanna —“ 

„Sprechen Sie, liebe kleine Frau.“ 

„Ich lege ſeinen Namen nieder. Von heute ab 
heiße ich wieder Helga Nuntius, wenn auch — Frau 
Helga Nuntius. Das iſt bis jetzt der Erlös meiner 
Mädchenträume ...“ 

Die Uhren tickten durch die Stuben, und die 
Zeiger ſchoben ſich weiter und weiter. Jetzt ſetzte 
die große Kaſtenuhr im Speiſezimmer mit kurzem 
Geraſſel zum Schlag an. Dröhnend wie Kirchenglocken 
tönten die Schläge. Aber Helga Nuntius rührte 
ſich nicht. Als fühlte ſie die Müdigkeit von Jahren 
in dieſer Stunde geborgen. 

Unbeweglich hatte Johanna Grube geſeſſen. Ihr 
Sinnen war bei Richard Marſchall. Sie hatte eine 
Rechnung zum Abſchluß zu bringen, und ſie brachte 
ſie zum Abſchluß. „Liebe?“ zitterte es ihr noch ein— 
mal durch die Seele. Die Faktoren ſtimmten nicht, 
da ging das Exempel nicht auf. Und mit einem 
tiefen Aufatmen ſagte ſie: „mütterliche Liebe.“ 

Da war ihr, als fühle ſie die Hand ihres Bru— 
ders Franz auf ihrem Scheitel ... 

Und ſie lächelte: „Du und ich! Und unſere Lieb— 
linge!“ — 

Sie beugte ſich vor und rief Helgas Namen. 
Die ſchweren Augenlider hoben ſich langſam. Da 
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ließ fie den feinen jungen Frauenkopf aus ihren 
Armen in das Polſter gleiten und kniete nieder und 
zog ihr die Schuhe von den ſchmalen Füßen. „Helga,“ 
ſagte ſie noch einmal, und dann öffnete ſie behutſam 
die Haken des Kleides und die Bänder des Mieders 
und nahm ſie, die es lächelnd geſchehen ließ, in ihre 
Arme und entkleidete ſie wie eine Mutter ihr Kind. 
Der braune Kopf ruhte ſchlummertrunken auf ihrer 
ſtarken Schulter. 

„Ja, ja,“ ſtieß das Mädchen haſtig hervor, „du 
biſt nun auch mein Liebling.“ f 

Beim Schein der Kerze ſaß ſie noch lange an 
ihrem Lager und jah, wie in endlichem Geborgenſein 
die zarte Bruſt ſich hob und ſenkte — —. 

„Wie ſchön ſie iſt. Da wagt ſich das Unſchöne 
nicht heran — —.“ 

Als es gegen Morgen ging, küßte ſie ſie auf 
die Lippen. 

„Gute Nacht,“ ſagte ſie. „Von heute an werde 
auch ich gute Nächte haben. Alles iſt klar und ſtill 
und ſchön geworden, und ich habe mein Amt. Euch 
beide zu lieben. Den einen um des anderen willen, 
und den anderen um des einen willen.“ 

Lächelnd und aufrecht ging ſie hinaus. Aber über 
ihre Mädchenzüge war eine unſichtbare Hand geglitten 
und hatte die Leiden und Freuden des Muttertums 
hineingeprägt, die zuſammen die Liebe bilden. — — 


Drittes Kapitel 


„Auf Wiederſehen, Frau Helga. Machen Sie 
rechte Fortſchritte in der Lebenskunſt!“ 

„Werden Sie bald wiederkommen, Herr Mar⸗ 
ſchall?“ 

„Ich rechne mir gerade aus, wie hoch ſich ein 
Abonnement auf der Eiſenbahn ſtellen würde.“ 

„Ich werde es Ihnen zu Weihnachten ſchenken.“ 

„Topp, abgemacht. Was haben Sie heute für 
glänzende Augen! — Jawohl, Schaffner, ich ſteige 
ſchon ein; wie kann man ſo neidiſch ſein!“ 

Aus dem Fenſter winkte er ihr zu. „In acht 
Tagen — —!“ 

Dann ſchob ſich der Zug aus der Bahnhofshalle, 
und ſie ließ ihr Tüchlein flattern, bis eine Kurve ihr 
den Wagen entzog. „Gute Reiſe,“ nickte ſie ihm 
nach. Und dann wartete ſie, ob ſich das alte Ein⸗ 
ſamkeitsgefühl melden würde. Aber es blieb aus. 
Allerlei feine Stimmchen waren in ihr lebendig und 
probierten zu friſchgeſpannten Saiten. Das war eine 
wohlklingende Muſik. Und ſie verſuchte, fie nach⸗ 
zuſummen, während ſie den Bahnhof verließ und die 
Kaiſerſtraße entlang ging, und es glückte ihr. 
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Johanna Grube war daheim geblieben. 

„Erſt eine Inſpektionsreiſe auf eigene Fauſt,“ 
hatte ſie geraten. „Da finden Sie am ſchnellſten 
heraus, wo es hapert. Und dann komme ich und 
faſſe Sie unter den Arm, und wir marſchieren zu⸗ 
ſammen über den Berg. Vielleicht brauchen Sie mich 
gar nicht, oder nur, um abends am Kamin einen 
Zuhörer zu haben. Das wäre das Schönſte! Denn 
nichts macht geſunder und fröhlicher als das ſteigende 
Vertrauen zu ſich ſelbſt.“ 

Sie hatte es ſchon. Ganz tief holte ſie Atem. 
Es war ſchon da. Er, der ſoeben abgefahren war, 
hatte es ihr zurückgelaſſen. g 

„Und nun nicht mehr grübeln,“ gebot ſie ſich. 
„Alles nehmen als ein Geſchenk, und foviel wie mög⸗ 
lich wieder ſchenken. Das ſchafft die ewige Feſttag— 
ſtimmung, hat mich mein Brückenbauer gelehrt, und 
ich muß dem Meiſter Ehre machen. Wem ſchenk' 
ich zuerſt etwas?“ 

Sie ſchlug den Weg 1885 die Anlagen ein und 
kam zum Konſervatorium. Da lag es vor ihr, breit 
und weiß wie vor Jahren, in ſelbſtgefälliger Gee 
laſſenheit auf den Schmuck des Architekten verzichtend. 
Nur einen ſtärkeren Herzſchlag ſpürte Helga, dann 
ſah ſie nur noch ein Haus, geräumiger als andere, 
aber ebenſo nüchtern. Die Verzückung der Schülerin 
von einſt wollte bei der Mündiggewordenen nicht 
mehr einkehren. Sie ſah den Jammer der Enttäuſchten 
neben dem jungen Künſtlerhochmut auf den Bänken 
hocken und die Erfüllung nur wie einen Schemen 


— 359 — 


auf einer rollenden Glückskugel durch die Räume 
ſchweben, und keiner hob die Hände danach, denn jeder 
glaubte ſchon fein Abkommen mit der Göttin ge- 
troffen zu haben. Und von Hunderten hielt die lockende 
Zufallsgöttin nur einem das Wort. Einige machte ſie 
zu Marionetten, andere zu Prahlhänſen, andere zu Welt⸗ 
verächtern, und eine Gruppe lachender Mädchen drückte 
ſie auf rollender Kugel tief hinein in den Erdenſchmutz. 

Als Helga Nuntius an dem ſonnenblanken Sep⸗ 
tembermorgen, der nun ſchon ſechs Jahre zurücklag, 
bebend vor Erregung das Haus der Kunſt betreten 
hatte, hatte ſie Hymnen des Himmels zu erlauſchen 
geglaubt. Ihr Gehör war ſchärfer geworden. Aus 
den Hymnen des Himmels klang ihr ein Weinen 
heraus und ein angſtvoll unterdrücktes Schluchzen. 
Und ſie fragte ſich: geht aus dieſem Portal der Kunſt 
mehr Freude oder mehr Jammer hinaus ... 2 

In der Loge des Hausmeiſters erfragte fie die 
Adreſſe Profeſſor Fallers. Sie wollte doch Geſchenke 
bringen. 

Als ſie die Treppen zur Wohnung ihres alten 
Lehrers hinaufſtieg, hörte ſie ihn ſpielen. Er unter⸗ 
hielt ſich mit ſeinem großen Freunde Beethoven über 
die Erbärmlichkeit des Menſchendaſeins. Aber energiſch 
klopfte ſie an. Ihr war gar nicht menſchenverachtend 
zu Mute. 

„Bleiben S' draußen gefälligſt!“ polterte drinnen 
eine aufgeſchreckte Stimme. 

„Fällt mir gar nicht ein!“ rief Helga und ſteckte 
den Kopf durch die Tür. 
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„Himmel Sakra, bin ich Herr in meinem Haus 
oder bin ich's nimmer!“ 

„Sobald eine Dame zugegen iſt — nimmer!“ 

„Dös wär'! Dös wär' die neueſte Mod'! Frauen⸗ 
zimmer! Philiſter über mir! Was wollen S' denn 
von mir? Machen S' kurz. Locken hab' ich kein' 
mehr zu verſchenken, und zum Liebhaben fehlt mir 
der Guſto.“ 

„Mir aber nicht!“ lachte der Beſuch, huſchte 
zum Klavierbock und legte dem griesgrämigen Alten 
den Arm um die Schulter. „Guten Tag, Herr Pro— 
feſſor. Wo iſt der Kavalier, deſſen Ruhm als Menſch 
und Künſtler von Baireuth aus in die Welt ge— 
gangen iſt? Ich komme ihn beſuchen.“ 

„Hören S',“ ſagte der Alte und zog die Augen— 
brauen hoch, „es iſt keine höfliche Frag': aber ſind 
nun Sie verruckt oder bin's ich?“ 

„Ja, Herr Profeſſor, ich darf wohl nur über 
mich urteilen. Alſo! ich bin's nicht!“ 

„Sie ni— icht?“ brüllte der Profeſſor und ſchlug 
auf die Taſten. Dann werd' ich's wohl ſein! Dann 
i—ich!“ 

Herr Profeſſor — — wollen Sie mich nicht ein⸗ 
mal anſchauen?“ 

„Ich ſchau' keine Frauensleut an! Meine Ruh' 
will ich! Und jetzt — leben S' wohl, meine Gnä⸗ 
dige.“ Und er paukte höhniſch die Elvira-Arie aus 
dem Don Juan. 

Ohne zu zögern, ſetzte Helga Nuntius ein: 

„Mich verläßt der Undankbare — —“ 
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Da ging das Pauken in eine aufhorchende künſt⸗ 
leriſche Begleitung über ... 

Und dann ſagte der Alte, ohne ſich umzuwenden: 
„Das kann nur die kleine Nuntius ſein.“ 

„Wollen Sie mir jetzt guten Tag ſagen?“ fragte 
ihre Stimme, und ihre Hände legten ſich auf die 
ſeinen, die auf den Taſten ruhten. 

Er griff danach und hielt ſie feſt. Es war ein 
heftiges Zittern in ſeinen Händen. Und ſie ſchob 
ihren Kopf an die vertrocknete Wange, und er rührte 
ſich nicht und zog nur tief den Atem durch die Naſe, 
als ſöge er mit dem Duft dieſes Frauenhaares Er— 
innerungen ein, aus dem Frühling, aus der Jugend. 
„Das iſt gut,“ ſagte er, „das iſt ſehr gut.“ 
„Daß ich gekommen bin? Freuen Sie ſich nun 
ganz klein wenig, wie ich mich freue?“ 

„Freuen Sie ſich wirklich?“ 

„Wär' ich ſonſt hier?“ 

Da griff er haſtig über die Schulter und zog 
ihren Kopf näher und küßte ſie mit ſuchenden Lippen 
auf die Augen. 

„Lieber, lieber Profeſſor —“ 

„Mädel, Mädel! Alſo meinetwegen? Aus An⸗ 
hänglichkeit haſt dich herg'funden? Haſt den alten 
Faller nicht vergeſſen? Biſt halt die einzige von 
denen, die durch den Faller was geworden ſind. 
Deshalb iſt meine Freud' ſo kindiſch geworden. 
Lachen möcht' ich, nix als lachen — —!“ 

„So lachen Sie doch! Heraus damit! Ich bin 
dabei!“ 
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Und dann lachten fie gemeinſchaftlich, daß es 
klingend und jubelnd durch das Zimmer ſchallte. Ihr 
Kopf lag feſt an dem ſeinen. Er hatte ihn gar nicht 
erſt freigegeben. 

„Sehen Sie nun, wie jung Sie noch ſind, Sie 
Griesgram?“ 

„Und wie jung Sie geworden ſind! Wer mir 
das einmal g'ſagt hätt', keine zehn Kreuzer hätt' ich 
dafür verwett't.“ 

Plötzlich ſchob er ihren Kopf beiſeite und erhob 
ſich ſtolpernd. 

„Ich bitt' halt um Entſchuldigung,“ und er 
neftelte errötend an ſeinem fadenſcheinigen Hausrock, 
an dem die Knöpfe baumelten. „Nur einen Gewand- 
wechſel. Wiſſen S', von wegen des Kavaliers aus 
Baireuth.“ 

Fort war er. Und fie hockte auf dem Klavier⸗ 
bock, die Hände im Schoß, und verwunderte ſich nicht 
einmal über ihre Fröhlichkeit. Wenn Richard Mar— 
ſchall ſie jetzt ſehen könnte, ging es ihr durch den 
Kopf, der würde mit ſeinem Lehrling zufrieden ſein. 
Es iſt gar nicht jo ſchwer, dachte fie, das Brücken⸗ 
bauen. Aber es iſt ſo vergnüglich. Ob ich meine 
Kunſt dem alten Profeſſor mitteile? Ich hab' ja 
ſchon ſo viel gelernt, daß ich davon abgeben kann. 
Ach, ſo jung ſein! — — 

Da kam der alte Herr zurück. Im langen 
ſchwarzen Gehrock, und ein Kettchen mit Miniatur⸗ 
orden unterm Rockaufſchlag. Er hielt ſich ſehr auf- 
recht, und als er drei Schritte auf ſie zu getan hatte, 
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machte er ihr eine tadelloſe Verbeugung. Und fie 
erhob ſich vom Klavierbock und erwiderte das Kom— 
pliment mit einem tiefen Hofknicks. 

„Geſtatten, Gnädige, daß ich Ihnen die Hand 
küſſ'?“ 

„Ich weiß dieſe Ehre zu ſchätzen.“ 

Und er küßte mit großer Sorgfalt die eine und 
dann die andere Hand, bot ſeiner Dame den Arm 
und führte ſie zu einem Fauteuil, über deſſen ver⸗ 
ſchliſſene Pracht er mit geſchicktem Schwung die 
Diwandecke warf. 

„Jetzt aber nix als einen gemütlichen Plauſch,“ 
ſagte er und rekelte ſich in ſeinem Stuhl zurecht. 
„Was macht der Braun?“ 

„Das,“ erwiderte Helga Nuntius freundlich, 
„haben Sie nun falſch angefangen. Wir ſtehen in 
der Scheidung.“ 

„Sakra,“ fuhr der Profeſſor auf und ſtarrte ſie 
an. Und wieder zuſammenſinkend, ſtammelte er: 
„Ich bin zu nix mehr gut auf der Welt. Lauter 
Dummheiten, lauter Dummheiten, mag ich's anfaſſen, 
wie ich will.“ 

Es tat ihr weh, ihn ſo zu ſehen. 

„Sonſt hätte ich ja nicht zu Ihnen kommen 
können,“ ſagte ſie leiſe. „Jetzt aber kann ich gehen, 
wohin mich meine Liebe treibt. Und recht, recht oft 
möcht' ich zu Ihnen kommen, wenn Sie mich auch 
ohne den Namen Braun haben wollen.“ 

„Ich hab's vorausgeſehen,“ murmelte der alte 
Sänger, „ich war, wenn man's genau nimmt, Mit⸗ 
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mit ſeiner ſchönen Stimm'.“ 

„Er war kein Bengel,“ ſagte ſie leiſe und lächelnd. 

„Ni—icht?“ brauſte der Alte auf. „Was denn? 
So eine Frau auszulaſſen! So eine — —!“ 

„Und wenn ich — ihn ausgelaſſen hätte?“ 

„Helga, Mädel, is 's wahr? Vernünftig können 
S' auch ſein?“ 

Sie legte ihm beſchwichtigend die Hand aufs Knie. 
„Herr Profeſſor —“ 

„Ach was, Herr Profeſſor! Gewurmt hat's mich 
wie nix Recht's. Handelsgeſchäfte in der Kunſt! Und 
der Faller als ehrlicher Makler! O Gott, Kind, ich 
ſcham' mich zu Tod.“ 

„Aber, Herr Profeſſor, dazu haben Sie ja nicht 
den geringſten Grund. Ich ſelbſt hab's ja nicht 
anders gewollt. Ich glaubte ja, alles Leben ſei nur 
da, wo die Kunſt ſei. Und Robert Braun hatte die 
Kunſt ſo ſouverän. Da dachte ich, bei ihm müßte 
auch das Leben ſein.“ 

„Hetzjagd, Hetzjagd, immer dem Mammon nach,“ 
ſtieß der Alte heraus, „nur nicht vom Parnaß in 
die Wieſen ſteigen, nur keine Erinnerungen ſammeln! 
Können ſie's Geld freſſen? Dieſe großen Künſtler? 
Aber die Erinnerungen — ah, die ſind nahrhaft. 
Schaff dir Erinnerungen, Kind, in deinem Herzen 
und im Herzen der Menſchen. Das macht unſterb⸗ 
lich. Das Leben macht den Künſtler, durch ſein 
Leben wird er's. Der Faller hat's geſagt.“ 

Da war er bei ſeinem Lieblingsthema, und es 


wurde Helga leicht, ihn dabei feſtzuhalten. Das per: 
gamentene Geſicht erhielt Farbe, die welken Züge 
wurden ſtraff, und das Feuer der Begeiſterung ſtieg 
ihm in die Augen. Und er erzählte mit fliegender 
Haſt, denn er glaubte den Eindruck ſeiner ungeſchickten 
Frage verwiſchen zu müſſen, und dann hielt er das 
junge Weſen, das zu ihm altem Manne gekommen 
war, für noch viel verlaſſener als ſich ſelbſt. Das 
merkte das junge Weſen, aber es hütete ſich, den alten 
Mann von ſeiner Anſicht zu bekehren, denn mit feinem 
Fraueninſtinkt empfand es, daß der Griesgram ſich 
an ſeinem Mitleid mit einer anderen zu einer lebens⸗ 
mutigen Stimmung erholte, die ihm ſelbſt zu gute 
kam. 

„Glauben S' nur den Unſinn nicht,“ ſchloß der 
Profeſſor, „daß der Künſtler auf Stelzen wandeln 
müßt'. Wenn er mit den Göttern Schmollis trinkt, 
verſteht ihn das Volk nicht mehr. Mitten unter die 
Bagaſch' muß er, mitten unter das luſtige Volk und 
unter das ſehnſüchtige Volk, überall hin, wo was 
pulſiert. Wer zum Volk ſprechen will, muß das Volk 
kennen. Das Volk iſt nie erſtaunter, als wenn's in 
der Kunſt ſeine eigene Sprache ſprechen hört, wenn 
dieſe Kunſt ſo umfaſſend iſt, daß es ſeine eigene 
Liebe und ſeinen eigenen Haß drin wiederfindet, ju- 
ſtament wie der Bevorzugte. Das aber lernt man 
nur unter Menſchen. Sonſt bleibt's eine kalte Kunſt, 
eine tote Kunſt.“ 

„Ich möcht' unter Menſchen, Herr Profeſſor. 
Deshalb bin ich zurückgekommen.“ 
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„Und da,“ fagte er mit plötzlichem Staunen, 
„kommen S' ausgerechnet zu mir?“ 

„Ich hätt' es gar nicht beſſer treffen können,“ 
erwiderte ſie. „Das, was Sie ſoeben ausſprachen, 
war's, was mich aus der kalten toten Kunſt forttrieb. 
Ich ſuche Nachhilfeſtunden, Herr Profeſſor.“ 

„Nein, nein,“ wehrte er ab, „da haben Sie die 
falſche Adreß. Ihnen tut Jugend not.“ 

„Und Ihnen, Herr Profeſſor?“ 

Mißtrauiſch ſchaute er ſie an. Aber ſie wieder⸗ 
holte ganz tapfer die Frage. „Und Ihnen, Herr 
Profeſſor?“ 

„Ja,“ ſagte er langſam, „erinnern Sie ſich denn 
wirklich meiner? Was wollen S' denn mit mir?“ 

„Zu Ihnen aufſchauen möcht' ich. Damit ich 
junges Ding einen Mut bekomm', wenn ich ſeh', wie 
ein alter rüſtiger Herr reſolut das Leben erfaßt.“ 

„Aha,“ meinte der alte Sänger und blinzelte in 
die Luft, „Kindermädchen auf meine alten Täg ...“ 

Da wandelte ſie die ſeltene Luſt an, recht weib— 
lich zu kokettieren, und ſie beugte ſich vor, daß ſie ihm 
von unten herauf in die Augen ſehen konnte, und 
fragte lächelnd: „Wär' Ihnen das ſo verhaßt?“ 

Er blickte weg. Aber mit ſeiner großen mageren 
Hand ſtrich er ihr über das Geſicht. „Na, na, na,“ 
knurrte er. 

„Na?“ machte ſie und hielt ſeine Hand feſt. 

Da kroch die alte Seele ungelenk aus ihrem 
Schmollwinkel. 


„Satansweiber, alle miteinander! Selbſt ſo ein 
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ſtiller Fratz wie du — keine Ausnahm'. Ja, ja, 
die ſtillen Waſſer, die ſtillen Waſſer . ..“ Dann 
ſetzte er ſich gerade auf. „Aber in die Kneipen kannſt 
du doch nicht mitlaufen?“ 

„In die Kneipen? Nein. Aber zu mir ſollen Sie 
kommen, ich wohn' im Grubeshof, und da wollen 
wir ſo recht aneinander auftauen. Und ich komme 
wieder zu Ihnen heraus, zum Muſizieren. Und ſpa⸗ 
zieren wollen wir laufen, durch die Stadt und die 
Dörfer ringsum. Wir wollen das Leben ſchon packen. 
Auf unſere Art.“ 

„Donnerwetter — Mädel — —!“ 

Nun errötete ſie ſelbſt. Aber jetzt hatte ſie ihn 
angeſteckt. Er ſchüttelte ihr beide Hände. 

„Handſchlag drauf. Du und ich! Auf unſere 
Art. Wir ſterben noch lange nicht. Weißt, das 
war's, die Furcht vor dem Sterben, ſeit ich klapprig 
werd' und nicht mehr ins Konſervatorium geh'. Ich 
muß Muſik haben, Muſik — und du, weißt, du biſt 
halt Muſik.“ 

Sie errötete noch tiefer. Aber er fuhr fort, mit 
greiſenhafter Luſt zu ſchwatzen. 

„Wann darf ich kommen? Wann ich will? Dös 
is g'ſcheit, denn ich will ſehr oft. Und — und —“ 
fügte er blinzelnd hinzu, „aufs Heiraten ſpekulierſt 
du nicht, Kind. Gelt, nicht? Dös leiden nämlich 
meine Erinnerungen nicht.“ — — — 

Was war das wieder für ein friſcher Tag! Wenn 
ich jetzt einſam auf dem Kaufunger Wald ſäße, 
dachte ſie; und ein Gruß flog dem Manne nach, der 
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ſie mit herzhaftem Griff herausgeholt hatte, bevor ſie 
eingeſchneit war und dem Leben abgewandter als 
ſonſt. Ein paar Paſſanten blickten ſich nach der 
ſchlanken, ſchönen Frau um. Sie empfand es, aber 
ſie wich nicht ſcheu in eine Nebenſtraße. Sie freute 
ſich, daß ſie gefiel, auch ohne den Bühnenzauber. Es 
regte ſich in ihr ſo viel Mädchenhaftes, daß ſie heim⸗ 
lich einen kleinen Übermut hätſchelte und ermunterte. 
Das war die Stimmung, Meiſter Bettermann und Frau 
Lena unter die Augen zu treten. Und ſie ging hin. 

Herr Johann Bettermann ſaß mit ſeiner Gattin 
beim Nachmittagskaffee. Aber er beſchäftigte ſich 
nicht mehr damit, Schiffchen aus Weißbrot in ſeiner 
Taſſe ſchwimmen zu laſſen. Er hatte Ernſteres zu 
tun. Auf dem Tiſch lagen Baupläne, Grundriſſe und 
Architekturblätter. Aus einem „Katechismus der Bau⸗ 
kunſt“ las er Frau Lena vor und nahm dazu in ge⸗ 
meſſenen Abſtänden, um die Stimme geſchmeidig zu 
erhalten, einen Schluck aus der Taſſe. 

„Aber Mann,“ beſchwichtigte Frau Lena ſeine 
Vortragswut, „du bauſt wieder in die Wolken. Wir 
wollen doch in die Bleidenſtraße kein Muſeum bauen!“ 

„Bſcht,“ machte Herr Bettermann. „Owacht gewwe! 
Des ſtärkt des Schönheitsgefühl.“ 

„Mann, auf fünfundzwanzig Fuß Front läßt ſich 
doch kein Schönheitsgefühl entwickeln. Sei praktiſch, 
Mann.“ 

„Was ſich die Weibsleut' ein' gebildet' Sprache 
angewehne, wenn ſie von Dinge redde, die ſie net 
verſtehe.“ 
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„Mann, du verſtehſt ſie ja ſelber nicht.“ 

„J, is es die Meeglichkeit! So e Frauenzimmer⸗ 
verſtand. Lange Haar un korzer Sinn. Verkaaf du 
dei Krämche im Ladegeſchäft, awwer nu redd' mer 
net mehr enei in mei gotiſch Baukunſt. Des ſein 
Männerſache.“ 

Da klopfte es an der Tür. 

Meiſter Bettermann ſchaute ſeine Frau an, und 
die Frau ihn. „Herein — —?“ 

„Bin ich hier recht bei Bettermanns?“ 

Da zuckte der Meiſter zuſammen. Dieſe Stimme 
kannte er. Und dann flog der Katechismus der Bau⸗ 
kunſt wirbelnd zwiſchen Baupläne und Grundriſſe, 
und Herr Johann Bettermann ſo ſchnell zur Tür, 
daß ſeine Pantoffeln mitten in der Stube das Rennen 
aufgaben und ihn auf Socken das Ziel nehmen ließen. 

„Das Fräulein! Das Fräulein Helga! Ja, 
wiſſe Sie denn ſcho', daß ich bau’? Mutter, nu 
wirſte dei Wunner hörn! Awwer ſo nemme Se doch 
Platz. Gott, die Freed macht mei Kopp ganz werbelig. 
Sitze Se gut? Sie kenne doch Gotik, Fräulein! 
Mutter, ſo gebb doch endlich als e Taſſ' for unſer 
Fräuleinche her!“ 

Und Frau Lena rannte und holte eine Taſſe und 
trug die Lampe herbei, und Herr Johann Better— 
mann ſtopfte dem Gaſt ein dickes, perlenbeſticktes 
Sofakiſſen in den Rücken und drückte ihr den Kate⸗ 
chismus der Baukunſt in die Hand, und Frau Lena 
nahm ihr das Buch wieder weg und gab ihr dafür 
den dampfenden Kaffee, und keiner verſtand minuten⸗ 

Herzog, Das Lebenslied 24 
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lang den anderen, und es war eine große Auf— 
regung. 

„Was ſoll ich nun zuerſt tun?“ rief Frau Helga 
und ſaß ganz überrumpelt. 

Da ſiegte auch das gute Herz Herrn Bettermanns, 
und er rief mit ſeiner Frau gemeinſam: „Uns die 
Ehr antun un ſich recht herzlich begrüße laſſe.“ 

Bis zum Abend ſaß Helga Nuntius unter den 
glücklichen Menſchen, und das alte Knabengeſicht des 
Meiſters ſtrahlte, als der Gaſt von berühmten 
Städten erzählte und der Kunſt der großen Bauherrn. 
Und er ſchluchzte vor Wonne, als ihm Frau Helga 
geſtand, daß ſie den gotiſchen Stil über alle anderen 
ſtelle, da er ihr immer wieder wie in Stein gehauene 
Muſik erſcheine. 

„No, Mutter?“ zwinkerte er, „no? Bin ich e 
Kenner, wie? Muſik in Stein, Mutter! Hat's der 
Faller net geſagt vor Jahr und Tag: Sie ſinn e 
Muſikkenner, e Kunſtkenner? Des is Gotik, Mutter, 
mit eim Wort: Gotik!“ 

Und dann entſchuldigte er ſich und lief auf Pan⸗ 
toffeln über den Schnee zu ſeinem Bauplatz. 

„Er iſt ganz närriſch vor Freude,“ ſagte Frau 
Lena, „aber es hält ihn ſo jung. Was der Menſch 
ſich einbildet, das is er, und was er in ſeine Sach' 
hineinträgt, das wird ſie. Und wenn's zum Schluß 
auch nur vier Wände mit einem Dachſtuhl werden, 
für ihn iſt es die Gotik.“ 

„Ich möchte mir ein Beiſpiel an Ihrem Mann 
nehmen, Frau Bettermann — —“ 
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Da freute ſich die ſchaffensfrohe Frau über die 
Lebensklugheit ihres jungen Gaſtes. 

„Sie dürfen ihm nicht gram ſein, daß er Sie 
noch immer Fräulein tituliert. Für ihn ſind Sie 
immer das Fräulein Helga geblieben; daß Sie Frau 
Braun ſind, hat er, glaub' ich, nie begriffen.“ 

„Das iſt gut,“ antwortete ſie, „denn ich bin nun 
auch wieder die Helga Nuntius.“ 

Als die Frauen voneinander ſchieden, ſagte Frau 
Lena Bettermann nur: „Nun wünſch' ich der Frau 
Nuntius, daß ſie diesmal in Frankfurt das rechte 
Auge haben mög' für das rechte Glück.“ 

Auf dem Bauplätzchen gegenüber dem Grubeshof 
ſah Helga den friſchgebackenen Gotiker herumgeiſtern. 
Oben aber auf der Treppenſtufe kam ihr Johanna 
Grube entgegen und ſchloß ſie lachend in die Arme. 

„Sie Herumtreiberin, Sie haben Beſuch!“ 

„Beſuch — —? Aber von wem denn nur?“ 

„Er ſagt, Sie hätten ihn ausdrücklich eingeladen. 
Und geſchimpft hat er auch: Wenn auf die Helga 
kein Verlaß mehr wär', dann ſollt' man ihm doch 
überhaupt vom Leibe bleiben. Da hab' ich ihm ein 
Fläſchchen Rheinwein vorgeſetzt und den Deckel des 
Klaviers aufgeſchlagen. Nun trinkt und ſpielt er 
abwechſelnd. Hören Sie nur, jetzt ſingt er ſogar.“ 
Und aus dem würdigen Patrizierzimmer klang es 
brüchig: 

„Und er ſaß, und vergaß, auf ſeiner Burg am Rhein, 


Denn das Herz, und den Schmerz, tröſtet Rüdesheimer 
Wein 
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„Der Profeſſor!“ rief Helga. „Ach, Fräulein 
Johanna, ich fühl' mich ja ſo feſt auf meinen Füßen. 
Wie hab' ich mir nur einbilden können, allein zu 
ſein!“ 


* 
* 


Nein, ſie war nicht mehr allein. Wenn es auch 
abſonderliche Menſchen waren, die ihren Kreis und 
ihre Gefolgſchaft bildeten. Hatte Richard Marſchall 
daran gedacht, als er fie in dieſe Umgebung ver⸗ 
pflanzte? Damit die Sehnſucht ihres Lebensdranges 
nicht in die ungewiſſe Weite gehe und lerne, daß die 
Sonne in alle Fenſter ſchaue, wenn man bereitwillig 
an der Gardine zöge? Er ſchrieb ihr oft, und ſie 
las den Sinn zwiſchen den Zeilen heraus und merkte 
ihn ſich. Und wenn er an theaterfreien Abenden aus 
ſeiner Reſidenz herüberkam, gab es immer eine ſtumme 
Prüfung, und als Weihnachten vorüber war, und 
als im Taunus die Schneeſchmelze begann und im 
März ſchon an den Bäumen in den Anlagen der 
Stadt die braunen Blattknoſpen aufſprangen, da 
meinte er eines Tages: „Nun haben Sie das ſolide 
Fundament, Frau Helga. Jetzt können wir bald daran 
denken, in die Höhe zu bauen.“ 

Ganz hatte ſie ihn nicht verſtanden, aber über 
die Anerkennung, die in ſeinen Worten lag, hatte ſie 
ſich doch gefreut. 

Am anderen Tage begann ſie bei Profeſſor Faller 
ihre Muſikſtunden wieder. — 

Es war ein ſonderbares Kleeblatt, dem die Spa⸗ 
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ziergänger in den Eſchenheimer Wieſen oder in den 
Wäldern bei der Schweinſtiege häufig begegneten. 
Eine junge ſchöne Frau, blühend und elegant, von 
zwei merkwürdigen alten Herren begleitet, von denen 
der eine, lang und vergilbt, zum ſchwarzen Gehrock 
einen breiten Schlapphut trug, während der andere, 
kurz und roſig, ebenfalls im ſchwarzen Gehrock ein— 
herſchritt, aber ſein Haupt feſttäglich mit einem Zy⸗ 
linder bekleidet hielt. 

Zuerſt hatte Profeſſor Faller Einſpruch gegen die 
Hinzuziehung des „gotiſchen Lederfritzen“ erhoben. 
Aber Frau Helga war darüber hin zur Tagesordnung 
gegangen. Ihr galten die alten Freunde gleich. Und 
als der einſtige Heldenſänger in ſeinem verbitterten 
Gemüt erſt die anbetende Bewunderung des kleinen 
Meiſters empfunden hatte, da gewöhnte er ſich auch 
an den geſträubten Zylinderhut. 

„Der Kerl hat nicht nur Phantaſie, er hat auch 
Geſchmack,“ ſagte nach einem dieſer Spaziergänge 
der Profeſſor zu Frau Helga. Denn der Profeſſor 
hatte an dem Tage eine längere Abhandlung über 
wahre Kunſtauffaſſung gegeben, und Meiſter Better⸗ 
mann ſich jedes Wortes enthalten. An dieſem Abend 
folgte Herr Profeſſor Faller einer reſpektvoll vor⸗ 
getragenen Einladung Meiſter Bettermanns zu einem 
Schoppen Apfelwein bei Heiland. 

Sonſt wurde nicht viel geredet auf den Wegen 
durch Wald und Feld. Aber der ſchüchterne Früh— 
ling wurde belauſcht, und fein Kommen und Bor- 
dringen. Und die drei Menſchen ſpürten ihn, jeder 
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auf feine Art, in der Bruſt. An den heftigen Be⸗ 
wunderungsrufen Meiſter Bettermanns entzündete 
ſich das vertrocknete Herz des in Vergeſſenheit gera⸗ 
tenen Sängers, und bald vermochte ſeine Phantaſie 
der geläufigen des kleinen queckſilbernen Freundes ein 
Paroli zu bieten. Und zwiſchen den beiden, die nur 
in abgehackten Empfindungsſätzen ſprachen, ſchritt 
Helga und verglich die Abendfreude der beiden Alten 
mit ihrer Morgenfreude. 

Jede Stunde als ein Geſchenk nehmen, und jeder 
ein Geſchenk bringen! 

Und ſie überlegte oft, wie ſie Richard Marſchall 
erfreuen könne, wenn er das nächſte Mal kommen 
würde. Aber immer kam er ihr zuvor. In den 
wenigen Stunden, die zwiſchen ſeiner Ankunft und 
Abreiſe lagen, erfüllte er das Haus mit ſeinem friſchen 
Leben, das alles in die Sonne rückte. „Ich muß 
ſorgen, daß ſich nirgendwo Spinnweben anſetzen,“ 
pflegte er zu ſagen, und dann klappte er den Klavier⸗ 
deckel auf und ſpielte ungariſche Tänze, die ihm ſeit der 
Zigeunernacht in St. Pauli am meiſten am Herzen 
lagen. Dann ſchmeichelte die Vorfrühlingsluft weicher 
um Helga Nuntius, und ſie wußte nicht, woher, 
und in ihr tauchten fremde Empfindungen auf und 
gebärdeten ſich ganz herriſch in ihrer Bruſt, obwohl 
ſie keinen Namen für ſie fand. Und ſie ſchloß die 
Augen, um ihr eigenes Lächeln nicht zu ſehen. Aber 
Richard Marſchall ſah es, und dann ſchaute er an⸗ 
geſtrengt auf die Taſten, als fürchtete er eine Finger⸗ 
entgleiſung. 
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Am letzten Apriltag war er auf zwei Tage ge— 
kommen. 

„Gibt's denn diesmal keine Theaterferien?“ hatte 
ihn Johanna Grube gefragt. „Sie müſſen doch endlich 
einmal ausſpannen, ſonſt werden Sie uns noch krank.“ 

„Und wenn ſchon,“ hatte er erwidert. 

Da war Helga Nuntius auf ihn zugetreten und 
hatte ſeine Hand berührt und leiſe geſagt: „Das war 
ein häßliches Wort. Soll ich mich danach richten?“ 

„Um Gottes willen! Frau Helga!“ 

„Wollen Sie es dann ſchleunigſt zurücknehmen?“ 

„Ich nehme es zurück und ſchäme mich, weil ich 
ein ſchlechtes Beiſpiel geboten habe.“ 

„Werden Sie es nicht wieder tun?“ 

„Nein, ich werde es nicht wieder tun.“ 

„Wie lange es ſchon hell bleibt,“ ſagte ſie und 
ließ die frühe Abendluft ins Zimmer. „Es iſt gerade, 
als wollte es jetzt gar nicht mehr Nacht werden. So 
müſſen Sie auch denken.“ 

„Wollen wir einen Spaziergang machen, Frau 
Helga?“ 

„Gern. Wird Fräulein Johanna ſich anſchließen?“ 

Aber Johanna Grube hatte noch Küchenſorgen. 
„Unſer Freund Richard muß heute beſonders gut ge— 
pflegt werden,“ fagte fie mit Betonung. „Unſer 
Freund Richard — —“ wiederholte ſich Helga. 

Dann gingen ſie, und ſie nahm, ohne daß er ihn 
ihr geboten hatte, ſeinen Arm. Da biß er ſich auf 
die Lippen, um nicht zu ſchreien, und doch war die 
Berührung ſo weich. 
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Herr Bettermann ſtand vor dem Rohbau feines 
neuen Hauſes, das am Dachſtuhl Fahnen und Kränze 
trug. 

„Ich geh' mit,“ rief er über die Straße. 

„Morgen!“ rief ſie zurück. „Sonſt wird Profeſſor 
Faller böſe.“ 

Das leuchtete ihm ein, und er ſchwenkte grüßend 
ſeine Mütze. 

So gingen ſie allein durch den Frühlingsabend. 
In den Anlagen am Eſchenheimertor ſprangen die 
grünen Blätter aus den braunen Umhüllungen. Der 
April hatte froſtige Nächte gebracht und die Ent⸗ 
wicklung der Knoſpen zurückgehalten. 

„Aber einmal bricht ſich doch Bahn, was drinnen 
iſt,“ ſagte Richard Marſchall. 

„Was iſt Ihnen, lieber Freund? Sie ſind heute 
ſo anders.“ 

„Gegen Sie nicht, Frau Helga, gegen Sie nie. 
Nur gegen mich, und das iſt eine Dummheit.“ 

„Was iſt es?“ bat ſie. 

„Der Frühling,“ antwortete er kurz. „Oder die 
Arbeit.“ 

„Macht ſie Ihnen keine Freude mehr? Männer 
wie Sie finden doch nur in der Arbeit ihr Leben.“ 

„Wenn man weiß, wofür.“ 

„Haben Sie Unannehmlichkeiten gehabt? Dann 
geben Sie mir einen Teil auf meine Schultern.“ 

„Sie ſind ſo gut, Frau Helga. Aber Unannehm⸗ 
lichkeiten — o nein! Das Gegenteil dürfte eher der 
Fall ſein. Mein gnädiger Herr hat für den Monat 
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Auguſt einen Feſtſpielzyklus befohlen, den ich mit 
den erſten Kräften beſetzen ſoll. Im Mittelpunkt ſoll 
meine Oper ,Hadiwiga‘ ſtehen. Darin liegt eine große 
Ehrung für mich. Der Fürſt hätte ſie ja auch als 
Repertoireoper befehlen können.“ 

„Nun alſo,“ ſagte ſie erfreut, „dann iſt es alſo 
nicht die Arbeit.“ 

„Es wird der Frühling ſein,“ meinte er. „Wir 
haben heute Walpurgisnacht, das iſt eine gefährliche 
Zeit für Phantaſten.“ 

Sie ſchritten weiter, das Ende des Oderwegs ent- 
lang, das von einem weiten Park abgeſchloſſen wurde. 
Frau Helga ſann auf ein gutes Wort. 

„Der Frühling,“ ſagte ſie nach einer Weile, „iſt 
etwas zurückgeblieben. Die Bäume ſind noch braun 
und die Knoſpen noch nicht entfaltet. Aber ſagten 
Sie nicht ſelbſt vorhin: einmal bricht ſich doch Bahn, 
was drinnen iſt?“ 

„Das iſt der Frühling für alle Welt, Frau Helga.“ 

„Gibt's einen anderen?“ 

„Wenn man ſich auf den Zehen hebt — ich glaub's 
ſchon. Nur ein bißchen über ſich ſelbſt hinausheben 
muß man ſich. Dann findet man ihn überall und 
ganz im geheimen.“ 

„Das wäre die Mär' vom Paradiesgärtlein, das 
ſich den Sonntagskindern zeigt.“ 

„Sollen wir nicht Sonntagskinder ſein, Frau 
Helga?“ 

„Ich bin's nicht, lieber Freund, mein Mut iſt 
noch zu jung für den neuen Glauben.“ 
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„Auf den Zehen ſich heben, Frau Helga, auf 
den Zehen ſich heben. Sehen Sie denn nichts?“ 

Sie ſchaute verwundert zu ihm auf. Seine plötz⸗ 
liche Aufgeregtheit ſteckte ſie an. 

„Was ſoll ich ſehen?“ 

„Dort, dort!“ und er blickte mit großen, glänzenden 
Augen über die Parkmauer. 

Sie hob ſich auf den Zehen. „Es geht nicht.“ 

„Wofür bin ich denn Ihr Helfer. Es iſt Maien⸗ 
nacht,“ murmelte er, ſtreckte die Arme und hob ſie 
mit ſtarken Händen hoch. 

Da lag der verlaſſene Park vor ihren Blicken. 
Am beſtirnten Himmel war der Mond aufgezogen 
und ſtreute fein Licht wie Goldregendolden ins Ge⸗ 
büſch. Braun und leer ragten die Baumreihen noch. 
Aber mitten in dem verwilderten Garten ſchwamm 
eine weiße Inſel. Nichts ſah man vom braunen 
Geäſt, nur ein Schwelgen in Blütenflocken. Das war 
wie eine ſelige Viſion. Bräutliches Land! Ein 
ſchwelgendes Blühen und ein ſchwelgendes Duften, 


ein flüſterndes Geheimnis . .. als zöge von hier — 
über ein kleines — der junge Frühling in die 
Welt! 


Wie ein Seufzen glitt es durch Helga Nuntius. 

„Das Paradiesgärtlein ...“ 

„Frau Helga —“ 

Ein Zittern lief durch ihren Körper bei dem 
bittenden Klang. Da ſtand ſie auf den Füßen und 
ſtrich ſich über die Stirn. „Ich danke Ihnen.“ 

Und wie ſie das Dankeswort ausſprach, marterte 
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es fie, daß fie nur immer Dank fand und nie ein 
Geſchenk für ihn. 

„Ja,“ ſagte er ruhig, „ſo ein Paradiesgärtlein, 
draußen vor der lauten Stadt, von keinem gekannt 
als von mir, das erſehn' ich mir. Nach der Arbeit 
hingehen können und über den Zaun blicken! Ob 
Sommer oder Winter. Ich würde mich ſo lange 
auf den Zehen heben, bis ich irgendwo den Blüten⸗ 
ſchnee fände. Und ich weiß, ich würde ihn finden. 
Nur nicht die Flinte hinwerfen. Das hat mich dieſer 
überraſchende Blick in das Blütengeheimnis des ver- 
wahrloſt ſcheinenden Parkes wieder gelehrt.“ 

Er bot ſeiner Gefährtin den Arm. Ihre Schritte 
waren zögernd, als zög' es ſie zurück zu der Mauer. 
Aber der Mund fand nicht das Wort zur Bitte. So 
kamen ſie in das Gewühl der Straßen, und hinter 
ihnen lockte der Zauber der Walpurgisnacht, bis er 
langſam verglomm ... 


Viertes Kapitel 


„Weshalb kommt er nicht?“ fragte Helga Nuntius 
jede Woche die Freundin, wenn Johanna Grube den 
Schreibärmel abgeſtreift hatte und in der Abend⸗ 
ſtunde plaudernd bei ihr ſaß. „Glauben Sie, daß 
er krank iſt? Oder — daß er uns vergeſſen hat?“ 

„Kennen Sie Richard Marſchall ſo ſchlecht?“ 

„Oft,“ ſagte ſie nachdenklich, „mein' ich, ich kenn' 
ihn. Und oft — —“ 

„Und oft — ſträuben Sie ſich gegen Ihre Er⸗ 
kenntnis. Iſt es nicht ſo, kleine Frau?“ 

„Klein?“ lachte Helga und ſtreckte ihre ſchlanke 
Geſtalt. 

„Alſo groß. Nun geben Sie mir aber auch eine 
große Antwort. Weshalb vermiſſen Sie ihn ſo?“ 

„Ach, Gott, vermiſſen? Zeigen Sie mal her! 
Was haben Sie für einen roten Fragemund! Nein, 
ſo einen lieben, dummen Mund!“ Und ehe es ſich 
die Freundin verſah, war ſie ihr um den Hals ge— 
fallen, hatte ſie abgeküßt und war verſchwunden, 
bevor Johanna Grube ſich von ihrem Staunen über 
die jähen Zärtlichkeitsergüſſe erholen konnte. 

War das wirklich noch Helga Nuntius? 
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Die Zärtlichkeitsausbrüche wiederholten ſich. Oft 
kamen ſie ganz unvermutet. Mitten in einer Unter⸗ 
haltung konnte Helga plötzlich abbrechen, mit un- 
ſicheren Händen nach dem Kopf der Freundin taſten 
und ihn an ihre Bruſt ziehen. Oder ſie ſtand ohne 
Veranlaſſung auf, wanderte, eine Melodie vor ſich 
hinſummend, durch die Zimmer und ſtreichelte mit 
weichen Händen jeden Gegenſtand. Es war, als ob 
ein Liebkoſungsbedürfnis in ihr aufgewacht wäre, 
als ob ſie eine Unruhe hätte, ihm nicht Genüge tun 
zu können. Dann wieder ſtand ſie vor dem Klavier 
und fang mit voller Stimme ihre Lieblingsarien, be- 
ſann ſich und lief zu Meiſter Bettermann, um ihm 
bei der Auswahl der Tapeten behilflich zu ſein. Und 
von hier eilte ſie zu Profeſſor Faller und trieb 
ſtundenlang mit ihm Tonſtudien. 

Einmal hatte ſie den Weg zu dem verwachſenen 
Park genommen. Aber die Mauer war zu hoch, ſie 
konnte nicht hinüberblicken, ſo ſehr ſie ſich auch auf 
den Zehen hob. 

„Ohne ihn iſt es nichts,“ dachte ſie wie ein un⸗ 
geduldiges Kind. „Weshalb hilft er nicht?“ 

Dann hatte fie vor ſich hin gelacht und war fort— 
gehuſcht, als ob man ſie auf verbotenen Wegen er— 
tappt hätte. 

Aber ob ſie ſchweigend bei den Freunden ſaß 
oder trällernd herumging, immer war es, als läge 
ein heimlich Sonnenkrönchen auf ihrem Haar, in deſſen 
Strahlen ſie ſich wärmte. Und die Wärme ſprang 
über auf ihre Umgebung und machte ſie hellhöriger 
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und hellſichtiger für die eigene Freude, und keiner 
wußte, wer jünger ſei, er oder die andere. 

Wenn man ſie fragte, lachte ſie. 

„Ich muß Richard Marſchall vertreten. Bis er 
wiederkommt, müſſen wir es alle können.“ 

„Was denn? Was müſſen wir können?“ 

„Sein Lebenslied,“ ſagte ſie wichtig. 

„Was iſt denn das für ein Kunſtwerk?“ 

„Ach,“ erwiderte ſie und blickte in die blaue Ferne, 
„das iſt kein Kunſtwerk. Das iſt das Patengeſchenk 
des lieben Gottes, das mancher, der nachher die 
Frau Kunſt zur Patin wählte, als überflüſſig vergaß. 
Und mit ihm vergaß er die Mutter, die allein ſelig 
machende Mutter Erde. Denn wir find Menſchen . . .“ 

„Kinder,“ flüſterte Profeſſor Faller, „ſeid's ſtad. 
Wir haben eine Philoſophin im Haus.“ 

„Einen mokanten alten Herrn haben wir im 
Haus,“ rief Helga und hielt ihm den Mund zu. — 

„Weshalb kommt er nicht?“ fragte ſie nach einigen 
Tagen wieder. „Jetzt ſind es ſchon zwei Monate.“ 

„Weil er will, daß —“ und Johanna Grube 
hielt einen Brief hoch. 


„Daß — —2" drängte Helga. 
„Daß Sie kommen.“ 
„Ich — —2" entgegnete fie langſam und ließ 


die Arme ſinken. „Das geht doch nicht an.“ 

„Was denkt fic) nun wieder Ihr krauſes Köpf⸗ 
chen. Er will Sie doch nicht als Gaſt, das Theater 
will Sie als Gaſt.“ 


„Das Theater —?“ wiederholte ſie mechaniſch. 
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„Liebe Helga, Sie dürfen unſerem Freunde nicht 
zürnen. Er hat ſicher ſo viel hergedacht, wie wir 
an ihn.“ 

„Wie wir an ihn —“ ſprach ſie nach. 

„Aber welche Arbeit hat er in dieſen beiden 
Monaten zu bewältigen gehabt. Der Entſchluß des 
Fürſten, die Feſtſpiele zu veranſtalten, iſt ſo plötzlich 
gekommen, daß Richard Kopf und Hände voll Sorgen 
hatte. Er mußte im Auftrage der Intendanz die 
Engagements treffen, er mußte Reiſen unternehmen 
und manche Bühnenſterne perſönlich aufſuchen, um 
ſie in letzter Stunde zu gewinnen, er mußte Abſagen 
durch die Gewinnung neuer Kräfte wett machen. Und 
zu allem dem mußte er fein Orcheſter auf eine un- 
erreichte muſtergültige Höhe bringen. Wie häufig, 
wenn ihm abends die Stirn brannte, wird er ſich 
ein ruhſames Plätzchen gewünſcht haben.“ 

„Und ich — —?“ 

„Sie? Wie weit Sie dabei in Betracht kommen, 
meinen Sie?“ 

„Ja, das mein' ich,“ ſagte ſie haſtig. 

Und Johanna Grube ſprach ſo ruhig weiter, als 
ob auch ſie an keine andere Auslegung gedacht hätte. 

„Sie ſollen ſeine Hadwiga ſingen, Helga. Sie 
wiſſen ja, daß der Fürſt, um Richard zu ehren, die 
Oper in den Berlioz⸗Zyklus eingeſchoben hat. Nun 
ehren Sie ihn auch.“ 

„Ich ſoll wieder — auf die Bühne?“ 

„Angſtigt Sie das? Das iſt doch kein Vergleich 
zu früher. Das iſt doch jetzt Lebensfreude, wenn 
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Sie dort oben ſtehen, die Freude, den Menſchen 
dort unten zeigen zu können, welche Schönheiten das 
Leben hat, und daß die Kunſt die Blüte iſt. Das, 
glaubte ich, würde heute Ihre Empfindung ſein, 
wenn Sie die Bühne wieder beträten.“ 

„Ja,“ ſagte ſie mit einem tiefen Atemzug. 

„Alſo Sie werden es tun? Sie werden hinreiſen?“ 

Und ſie erwiderte mit einem heimlichen Lächeln: 
„Ich muß ihm doch beweiſen, daß der Lehrling nach— 
gerade zur Geſellenprüfung reif iſt.“ 

Da gab Johanna Grube ihr zwei Briefe, die für 
ſie angekommen waren. „Ich hätte ſie ſonſt zurück⸗ 
gehen laſſen. Adreſſatin hält ſich noch immer in un⸗ 
bekannten Fernen auf.“ 

Helga nahm ſie. Doch bevor ſie ſie öffnete, legte 
ſie der Freundin die Hand unters Kinn und zwang 
ſie, ſie anzuſehen. 

„Weshalb — freuen Sie ſich — zuweilen fo — —?“ 

„Weil — weil —“ ſtammelte Johanna Grube, 
„weil ich zuweilen ein ganz unverſtändliches Frauen⸗ 
zimmer bin.“ Und ſie machte ſich los und eilte in 
ihr Kontor. 

Helga war tief errötet. 

„Nein, nein,“ ſagte ſie, „ich irre mich. Das — 
und ſo lieb zu mir zu ſein — —. Das iſt nicht 
möglich.“ 

Der erſte Brief war von der Generalintendanz 
des Hoftheaters. Frau Helga Nuntius wurde in 
den ſchmeichelhafteſten Ausdrücken gebeten, den Feſt⸗ 
ſpielen, die zu Anfang Auguſt in der Reſidenz ſtatt⸗ 
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finden würden, inſoweit ihre gütige Mitwirkung 
leihen zu wollen, als ſie ſich bereit erklären möchte, 
die Titelrolle in Marſchalls „Hadwiga“ zu über⸗ 
nehmen und im Laufe der nächſten Woche zu den 
Proben einzutreffen. Es folgten die notwendigen ge- 
ſchäftlichen Erklärungen. 

Der geſchraubte Kanzleiſtil kam ihr zum erſten 
Male wie ein kleines freudiges Dichtwerk vor. 

Sie nahm den zweiten Brief und las. Er war 
von Richard Marſchall. 

„Wie kurz,“ ſagte ſie enttäuſcht. Und deshalb 
las ſie ihn zweimal. 

„Meine liebe und verehrte Frau Helga! Richard 
Marſchall als Geſchäftsmann. Das iſt eine neue 
Nüance. Richard Marſchall als Manager, als Im⸗ 
preſario. Wollen Sie ſich dem einmal anvertrauen? 
Ich habe die Empfindung, als könnten Sie es eher 
als dem Brückenbauer gleichen Namens, der ſich 
freventlich den Meiſtertitel beigelegt, während er 
ſelbſt beſcheiden von ſeinem Lehrling hätte lernen 
ſollen. Denn deſſen Brücken ſchwingen ſich bereits 
hoch über die des ſogenannten Meiſters hinweg. Aber 
als Impreſario! Frau Helga, da ſtehe ich meinen 
Mann! Sie ahnen nicht, welche Qualitäten der 
Menſch in ſich entdeckt, wenn er ſich von der Gefühls 
ſeite auf die Geſchäftsſeite dreht und in dunkler 
Kammer ſchamlos, aber wohlgefällig ſeinen Egoismus 
paradieren läßt. Es ſieht ja keiner. Und bei Licht 
ſind wir wieder Gentlemen aus purſter Liebe zur 
Kunſt. Frau Helga, ich möchte ein Geſchäft machen. 


Herzog, Das Lebenslied 25 
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Ich möchte mit meiner ,Hadwiga’ ein volles Haus 
gewinnen und ein Triumphgeheul des Publikums 
mit dem des Kaſſierers als Oberſtimme. Beides kann 
nur ſein, wenn Sie meinen Impreſariofähigkeiten 
trauen und herkommen. Vor den Leuten können wir 
ja tun, als ob wir das Gold Perus als Blech er— 
kannt hätten. Alles für die Kunſt! Nur um die 
hehre Feſtſpielſtimmung nicht an die gemeine Erde 
zu erinnern! Aber heimlich blinzeln wir uns zu... 
Kommen Sie, Frau Helga. Ich habe Sie nötig. 
Ihr ergebener — Brandſchatzer.“ 

„Soll ich nun lachen oder weinen?“ dachte ſie. 

„Brandſchatzer — — —!“ Und ſie buchſtabierte 
das Wort und zerlegte es in Silben. „Es kommt 
etwas wie „Schatz“ darin vor.“ Und dann hatte fie 
ſich entſchloſſen, ob ſie lachen oder weinen ſollte. Wie 
ein ganz, ganz junges Mädchen — —. 

„Es brennt, es brennt!“ 

Und mit ganz leiſer Stimme wiederholte ſie 
den Schlußſatz. 

„Ich habe Sie nötig —.“ 

„Und ich —? Als ich ohne ihn in den Park 
ſchauen wollte! In das blühende Paradiesgärtchen ...“ 

Tagaus, tagein war ſie bei Faller. Ob er wollte 
oder nicht, ob er behauptete, er müſſe den Schmelz 
ſeiner Tenorſtimme ſchonen, die eine baritonale Fär⸗ 
bung nicht zuließe, oder ob er ſchwur, bei ſolch heißem 
Liebeswerben verlören ſeine „Erinnerungen“, und er 
garantiere für gar nichts: er mußte bei dem erneuten 
Studium der Oper, dem ſich Helga mit flammendem 
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Eifer hingab, die Stichworte des Partners markieren 
und die Duette von Anfang bis zu Ende mitſingen. 
Das waren ſonderbare Konzerte in der Manſarden⸗ 
wohnung des grauen Hauſes. Blühend und ſchwellend 
drang die jugendliche Frauenſtimme vorwärts, und 
taſtend kam ihr die brüchige Stimme des Alten ent⸗ 
gegen, um ſich an der Schönheit und Lebenskraft der 
Jugend zu entzünden, bis der Unterſchied der Jahre 
verſank und nur die Begeiſterung blieb. Da nahm 
der ausgediente Kriegsgaul mit der Remonte die 
Hürden. 


* * 
* 


Berlioz' „Trojaner“ waren über die Bühne ge- 
gangen. Ein Elitepublikum hatte ſich zuſammen⸗ 
gefunden, um an dem ſeltenen Genuß teilzunehmen. 
An jedem Abend ſaß Helga Nuntius in der kleinen 
Balkonloge des erſten Ranges, den Blick in zittern— 
der Erregung auf den Dirigenten gerichtet. Sie hatte 
das Lampenfieber für den Freund. Wenn er ſich, 
bevor er den Stab hob, umwandte, um einen Blick 
über das Publikum zu werfen, blieb ſein Auge ſe— 
kundenlang an ihrem hangen. Elektriſche Spannung 
war in der Luft. Dann hätte ſie ihm beiſpringen 
mögen in irgend einer eingebildeten Not. Bis er den 
Arm über das Orcheſter reckte und einem tempera- 
mentvollen Feldherrn gleich ſeine Scharen zum Sturm, 
zum Sieg, auf die Schanzen führte. In ſein Haar 
flammten die Rampenlichter hinein, und ſie ſah in 
dem Dunkel des Orcheſters nur immer die Lohe. 
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Da war es ihr, als hätte fie ihre Hände hineinlegen 
müſſen, kühle, liebevolle Hände. „Ich bin bei dir —“ 

Und nun ſtand ſie ſelbſt auf der Bühne, ſeine 
Hadwiga. 

Die Fürſtenloge war gefüllt, das Theater bis in 
den letzten Winkel beſetzt. Und mitten unter den 
fremden Menſchen ſaß Johanna Grube, ohne Unruhe, 
mit gläubigen Augen, als ſäße ſie in der Kirche, und 
ſie hatte die Hände gefaltet. „Meine beiden Lieblinge“, 
ſang es in ihrem Herzen. 

Richard Marſchall ging über die Bühne. An 
einer Kuliſſe traf er, die er ſuchte. 

„Ich mußte Sie vorher ſehen,“ ſagte er. „Wie 
fühlen Sie ſich?“ 

„Ich kann es Ihnen nicht erklären. Als ob ich 
auf eine Wieſe hinaustreten ſollte, und überall läge 
die Sonne und beſchiene feſtlich gekleidete Menſchen 
mit heiteren Mienen. Das dank' ich Ihnen.“ 

„Mir?“ fragte er zurück. „Das liegt an Ihnen.“ 

„Wir wollen uns doch keine Komplimente machen. 
Wir beide doch nicht. Sehen Sie, da iſt jetzt ſo viel 
Lebensluſt und Lebensempfindung in mir aufgeſpei⸗ 
chert, daß es mich ordentlich drängt, den Leuten da- 
von mitzuteilen. ‚Sehet und ſchmecket, wie freundlich 
der Herr tft!’ Das ſteht in der Bibel. Seit Sie 
mich vom Walde holten, verſteh' ich's. Und nun erſt 
iſt mir meine Kunſt eine Miſſion geworden.“ 

„Ja,“ ſagte er, „man muß das Leben feſt unter 
den Füßen ſpüren, wenn man von ihm ſingen und 
ſagen ſoll.“ 
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„Ich ſpür's, ich ſpür's. Deshalb dant’ ich Ihnen 

ja, für beides. Geben Sie mir ſchnell Ihre Hände. 
So, das tut gut. Es klingelt. Taktſtock hoch! Adieu, 
lieber Freund.“ 
„Und Roſen oder Wunden — trag' heute ich nach Haus,“ 
ſummte Richard Marſchall, als er, den Arm erhoben, 
vom hohen Dirigentenpult aus blitzenden Augen ſeine 
Muſikerſchar überblickte. Ein ſchnelles Lächeln über 
Geiger und Bläſer hin, ein kurzes Neigen des Kopfes 
— und durch das Haus weinte und lachte, kämpfte 
und ſiegte die Mär von Hadwiga mit den Stimmen 
der Muſik. Die Ouvertüre hatte begonnen. 

Und Helga Nuntius ſchritt über eine Wieſe, und 
wo ſie ſtand, lag die Sonne um ſie her, und die 
Menſchen fühlten die Sonne. Das war die große, 
bezwingende Keuſchheit der Kunſt, die ſelbſt in den 
Armen des ſtürmiſch Werbenden rein bleibt wie eine 
ſelig lachende Frau. Und es wurde Feiertag . .. 

Johanna⸗Grube empfand fie faſt körperlich, die 
frohen Schauer des Feſttages. Kein Ton ging ihr 
verloren und keine Bewegung. Immer wieder mit 
demſelben Blick umfaßte ſie Richard Marſchall und 
Helga Nuntius. Geſundheit, Fröhlichkeit, Schönheit, 
die die Kunſt durchſtrahlte und ſich, rückwirkend, von 
der Kunſt durchſtrahlen ließ. Ein weißes Haus tauchte 
vor ihr auf, das lag in einem blühenden Garten. 
Und Haus und Garten waren voll von dem Jubel 
großer und kleiner Menſchen. Und als ſie einen Vor⸗ 
übergehenden fragte, ſagte er ihr zur Antwort: „Hier 
haben Leben und Kunſt eine Muſterehe geſchloſſen, 
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und die Kinder haben den hohen Sinn der Kunſt 
und das ſiegreiche Lachen des Lebens.“ Da nickte 
ſie, denn ſie verſtand ihn wohl, und ſie ſpürte, wie 
durch ihre Schwerblütigkeit ein feines und raſches 
goldenes Bächlein rieſelte. 

Und oben auf der Bühne ſtanden die beiden vor 
dem brauſenden Beifall des Publikums. Und als der 
Vorhang endlich drunten blieb, faßte Marſchall ſeine 
Hadwiga mit beiden Händen um die Taille und ſtieß 
hervor: „Herrgott, bis in die Soffitten möcht' ich 
Sie werfen. Da gehören Sie hin. In den 
Himmel.“ Und ſie, die Hände auf ſeinen Schultern, 
ſtieß nicht minder heftig hervor: „Nein, nein, ich. 
will auf der Erde bleiben. Das iſt ja alles ſo 
ſchön!“ — — 

Im Hotel fand ſie eine Depeſche vor. Aber 
bevor ſie ſie las, drängte ſie ſich wortlos in Johanna 
Grubes Arme. Und Johanna Grube ſagte: „Ich 
möchte Glück wünſchen.“ 

Die Depeſche hatte der Buchhalter aus dem 
Grubeshof geſandt. „Heute abend dringlicher Brief 
von Rechtsanwalt für Frau Nuntius eingelaufen.“ 

Mit glanzloſen Augen ſtarrte Frau Helga auf 
das Papier. Daheim — wartete das Schickſal. 

„Ich fahre noch dieſe Nacht. Um drei Uhr kommt 
der Schnellzug durch. Um halb Sechs kann ich in 
Frankfurt ſein.“ 

„Ich fahre mit Ihnen.“ Johanna Grubes Hände 
zitterten leicht, als ſie die Depeſche nahm und wieder 
zuſammenfaltete. 
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Richard Marſchall ſchickte ſeine Karte hinauf. 
Und dann ſaßen fie in einem kleinen Salon zu— 
ſammen, und jeder litt um den anderen. Bis ſie 
zur Bahn fahren konnten. 

Es war ein haſtiger Abſchied, und man ſchaute 
ſich nicht in die Augen. 

Der Zug eilte durch die Nacht. Helga ſaß am 
Fenſter und beobachtete ſchweigend die Dämmer⸗ 
ſtreifen, die ſich langſam in bunten Tinten löſten. 
Wogende Felder, durch die der Frühwind ging, 
rauſchende Wälder, die mit langenden Armen ihr 
Gezweig nach ihr ſtreckten, flogen an ihr vorüber. 
Und plötzlich packte ſie die Angſt: Du ſitzeſt wieder 
im Eilzug! Wie ein Alb würgte es ſie. Sie hätte 
ſchreien mögen: „Anhalten, anhalten, ich will aus⸗ 
ſteigen!“ aber der Alb hielt feſt, und der Zug eilte 
weiter. Dann kam Frankfurt. 

„Jetzt werde ich wiſſen, ob ich lebe oder ſterbe,“ 
ſagte Helga Nuntius. Durch das runde Fenſter, 
an dem ſie mit Franz Grube geſeſſen hatte, fiel die 
Sonne. Da öffnete ſie mit ganz ruhigen Händen 
den Briefumſchlag. „Als ich die Hadwiga zum erſten 
Male ſang,“ ging es ihr dabei durch den Kopf, 
„wollte ich die Freiheit. Und als ich die Hadwiga 
zum zweiten Male ſang —“ 

Eine Erſchütterung durchrüttelte ihren Körper. 
Sie griff nach der Bruſt. Und dann kam ein ein- 
ziger Laut — — 

„Frei — —!“ 

Johanna Grube hatte ſie in einen Seſſel gedrückt 
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und kniete vor ihr und ſtreichelte ihr Geſicht und 
ſprach tauſend Worte. 

„Helga, Frau Helga, wachen Sie auf! Hören 
Sie denn nicht, wie alles um Sie her ſingt? So 
horchen Sie doch! Kennen Sie denn die Weiſe nicht? 
Liebſte, Liebſte, tauſchen Sie Ihre Freiheit ein für 
dies Lied!“ 

Da kam ſie zu ſich und hörte Johanna ſprechen. 

„Was iſt das nur, von dem Sie ſprechen —?“ 

„Von der Lebensfreude, Frau Helga. Von der 
Ihren und Richards.“ 

„Und — Richards? Ach, ich mit meiner ſpäten 
Zärtlichkeit —“ 

„Aber ſie iſt gekommen. Spät oder früh.“ 

„Mit meiner ſpäten Zärtlichkeit — —“ wieder- 
holte ſie. „Was weiß er davon?“ 

„Frau Helga,“ ſagte Johanna Grube und erhob 
ſich, „das iſt eine Sünde.“ 

„Ach, Sie, Sie! Verſtehen Sie das denn nicht? 
Ich hab' ſie ihm ja gezeigt. Ich kann mich doch nicht 
anbieten. Das kann ich doch nicht.“ 

„Wir Frauen,“ ſagte Johanna Grube ernſt, 
„können ſo viel, wenn wir lieben.“ 

„Das nicht! Das nicht! Ich will ihm ja Ant— 
wort ſtehen, wenn er mich fragt.“ 

„Er hat Sie ſchon einmal gefragt. Und er hat 
daran getragen. Jetzt iſt die Reihe an Ihnen. Nehmen 
Sie ihm die Laſt ab, und wenn es Sie ein Opfer 
koſtet, ſo wird es erſt recht ein Freudenopfer werden.“ 

„Und wenn er es verwirft?“ 
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„Danach,“ fagte Johanna Grube, „fragt die Liebe 
nicht. Sie denkt nur an die Möglichkeit, dem Ge⸗ 
liebten ein Glück zu bringen. Verhüllen Sie nicht 
Ihre Augen, Frau Helga. Denn ich, ich denke nur 
an die Möglichkeit. Denn ich liebe Richard Mar: 
ſchall.“ 

Die Sitzende war aufgefahren. Sie ſtarrte der 
Sprecherin ins Geſicht. Und dann löſte ſich ein 
Krampf in ihrer Bruſt, und ſie ſchrie verzweifelt: 
„Nein, nein!“ 

„Ich liebe Richard Marſchall,“ ſagte Johanna 
Grube noch einmal. „Einſt liebte ich ihn, wie Sie 
ihn lieben. Dann habe ich meine Liebe gewandelt, 
um ſeinetwillen und um Ihretwillen, Frau Helga. 
Ich ſah, wo ſein Glück wohnte, und bin zurückgetreten, 
ohne zu kämpfen, Frau Helga. Denn wir Frauen 
vermögen zu kämpfen, wenn wir es auch nicht ein⸗ 
geſtehen. Er war mein Freund von Jugend auf. 
Wenn ich hätte kämpfen wollen, Frau Helga, ich 
hätte geſiegt. Und wenn ich durch ſein Mitleid ge— 
ſiegt hätte, auch das Mitleid hätte ich genommen 
und Tag und Nacht daran gearbeitet, eine wärmere 
Flamme zu ſchaffen. Aber da kam die Möglichkeit 
zurück, ihn noch viel glücklicher zu machen. Und dieſe 
Möglichkeit hätte ich nicht aufgreifen ſollen? Da 
kamen Sie, Frau Helga. Und alle meine Liebe hatte 
nur noch ein Ziel, mütterliche Liebe zu werden, für 
ihn und für Sie. Denn Sie beide wurden mir eins. 
Frau Helga, wenn von Opfern geſprochen wird, ich 
habe ein Opfer gebracht. Und wer ein Opfer gebracht 
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hat, der hat doch das Recht, zu wiſſen, für was er 
es gebracht hat. Und nun geben Sie mir Antwort.“ 

Aber kein Laut kam über die Lippen der Ge⸗ 
fragten. Alles Leben ſchien aus ihr gewichen. 

Da ging Johanna Grube auf ſie zu und ſchloß 
ſie feſt in die Arme. 

„Willſt du meine Schweſter werden? Ich brauch' 
etwas zum Liebhaben.“ 

„Du liebſt ihn, du liebſt ja ihn — —!“ 

„Nein,“ ſagte ſie lächelnd, „das iſt lange geweſen. 
Jetzt liebe ich dich in ihm.“ 

„Johanna!“ 

„Quäl dich nicht. Es iſt ſo.“ . 

Da nahm Helga mit haſtiger Bewegung den 
Kopf der Freundin zwiſchen ihre kalten Hände. 

„Du — du! Ich hätte ja auch nichts mehr ge— 
habt.“ 

„Haſt du ihn ſo lieb?“ 

„Horch!“ ſagte ſie, „jetzt — jetzt höre ich auch 
das Singen.“ Und dann rief ſie ſtatt aller Antwort 
laut ſeinen Namen in den Morgen. „Richard!“ 

Das klang, wie nur ein Weib zu rufen vermag. 
Helga Nuntius ſtand auf der ſelbſtgebauten Brücke 
und rief. 

„Er wird dich hören und wird kommen.“ 

„Wann — wann?“ 

„Wirſt du es ihm ſagen, wenn er hier ſein 
wird?“ 

„Alles, alles. Das iſt doch kein Opfer, das iſt 
doch eine Freude!“ 


„Jetzt,“ meinte Johanna Grube, „glaube ich auch, 
daß du die Melodien hörſt. Das iſt ein Lied, das 
vergißt ſich nicht. Wenn ihr beiſammen ſeid, denkt 
daran, daß ich das Echo habe.“ 

Durch das offene Fenſter ſtrömte die Sommer⸗ 
luft. Goldſtäubchen tanzten darin wie Sonnenſamen. 
Unter dem Dachgiebel des Bettermannſchen Neubaues 
lugte ein vergnügtes altes Kindergeſicht hervor. 

„Scheene gute Morje!“ rief Meiſter Johann und 
ſchwenkte die Mütze. „Alles klar zum Gefecht. Iwwer⸗ 
morje wird eingeweiht! Soll ich's dem Herrn Mars 
ſchall ſchreiwe?“ 

„Ich werd's ſchon beſorgen!“ rief Helga durch 
die hohle Hand zurück, und der Meiſter ſchrie: 
„Hurra,“ zum Zeichen, daß ihm das ſehr an— 
genehm ſei. 

„Nun können wir doch nicht mehr ſchlafen gehen,“ 
ſagte Helga, und ſie hatte bettelnde Augen. 

Da gingen die beiden Frauen Arm in Arm hin- 
aus in den Sommermorgen. 


Fünftes Kapitel 


Es war der letzte Abend der Feſtſpiele. Den 
ganzen Tag über hatte Richard Marſchall auf ein 
Telegramm gewartet, das er ſich von Johanna Grube 
erbeten hatte. Als er um halb ſechs Uhr ins Theater 
ging, war noch keine Nachricht eingetroffen. Da 
ſtarb die Erwartung in ihm und machte einer großen 
Leere Platz, die er nicht auszufüllen wußte. „Der 
Brief des Rechtsanwalts wird nichts Erfreuliches zu 
melden gehabt haben,“ ſagte er ſich und preßte die 
Lippen aufeinander. „Nun iſt alles jo gut wie vor: 
bei. Johanna ſinnt über die Form nach, es mir 
möglichſt ſchonend mitzuteilen.“ 

Seine Muſiker ſchauten verwundert zu ihm auf, 
als er müde den Taktſtock hob. Er fing die Blicke 
auf, und eine heiße Röte lief ihm bis in die Stirn. 
„O nein,“ murmelte er, „das wollen wir hübſch aus— 
einander halten.“ Und mit einem Ruck war er der 
alte. Sein Temperament ſprang über auf Orcheſter 
und Bühne, und er gab es aus, als hätte es Pfennig⸗ 
wert, und als er zum Schluß auf die Bühne mußte, 
um die letzten Ovationen entgegenzunehmen, fühlte 
er ein angenehmes Schwanken unter den Füßen. 
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„Liebſter Freund,“ ſagte der Generalintendant und 
legte ihm vertraulich den Arm um die Schulter, 
„morgen treten Sie einen vierwöchigen Urlaub an. 
Alle Achtung vor Ihrem Nervenſyſtem, aber wir 
wollen länger daran haben. Unſer Kunſtinſtitut baſiert 
nicht zuletzt auf Ihrem Namen.“ 

Er dankte mit abweſenden Blicken. Er hätte 
ſchon daran gedacht, ſein Heimatsdorf aufzuſuchen 
und im väterlichen Pfarrhaus eine Zeitlang aus⸗ 
zuſpannen. 

„Meine ergebenſten Empfehlungen an den Herrn 
Pfarrer. Alſo morgen reiſen Sie?“ 

„Morgen reiſe ich.“ 

„Liebſter Marſchall, Sie machen mir mein Amt 
ſo ſchön. Wenn Sie mir jetzt noch die Sängerin 
engagieren könnten, Sie wiſſen ſchon, die uns fehlt, 
die Frau Nuntius. Aber ich will Sie jetzt nicht mit 
neuen Berufsſorgen quälen. Recht, recht gute Er⸗ 
holung und herzlichſten Dank für die Erfolge.“ 

Sie ſchüttelten ſich die Hände, und Richard Mar— 
ſchall nahm den Weg nach Hauſe. Jetzt fühlte er 
erſt die Abſpannung ganz. Das Gehirn war ſo träge 
geworden. 

Als er in ſeinem Junggeſellenheim Licht machte, 
ſah er die Abendpoſt auf dem Tiſch liegen. Er 
durchblätterte die Briefe, und dann ſtutzte er plötzlich. 
Sein Gehirn ſchien doch nicht ſo träge zu ſein. Es 
ſtrengte ſich an, ſich auf dieſe Schriftzüge zu beſinnen, 
die der Umſchlag trug, den er gerade in Händen 
hielt, und es beſann ſich. Da flog auch ſchon zer— 
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fetzt die Papierhülle herunter, und er ſaß mit vor⸗ 
geſtrecktem Kopf und überſchlug in der Eile eine 
halbe Seite, die er nun Zeile für Zeile nachzuholen 
ſich zwang. 

„Lieber Richard!“ — 

Da ſtand „Lieber Richard!“ Und es blieb am 
Kopfe des Bogens ſtehen, ſo oft er auch während des 
Weiterleſens mit Herzklopfen hinſchielte, ob ſich die 
Anrede nicht in „Lieber Freund“ oder „Verehrter 
Herr Marſchall“ verwandeln würde. 

„Lieber Richard! Als ich heute in die junge 
Morgenſonne hinausſchaute — ich hatte das Zubett— 
gehen aufgegeben, weil mich immerfort ein Wunſch 
plagte, ein Wunſch, ganz für mich allein — da lag 
drüben in der Villa Phönix Herr Bettermann im 
Fenſter und rief mir zu, daß übermorgen abend die 
Einweihung ſeines neuen Hauſes vor ſich gehen ſolle. 
Und ich übernahm es, Sie zu übermorgen abend 
herüberzubitten. Das Haus iſt ſtreng gotiſch ge— 
worden, und wer es nicht glauben will, dem beweiſt 
es Herr Bettermann an den zuckerhutförmigen Türen 
und Fenſtern. Ich weiß, Sie werden Ihrem alten 
Freunde die Ehre nicht verſagen. Und wenn ich auch 
von mir ſprechen darf — ach, lieber Richard, es iſt 
ſo ſchwer und doch ſo leicht. Aber mündlich muß es 
ſein. Bitte, kommen Sie! 

Ihre Helga.“ 

„Ihre — Helga!“ Und auch das blieb ſtehen 
und änderte ſich nicht. 

Da begann Richard Marſchall mit leiſer Stimme 
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ein Lied zu ſingen, und es wurde lauter und lauter, 
je häufiger er es von vorn begann, und der Raum 
war voll von den Worten, die ſich zu feſtlichen Gir⸗ 
landen ineinanderſchlangen: 

„Laßt uns die Becher bekränzen — kränzen — —“ 

Nie hatte es ihn ſo nach der Heimat getrieben. 
Wie ein Kind hatte er Sehnſucht nach ſeinem alten 
Herrn. Nach einem Menſchen, der ihm nahe ſtand, 
deſſen Blut ſein Blut ſei, mit dem er einen Tag und 
eine Nacht ſchwatzen, lachen, jubilieren könne. Denn 
dann erſt war — übermorgen! 

Als er am nächſten Mittag in Höchſt den Zug 
wechſelte, um Eppſtein im Taunus zu erreichen, 
ebbten ſich ſeine überſchwenglichen Gefühle, denn das 
Bild ſeines Vaters rückte näher und näher. Und 
als er von Eppſtein aus zu Fuß durch den Wald 
wanderte und den Kirchturm des Heimatsdorfes er— 
blickte, ſah er ſeinen alten Herrn ganz deutlich vor 
ſich, am alten Schreibtiſch, den ein Stoß orthodoxer 
Streitſchriften bedeckte. 

Ob ich wirklich mit ihm darüber ſpreche? dachte 
er. Über was denn? Ich weiß ja ſelber nichts als 
Lieber Richard’ und „Ihre Helga!’ Das genügt doch 
wahrhaftig nicht, um eine Traurede in Auftrag zu 
geben. 

Aber er ſchritt dennoch kräftig aus. 

Vor dem Hauſe lag der Spitz in der Sonne. 
Sein Freudengeheul ſcholl bis ins Haus hinein. Da 
erhob ſich der Pfarrer von ſeinem Schreibtiſch, trat 
ans Fenſter und ſchob das wilde Roſengeranke bei— 
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feite, das einſt ſeine heitere Frau gepflanzt hatte. 
Es war alles wie bisher. Auch ſein Anruf: „Heda, 
iſt Beſuch da?“ 

„Dein Jung' iſt angekommen!“ 

„Ei der Tauſend! Herein, herein!“ 

Da ſtand auch ſchon der alte Herr auf der Schwelle 
und breitete die Arme aus. Noch immer hielt er 
ſich ſtrack und ſteif, ſeine rote Geſichtsfarbe hatte 
einen bräunlichen Hauch bekommen, und die feinen 
Narben, die Erinnerungszeichen der Studentenzeit, 
waren durch die faltigere Haut krummer geworden. 
Aber ſeine hellen Augen leuchteten wie Jünglings⸗ 
augen. 5 

„Du, das haſt du aber geſcheit gemacht.“ 

„Freut's dich? Dann bleib' ich bis morgen 
mittag.“ 

„Das wäre! Haſt du Urlaub?“ 

„Vier Wochen!“ 

„Und ausgerechnet vierundzwanzig Stunden haſt 
du mir davon zugedacht? Du, dir iſt wohl — —“ 
und er tippte dem Sohn an die Stirn. 

„Na, darüber ſprechen wir noch, Vater. Vielleicht 
komm' ich zurück und bleib' länger. Das hängt von 
dir ab.“ 

„Das iſt die neue Richtung,“ lachte der alte Herr. 
„Von dem Betragen der Väter hängt das Betragen 
der Söhne ab. Komm doch mal herein, daß ich dich 
näher betrachte.“ 

Aber er betrachtete ihn doch mit Stolz. „Das 
Früchtchen ſcheint ſich ja entwickelt zu haben.“ 
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„Das war doch nicht anders zu erwarten. Bei 
der Raſſe!“ Und Marſchall klopfte dem alten Herrn 
auf die breite Schulter. 

„Hör mal, auf den ſterblichen Leib kommt es 
nicht an, wohl aber auf die unſterbliche Seele.“ 

Aber es glitt doch ein Schmunzeln über das gee 
ſunde Geſicht. 

„Jetzt wollen wir Kaffee trinken. Im Garten, 
wenn du willſt. Dann machen wir einen Spazier⸗ 
gang durchs Dorf, damit die Guſte unterdes das 
Kalb ſchlachten kann.“ 

„Du, Vater, deine bibliſchen Zitate ſchmecken nach 
der Legende vom verlorenen Sohn. Vielleicht fällt 
dir auch mal was Hübſcheres ein.“ 

„Die Hauptſache iſt, daß dir der Braten ſchmeckt. 
Schenkſt du mir dann einen Teil deines Urlaubs, ſo 
nehme ich feierlichſt das Gleichnis zurück.“ 

„Im beſten Seelſorger ſteckt doch ein Handels— 
herr,“ kopfſchüttelte der Sohn. „Aber es iſt mir 
nicht unlieb. Es bringt uns menſchlich näher.“ 

Der Garten prangte in Sommerpracht. Die Bie⸗ 
nen ſummten um die Blumenrabatten und machten den 
Schmetterlingen die Schenken ſtreitig. Die Obſtbäume 
hingen voll reifender Früchte, und die Gemüſebeete 
ſtanden in ſaftig grünem Schmuck. Friedlich lugte 
das rote Dach des Pfarrhauſes herüber. 

Der alte Pfarrer ſchlürfte ſeinen Kaffee und hatte 
ſeine Freude an dem ſegenreichen Sommertag. 

„Das waren die Tage, die deine Mutter über 


alles liebte. Wenn alles um ſie her ſummte und 
Herzog, Das Lebenslied 26 
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brummte, blühte und duftete und Früchte trug. Dann 
ließ ſie dich auf dem Knie reiten und rief: „O du 
ſchöne, ſchöne Welt! Jung', da mußt du hinein!“ 

„Und der Junge iſt hineingegangen,“ ſagte Ri⸗ 
chard Marſchall leiſe, „und heute weiß er, daß die 
Mutter recht hatte. Sie iſt ſchön, die Welt, Vater.“ 

Der Alte ſog an ſeinem Pfeifenrohr. Dichte 
Wolken blies er in die Luft. 

„Ja, ja, ja,“ brachte er endlich hervor, „es gibt 
doch Tage, an denen ich die Mutter ſehr vermiſſe. 
Wenn man in das kanoniſche Alter kommt, dann 
ſchaut man mit ganz andern Augen in ſolch einen 
Sommertag. Dann leuchtet er ganz anders. Und 
unwillkürlich blickt man ſchärfer in die Büſche, ob 
man da nicht ein helles Kleid ſchimmern ſieht. So 
eins, wie Mutter trug, als ſie eine junge Frau war.“ 

„Sie iſt nicht alt geworden,“ ſagte Richard Mar⸗ 
ſchall ſinnend. 

„Nein,“ fuhr der Alte fort, „der Himmel hat ihr 
nur die Jugend geſchenkt. Des Herrn Wege ſind 
unerforſchlich. Oft habe ich darüber nachgegrübelt, 
ob er es ihretwegen ſo eingerichtet hätte, denn da— 
mals fing mein Glaube an, ein eifernder Glaube zu 
werden, und ihre ſinnenfrohe Weltlichkeit, die nur 
an Gottes Güte glaubte und nicht an Gottes Zorn, 
ſtand oft verſtändnislos vor mir und ſah mich mit 
erſchrockenen Augen an.“ 

„Vater — —!“ 

„Ich weiß, was du ſagen willſt. Es wäre ein 
Ausgleich geſchehen, wenn ſie leben geblieben wäre, ſie 
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hätte mir die allzu ſtarren Ecken genommen und mir 
ſtatt der Broſchüren, über denen ich ſitze und mich 
errege, den Wanderſtab in die Hand gegeben. Und 
wir wären in den Wald hinausgezogen, und ſie hätte 
mich gelehrt, in der Natur zu leſen, die Gott alſo 
erſchaffen, und in ihrer eigenen frohen Seele, die ſo 
ſtark genießen konnte und dennoch ſo rein war. Auch 
darüber habe ich nachgedacht. Und ich hab' mir ſagen 
müſſen: Sie hätte die Jugend immer behalten, auch 
wenn der Himmel ſie mir hier gelaſſen hätte. Darum 
muß es wohl meinetwegen geweſen ſein, und nun 
denk' ich zuweilen, ob ich die Prüfung richtig ver⸗ 
ſtanden habe.“ 

„Vater — ſo haſt du nie mit mir geſprochen.“ 

„Es hat auch lange genug gedauert, mein Junge, 
bevor die Hoffart, die in jedem Menſchen ſteckt, die 
Gedanken an die eigene Zweifelhaftigkeit vorließ. 
Seit ich ihnen aber einmal gnädige Audienz erteilte, 
um ihre Beſchwerden mit einer Kanzelbewegung ab— 
zutun, kamen ſie ungeniert wieder und gebärdeten ſich 
bald wie Hausfreunde. Da hab' ich mich denn mit 
ihnen auseinandergeſetzt, und nun lächeln wir uns 
nachſichtig zu. Ja, an ſolchen Sommertagen, mein 
Junge, wenn alles Prangen in hellerem Licht ſteht, 
und man ſitzt allein und ſucht aus der Vergangen⸗ 
heit ähnliche Tage heraus, dann denkt man unwill⸗ 
kürlich dies und das und ob das Leben nicht eben- 
ſogut mit einem Gott wohlgefälligen Burſchenlied zu 
nehmen iſt, wie mit einem Gott wohlgefälligen Choral.“ 

„Burſchenlied,“ entſchied Richard Marſchall. 


— 404 — 


„Nicht fo raſch!“ wehrte der alte Herr. „Aber 
nun mein' ich oft, es ginge — beides zu ſeiner 
Beit — —!" 

„Machen wir das Exempel darauf! Vater, heute 
abend geht's über deinen Weinkeller.“ 

„Soll ein Wort ſein, Junge. Aber vorher — 
wie geſagt: beides zu ſeiner Zeit — gehſt du mal 
mit in die Kirche. Wir wollen die Orgel ſpielen.“ 

Gemächlich ſchritten ſie durch den Garten, wie 
zwei alte Freunde, die ſich wohl verſtehen, und an 
jedem Blumenbeet machten ſie Halt. 

„Du, Vater, wenn du mir das vor zehn Jahren 
geſagt hätteſt. Das wäre eine fröhliche Wiſſenſchaft 
geweſen.“ 

„Es mögen jetzt — warte einmal,“ und der alte 
Herr rechnete nach, „ſechs Jahre mögen es jetzt ſein, 
da hab' ich mich in den Gedanken verbiſſen. Du 
warſt mit dem jungen Mädchen hier geweſen. Dort 
zwiſchen den Rabatten ſtand ſie und ſchnitt Salat. 
Das iſt mir noch deutlich gegenwärtig. Dann ſchaute 
ich euch lange nach, wie ihr auf eiligen Füßen in 
die Welt zurückſchrittet, in der ich auch einmal ein 
junger luſtiger Student geweſen war und — aus 
der die Mutter war. An dem Abend kam's. Denk 
dir — es iſt beſchämend — an dem Abend hab' ich 
zwiſchen meinen Jugenderinnerungen den alten Zecher 
geſpielt. Und es iſt mir gut bekommen.“ 

„Das iſt die Hauptſache,“ betonte Richard Mar⸗ 
ſchall. 

Der Pfarrherr war ſtehen geblieben. 
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„Wie hieß fie doch noch?“ 

„Wer?“ 

„Das junge Mädchen, mit dem du mich damals 
überfielſt.“ 

„Helga Nuntius. — Hat ſie dir gefallen?“ 

„Ich bin den Eindruck lange nicht losgeworden. 
Sie war wie ein Geſchöpf, das nur in einem mond⸗ 
beſchienenen Park zu Hauſe iſt. Meine Sympathien 
ſind ſonſt nicht ſo ſchnell bei der Hand. Aber der 
habe ich nach dem Mond die Sonne gewünſcht. Was 
iſt aus ihr geworden?“ 

„Eine große und eigenartige Bühnenkünſtlerin, 
Vater.“ 

„Verheiratet?“ 

Richard Marſchall tat einen tiefen Atemzug. 
Dann ſagte er ruhig: „Sie war es. Es iſt möglich, 
daß geſtern die Scheidung erfolgt iſt.“ 

„Die Schei— —? Das hätte ich nicht erwartet. 
Das iſt ja entſetzlich.“ 

„Warum denn, Vater?“ 

„Was Gott zuſammengefügt hat, das ſoll der 
Menſch nicht ſcheiden. Das iſt kein leeres Wort.“ 

„Und wenn's der liebe Gott gar nicht zuſammen⸗ 
gefügt hat?“ 

„Was heißt das? Auf Sophismen laſſe ich mich 
nicht ein.“ 

„Ja, Vater, es werden doch auch Ehen ge— 
ſchloſſen, bei denen die Liebe gar nicht mitgewirkt 
hat. Das wirſt du als Geiſtlicher doch am aller— 
beſten wiſſen.“ 
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„Dann iſt es ein Verſtoß gegen die göttliche Ord⸗ 
nung geweſen, oder, wie ihr Neuerer ſagt, gegen die 
ſittliche Ordnung. Alſo ſtrafbar. Wer zu freveln 
wagt, muß auch den Mut haben, die Folgen zu 
tragen. Das wäre mir eine traurige Geſellſchaft.“ 

„Und wenn eine Unſchuldige davon betroffen iſt? 
Die aus Unkenntnis gehandelt hat?“ 

„Welcher Menſch kann von ſich ſagen, daß er 
ſich im Stande der Unſchuld befindet. Lies im erſten 
Buch Moſes den Sündenfall.“ 

„Ich leſe lieber im Evangelium die Worte des 
Heilands: Wer ohne Schuld, der werf' den erſten 
Stein.“ 

Der alte Herr nahm das Pfeifenrohr aus dem 
Mundwinkel und ſah den Sohn ſcharf an. Und dann 
wechſelte er das Thema. 

„Gehen wir zur Kirche? Die Orgel hat ſich famos 
eingeſpielt.“ 

„Gern. Soll ich wieder den Blaſebalg treten?“ 

„Wenn's dir Spaß macht? Sonſt kann ich den 
Kirchenjungen holen laſſen.“ 

„Natürlich macht's mir Spaß. Schon, weil wir 
dann allein bleiben.“ 

„Du,“ ſagte der alte Herr und plinkte mit dem 
Auge, „das iſt verdächtig. Heraus mit der Sprache! 
Willſt du mich etwa anpumpen, du Heimtücker?“ 

„Deinen Geldbeutel am wenigſten. Vielleicht dein 
gutes Herz.“ 

„Der hat etwas auf dem Kerbholz,“ murmelte 
der Alte. „Aufgepaßt!“ Und der Sohn erriet die 
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Gedanken des Vaters und murmelte: „Donnerwetter, 
Achtung!“ So gingen ſie die Dorfſtraße entlang, 
und der greiſe Pfarrherr lehnte die Pfeife gegen die 
Kirchentür, ſchloß auf und betrat mit dem Sohn den 
dämmerig kühlen Raum. Und dann hatten ſie beide 
keinen Gedanken mehr, als den an die Weihe des 
Ortes. Bis die Orgel ertönte. Da fehlte ihnen beiden 
etwas. Der Geſang. 

Richard Marſchall trat die Bälge, und der Alte 
zog die Regiſter. Und als die brauſenden Töne ſich 
zu Harmonien ordneten und nach einer Bachſchen 
Fuge der Rieſe Händel ſein Haupt erhob und nach 
dem Meſſias rief, da horchte der Orgelſpieler über 
die Brüſtung hinaus, und auch der Blasbalgtreter 
ſpitzte die Ohren. 

„Schade, daß jetzt die Kleine nicht da iſt,“ ſagte 
der alte Herr. 

„Die ſcheint dir ja mächtig ans Herz gewachſen 
zu ſein,“ reizte der Sohn und lachte in ſich hinein. 

Nach dem Abendeſſen blieben ſie am Tiſche ſitzen. 
Luſtig kräuſelte ſich der Rauch ihrer Zigarren und 
trieb durch das offene Fenſter in den träumenden 
Garten hinaus. Die Gläſer waren gefüllt, und die 
beiden Menſchen ſpürten ein Wohlbehagen. 

„Wie lange hab' ich nicht pokuliert,“ ſagte der 
alte Herr und ſtieß mit dem Sohne an. „Zu mir 
kommt keiner. Der Schulmeiſter iſt Abſtinenzler, 
und die edle Gottesgabe allein genießen, macht melan⸗ 
choliſch. Proſt, mein Junge, ſollſt leben!“ 

„Dein Wohl, Vater. Weshalb läßt du deine 
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alten Korpsbrüder nicht mal antreten oder trittſt bet 
ihnen an?“ 

„Das letztere, nur das letztere! Das wird über 
kurz oder lang geſchehen. In der andern Welt. Da 
haben ſie ſich nämlich verſammelt und warten auf 
mich. Ich bin jetzt das älteſte Semeſter, und das — 
das iſt eine Ehre, die ihre zwei Seiten hat.“ 

„Ich geſtatte mir auf das Wohl des älteſten Se⸗ 
meſters einen Ganzen aufs Spezielle.“ 

„Danke dir. Möge dir dieſe Würde auch einmal 
werden.“ 

„Vorläufig bin ich zum Ritter geſchlagen.“ 

„Was? Du?“ 

„Eigenhändig von meinem gnädigen Herrn. Vor⸗ 
geſtern nach der Aufführung meiner ,Hadwiga'. 
Ritterkreuz erſter Klaſſe. Iſt das nicht eine gute 
Flaſche wert?“ 

„Ach du — entſchuldige mal — da muß ich doch 
ſelbſt mal in den Keller. Willſt du mit? Dann 
nimm das Licht. Wir wollen einen Gang antreten, 
ſo ernſt, wie er der Bedeutung der Ereigniſſe ent⸗ 
ſpricht.“ 

„Du weißt einen Ritter zu ehren,“ ſagte Richard 
Marſchall, als ſie die Ausbeute ihrer Kellerunter⸗ 
ſuchung auf dem Tiſche aufgebaut hatten. „Das iſt 
für einen Landpfarrer kein ſchlechter Tropfen.“ 

„Der ſtammt noch aus der Zeit deiner ſeligen 
Mutter, mein Junge. Ich hab' ihn liegen laſſen. 
Der beſte Jahrgang.“ 

„Stamm' ich auch aus dem Jahrgang?“ 
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„Ich will dich nicht beleidigen. Proſt, Herr 
Ritter!“ 

„Es lebe die Stammburg, Vater!“ 

„Das iſt ein gutes Wort, dem Weine angemeſſen. 
Ja, damals, als ich ihn einkellerte ...“ 

„Erzähle, Vater. Das wird eine Nacht, um jung 
und Schwärmer zu ſein.“ 

„Wäre nicht die erſte, Richard. Gott, wenn mir 
ſo die Blume des Weines in die Naſe ſteigt —. 
Das Marburg, das war doch ein prächtiges Neſt. 
Oder lag's daran, daß wir jungen Burſchen damals 
alles in die Begeiſterung tauchten. Wie mir das 
immer in die Knochen ging, wenn der feierliche 
„Landesvater“ ſtieg.“ Und er begann mit tiefer Stimme 
zu ſingen: 

„Alles ſchweige! Jeder neige ernſten Tönen nun ſein Ohr!“ 


Hell fiel Richard Marſchall ein. Erſt blickten 
Vater und Sohn aneinander vorüber, aber mählich 
wurde der alte Herr warm, und dann ſtreckte er 
dem Jungen die Hand über den Tiſch hinüber, und 
Auge in Auge ſangen ſie ſich an. 

„Nimm den Becher, wackrer Zecher, vaterländ'ſchen Trankes 
voll!“ 

„Ach du, Junge, Richard, es hat doch was an 
ſich! Wenn ein Menſchenalter dazwiſchen liegt, merkt 
man es wieder. Der Anfang und das Ende bringen 
dieſelben Träume. Wir laufen im Kreiſe und wiſſen 
es nicht.“ 

„Keine Rührung, Vater! Wozu? Jetzt wiſſen 
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wir es, und wir wollen es mit Bewußtſein wiſſen. 
Das ſchmückt das Leben.“ Und er ſtimmte aufs 
neue an: 
„Hier ſind wir verſammelt zu löblichem Tun —“ 
„Drum, Brüderchen, ergo bibamus!“ 


ſang der alte Herr mit kräftiger Stimme. 

Und der Junge ſang ihm entgegen: 

„Was ſollen wir ſagen vom heutigen Tag?“ 

Und der Alte antwortete lächelnd: 

„Ich dächte nur: ergo bibamus!“ 
„Er iſt nun einmal von beſonderem Schlag!“ 
ſang der Junge. 

Und volltönend der alte Herr: 

„Drum immer aufs neue: bibamus!“ 

Und dann vereinten ſie ihre Stimmen, und durch 
das ernſte Pfarrhaus zog es in den Garten, den einſt 
die junge Frau Pfarrerin in ſeiner bunten Heiterkeit 
gepflanzt: 

„Er führet die Freude durchs offene Tor, 

Es glänzen die Wolken, es teilt ſich der Flor, 
Da leuchtet ein Bildchen, ein göttliches, vor, 
Wir klingen und ſingen: bibamus!“ 

„Vater, du, dich hätt' ich als Student ſehen 
mögen!“ 

„Glaub's! War nicht der ſchlechteſte.“ 

„Und der ſanfteſte auch nicht!“ 

„Der ſanfteſte? Na ja, ein bißchen wild hab' 
ich's ſchon getrieben.“ 

„Und zechen mußt du gekonnt haben!“ 
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„Kann ich auch heute noch. Gute Schule, Herr 
Ritter, anders als heute! Zechen mit Begeiſterung, 
für die Ideale: Vaterland, Burſchentum, Liebe! 
Nicht für den ſozialen Brei, der den jungen Leuten 
von heute im Hirn ſchwimmt. Wir, wir halten die 
Jugend! Proſt!“ 

„Ich erkenn' meinen Vater nicht wieder. Man 
hat mir meinen Vater ausgetauſcht!“ 

„Die Mutter hätt' bei mir bleiben ſollen. In 
der Einſamkeit hatte ich nichts als mich. Da hab' 
ich an mir herumgewetzt und herumgeputzt wie an 
einer Klinge. Blank wurde fie und ſcharf auch, viel- 
leicht zu ſcharf, aber alle die Inſchriften, die ſie 
mir einſt ſo wertvoll machten, gingen verloren.“ 

„Nimm meine dafür, Vater.“ 

„Das wäre nicht übel,“ meinte ſinnend der alte 
Herr. „Oder liegt das an den hellen Sommer— 
nächten — —.“ 

„Auch in Marburg waren ſie hell, und du haſt 
nicht lange gegrübelt: woher und weshalb? Du haſt 
ſie genoſſen mit dem unangekränkelten echten Emp⸗ 
finden der Jugend. Vaterland, Burſchentum, Liebe 
— was iſt das für ein wonniger Dreiklang. Und 
die Marburger Mädchen? Was ſagten die dazu?“ 

„Ja, mein Jung',“ lachte der alte Pfarrherr, 
„dazu ließen wir ſie gar nicht kommen.“ 

„Du gibſt mir da ſchlechtes Beiſpiel, Vater.“ 

„Ach was, wenn man jung iſt! Das lange Schar— 
wenzeln und der moderne äſthetiſche Flirt waren da— 
mals nicht Mode. Ein Küßlein in Ehren! Ja, wenn 
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man das immer langer Hand hätte vorbereiten wollen, 
dann wär ja die Jugend vorübergebrauſt, und wir 
hätten uns hinterher den Mund wiſchen können.“ 

„Das nenne ich ehrlich!“ 

„Ehrlich?“ rief der alte Herr, und ſeine Augen 
glänzten. „Schön war's! Wunderbar war's! Du, 
als ich deine Mutter zuerſt ſah! Ich hatte ein 
kleines Vermögen, und ſie hatte nichts als ihre jung⸗ 
fräuliche Schönheit und ihre Luſtigkeit. Ja, glaubſt 
du, da hätte ich erſt Reihe herum gefragt, ob's er⸗ 
laubt ſei? Die oder keine! Damit war für mich alles 
erledigt. Und rieſenſtark fühlt man ſich dabei. Gegen 
eine ganze Welt ſpringt man auf. Dieſe oder keine!“ 

„Und dein Vater? War er einverſtanden?“ 

„Mein Vater Superintendent? Na, mein Sohn, 
ſo ein Geſicht zu ſehen, wünſch' ich dir nicht, wenn 
du eines Tages mit deiner Allerliebſten angezogen 
kommſt. Erſt hat er mich beiſeite genommen und auf 
mich eingeredet, dann hat er gewettert, daß es nur 
ſo eine Art hatte. Aber das verſchlug mir nichts. Ich 
will ſie ja heiraten, ich, ich, ich! hab' ich ihm zu⸗ 
gerufen. Wie könnt denn ihr wiſſen, was ich als 
Glück empfinde, was mein Glück iſt? Und mein Schatz 
hat mich angelacht, und ich hab' fie in die Arme ge⸗ 
nommen, und trotz aller Vorſtellungen und allen 
Zeterns hab' ich ſie zu meinem Weibe gemacht. Herr⸗ 
gott, ich danke dir. Das hab' ich nie bereut.“ 

Er fuhr ſich über die Stirn, ſchaute ins Weite 
und trank langſam ſein Glas leer, als tränke er 
einem lieben Schatten zu. 
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„Vater, jetzt darf ich nicht mehr zurückhalten. 
Hörſt du mir zu?“ 

„Jung', laß es was Schönes ſein. Füll die Gläſer 
wieder. Mir iſt, als ſäße ich irgendwo in einer 
Laube mit meinem Leibfuchs, und wir hätten, wie 
es dazumal des öfteren geſchah, die Theologie für 
den Abend beiſeite gelegt und ſchwärmten von den 
geliebten Mädchen. 

O du Entriſſ'ne mir und meinem Kuſſe, 

Sei mir gegrüßt, fet mir geküßt ...“ 
ſummte er und ſchaute in das flüſſige Gold des 
Weines. „Wie der Wein warm macht. Ja, ja, der 
ſtammt noch aus der Zeit deiner ſeligen Mutter. Da 
war noch Wärme.“ 

„Ich hab' mich auch nach der Wärme geſehnt, 
Vater. Ich bin in den letzten Jahren ſo einſam wie 
du geweſen.“ 

„Einſam? Du? Und mitten in der Welt? Wes⸗ 
halb denn das?“ 

„Weil ich jemand lieb hatte, Vater.“ 

„Und — haſt dich nicht getraut? O je, dich 
hätten wir in Marburg haben müſſen.“ 

„Da hätte ich gelernt, gegen alle Welt angu- 
kämpfen, glaubſt du?“ 

„Das hätteſt du. Wenn man mit der rechten Be⸗ 
geiſterung liebt, gibt es keine Verhältniſſe, die nicht 
zu beſiegen ſind.“ 

„Vater, das iſt die Stimme des Blutes. Ich 
liebe Helga Nuntius, und ſie ſoll und muß meine 
Frau werden.“ 
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Da ſetzte der alte Herr ſein Glas nieder und 
erhob ſich. 

Und Richard Marſchall erhob ſich ebenfalls und 
zuckte nicht mit der Wimper. 

„Die Frau läßt ſich ſcheiden, Richard?“ 

„Sie hat ihren Anſpruch an das Glück, wie wir alle.“ 

„Sie hätte es in ihrer erſten Ehe ſuchen ſollen. 
Wer ſucht, der findet. Aber vielen iſt das unbequem.“ 

„Sie hat das Allergeringſte verlangt, und hat 
es trotz fünfjährigen Suchens nicht gefunden.“ 

„Was kann das ſein?“ 

„Die Heimat. Ein Plätzchen zum Ausruhen. Sie 
hat eine traurige Kindheit gehabt und eine kalte Ehe. 
Was ſie für ſich wünſcht, iſt nicht viel.“ 

„Du ſchätzeſt dich nicht hoch ein, mein Sohn.“ 

„Ich ſchätze mich ſo hoch ein, daß ich weiß, ich 
werde ihr die Heimat ſchaffen. Und dieſer Heimat⸗ 
boden ſoll fruchtbar ſein, für neue Wünſche und im⸗ 
mer neue Erfüllungen.“ 

„Du willſt mich wohl auf die Probe ſtellen, Ri: 
chard. Aber du irrſt dich, wenn du meinſt, du 
könnteſt mich von den Überzeugungen abbringen, 
denen ich ein ganzes Menſchenalter geopfert habe.“ 

„Und die urſprünglichen Empfindungen deiner 
Jugend? Wiegen die nicht zehnmal mehr als die 
aus tauſend Schriften zuſammenſtudierten Über— 
zeugungen? Wer war es denn, der, als er jung 
war, ſich in ſeiner angefeindeten Liebe ſo rieſenſtark 
fühlte? Es war mein Vater. Wer war es, der 
nicht erſt Reihe herum fragte, ob's erlaubt ſei, und 
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gegen alle Welt aufſprang und rief: Die oder keine? 
Wieder mein Vater. Und wer war es, der gegen 
alle Vorſtellungen des eigenen Vaters die Liebſte in 
die Arme nahm als ſein Weib und nur die eine 
Antwort hatte, für die er foeben noch ſeinem Herr⸗ 
gott dankte und die er nie bereut hat: Wie könnt 
denn ihr wiſſen, was ich als Glück empfinde und 
was mein Glück iſt? Zum dritten Male: mein Vater! 
Weißt du, daß ich ihn dafür mit heißeſter Liebe liebe, 
meinen Vater?“ 

„Richard, Richard, du ſprichſt doch von einer ge— 
ſchiedenen Frau!“ f 

„Vater, wenn du Mutter kennen gelernt hätteſt, 
als ſie müde und zerbrochen aus einer glückloſen Ehe 
gekommen wäre, wenn du gefühlt hätteſt, daß du, 
du allein im ſtande ſeieſt, ihr das Glück des Lebens 
zu erſchließen, weil deine Liebe zu ihr ſo ſchranken— 
los groß und rein ſei — würdeſt du an ihr vor⸗ 
übergegangen ſein einer äußeren Form wegen?“ 

„Ich?“ 

„Hätteſt du den Kopf eingezogen und wärſt vor 
dir ſelber davongelaufen?“ 

„Junge — ich?“ 

„Hätteſt du ſie hinter dich her blicken laſſen mit 
der Verzweiflung an Gott und den Menſchen? Nur, 
weil die Orthodoxie nun einmal kein tolerantes 
Menſchentum zuläßt? Oder hätteſt du dir geſagt, 
was dir jetzt oft in den merkwürdig hellen Sommer⸗ 
nächten durch den Sinn geht: — beides zu ſeiner 
Zeit? Und hier bin ich Menſch und hier will ich es 


— 416 — 


fein, fo wahr Gott mich als einen ſolchen geſchaffen hat, 
bevor ich die Buchſtaben in ſeinen Büchern verglich?“ 

„Jung', Jung',“ ſagte der Alte, „haſt du das 
von deiner Mutter oder deinem Vater — —?“ 

„Ich hab' es von meinen Eltern, denen ich für 
mein Leben danke, ſo wie es iſt!“ 

Da ging der alte Herr mit gebogenem Rücken 
zum Tiſch und griff nach ſeinem Glas. Und als er 
ſich umwandte, hatte er den Rücken geſtreckt, und in 
ſeinen Augen ſchwamm ein ſonderbarer Glanz. 

„Komm mal her, mein Junge, jetzt ſollſt du mir 
aber Beſcheid tun.“ 

„Worauf, Vater?“ N 

„Worauf? Auf meine Schwiegertochter! Proſit, 
Richard!“ 

Da lag der Kopf des Jungen an der breiten 
Bruſt des Alten. So eine Umarmung hatte der 
Pfarrherr lange nicht verſpürt. Und er ſtrich hin 
und her über das Haar des Sohnes und ſagte nur 
immer: „Jung', mein Jung'. Ich werd' doch nicht 
meinen Jung' im Stich laſſen.“ 

Und dann drückte er ihn auf einen Sitz nieder 
und ſetzte ſich ihm gegenüber und beſtimmte: „Jetzt 
aber kein Wort mehr darüber. Spar ſie dir für deine 
Helga, wenn du dir das Jawort holſt. Junge, du 
haſt mich zum Wein verführt und die alten Zeiten 
heraufbeſchworen. Bin ich ſo lange Menſch geweſen, 
kann ich's auch noch ein paar Stunden länger ſein. 
Stoß an, Marburg ſoll leben!“ 

Er wollte keine Weichheit zeigen, der alte Herr. 
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Aber in ſeinem Innern war ein Damm durch— 
brochen, und brauſende Frühlingsgewäſſer drangen 
hindurch und überfluteten ſeine Bruſt. Und unauf⸗ 
gefordert begann er zu erzählen von Fahrten und 
Träumen und wie jung, wie jung er ſelber einmal 
geweſen ſei. 

Es ging auf die zweite Morgenſtunde. 

„Eine neue Flaſche, Vater?“ 

Aber der alte Herr erhob ſich und reckte lachend 
ſeine mächtigen Glieder. 

„Da ſprach der Scheich zum Emir: 
Jetzt ſan mir full, jetzt gehn mir.“ 

„Voll von Begeiſterung, Vater. Nur dem Leben 
die Bruſt bieten, wenn es einem Geliebte werden ſoll.“ 

„Junge, Junge, du hatteſt eine wunderbare 
Mutter,“ ſagte der alte Pfarrherr und ging leiſe 
hinaus. 

Und Richard Marſchall ſtand noch lange vor dem 
verblaßten Bilde, das an der Wand hing. 

„Ja, Mutter, nun muß ich dir für meine Sinnen⸗ 
freude noch einen beſonderen Dank ſagen. Weil ich 
durch dein Erbteil die Welt und das Leben ſo ſchön 
finde ...! Helga und ich, wir werden's weiter ver— 
erben. Wenn ich ſie nur erſt hätte, die Helga. — — 
Gute Nacht, Mutter. Dein Erbteil iſt in beſten 
Händen.“ 

Der wilde Roſenſtrauch, der die Fenſter um- 
rankte, zitterte dem Frühwind entgegen. Da ſtrömte 
ein Duften aus der Nacht in den Morgen. — — 
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Sechſtes Kapitel 


Der alte Pfarrherr hatte am Nachmittag ſeinen 
Sohn zum Eppſteiner Bahnhof hinausbegleitet. 

„Ich bin ſo rüſtig wie du. Zwei Stunden Marſch 
machen mir nicht das Geringſte aus. Wenn man 
vierzig Jahre Landpfarrer geweſen iſt, läuft man in 
den Sielen, ohne daß man es weiß.“ 

„Vater, ich hab' da über etwas nachgedacht —“ 

„Ja, mein Junge, mir geht ſeit dieſer Nacht 
auch immer etwas im Kopf herum. Ich möcht' es 
dir ſchon ſagen.“ 

„Du haſt den Vortritt.“ 

„Na, dann ohne Umſchweife. Was meinſt du, 
wenn ich mich zu Oſtern penſionieren ließe?“ 

„Bravo! Ganz meine Anſicht. Du nimmſt mir 
das Wort vom Mund.“ 

„So? Das freut mich. Dann wird es mir 
einigermaßen leichter, mit meinen leichtfertigen Plänen 
herauszurücken. Denn — erſchrick nicht — ich möchte 
die paar Jahre, die ich beſtenfalls noch vor mir habe, 
gern in der Stadt zubringen, wo das Leben etwas 
ſtärker pulſt. Sieh mal,“ fuhr er fort, als der Sohn 
ihn unterbrechen wollte, „unſer Herrgott kann da 
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nichts wider haben. Nachdem ich die langen Jahre 
nichts als ſein ſtreitbarer Hirte geweſen bin, wird 
er mir wohl verſtatten, die kurze Spanne mit euch 
Menſch zu ſein, im Sinne der Welt. Ich denke, 
meine Antezedentien werden zu einem Ausgleich ſchon 
reichen.“ 

„Verſteh' ich recht, Vater? Du willſt überſiedeln?“ 

„Ich möchte, bevor ich ſterbe, gern etwas von 
der Lebensaufgabe meines Sohnes ſehen. Nicht aus 
Pflichtgefühl — du tuſt deine Pflicht allein — ſon⸗ 
dern, nun ja: aus der Blutsverwandtſchaft heraus. 
Ich möchte in eure Welt hineingucken, mich darin 
herumführen laſſen und — mit ein bißchen Eitelkeit 
auf meine Kinder ſehen, die dort mit hellen Augen 
auf ihrem Poſten ſtehen. Und, um mich nicht beſſer 
zu machen als ich bin, ich möchte auch gern einmal 
wieder etwas von eurer Oper und euren Konzerten 
hören. Ich hab' die ganze Nacht hindurch eine wahre 
Kinderſehnſucht nach dem Leben gehabt.“ 

Der alte breitſchultrige Herr blickte verlegen von 
der Seite auf den Sohn. 

„Richard, würd' es dir keine Unbequemlichkeiten 
verurſachen, wenn ich — ſagen wir: in derſelben 
Straße mit dir wohnte?“ 

„Mit mir in demſelben Haus. Sonſt tu' ich's 
nicht.“ 

„Schön. Eine Etage höher oder tiefer als du. 
Meine Wohnung muß ich für mich allein haben.“ 

„Das ſollſt du. Und nun laß dir mal recht berg: 
lich danken. Siehſt du, wenn wir auch verſchiedene 
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Wege gegangen find und oft verſchiedener Meinung 
geweſen ſind — daß wir im Grunde die Wande— 
rungen doch immer miteinander gemacht haben, das 
verſpür' ich heute wieder.“ 

Und der Alte erwiderte: „Wenn du ſelbſt ein⸗ 
mal ein Kind haſt, und es nimmt ganz andere 
Bahnen als du, wirſt du das noch ſtärker ſpüren. 
Der Vater läuft im geheimen doch immer hinterher.“ 

Auf dem Bahnhof umarmten ſie ſich kräftig. 

„Daß du mir nicht ohne die Schwiegertochter 
heimkommſt!“ 

„Wenn ſie nun gar nicht an mich denkt?“ 

„Was? Das ſeid ihr mir jetzt ſchuldig.“ 

Dann eilte der Zug gen Frankfurt. — — So: 
hanna Grube erwartete den Freund in der Bahn⸗ 
hofshalle, und Richard Marſchall blickte ſich um, als 
vermißte er etwas. 

„Sie wollte nicht mitkommen,“ ſagte Johanna 
Grube, „ſie hatte den abſonderlichen Einfall, ſpazieren 
zu gehen.“ 

„Wiſſen Sie, wohin ſie gegangen iſt, Johanna?“ 

„Hinauf zu dem alten Park am Oderweg.“ 

„Und — und ſie hat mir nichts beſtellen laſſen?“ 

„Doch. Das gerade ſollte ich Ihnen ſagen.“ 

„Es iſt jetzt ſechs Uhr. Wenn wir pünktlich bei 
Bettermanns fein ſollen —“ 

„Ich war ſchon drüben und habe mitgeteilt, daß 
Sie nicht vor neun Uhr dort ſein könnten. War 
das recht ſo?“ 

„Johanna, das ſind drei Stunden. In drei 
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Stunden kann man kein Haus aufbauen, aber zur 
ſoliden Grundſteinlegung langt's.“ 

„Es wäre ſchön,“ meinte ſie lächelnd, „wenn wir 
heute abend eine doppelte Feier begehen könnten. 
Meiſter Bettermann würde es für ein gutes Omen 
halten, wenn ſich an ſeine Hauseinweihung gleich 
eine Grundſteinlegung knüpfte.“ 

„Ach, Johanna, was tät' ich nicht alles Meiſter 
Bettermann zuliebe!“ 

„Jetzt werde ich Sie allein laſſen,“ ſagte Jo⸗ 
hanna Grube, als ſie die Halteſtelle der Straßen⸗ 
bahn erreicht hatten. „Dort kommt der Wagen zum 
Oderweg. Schnell, ſpringen Sie auf. Gott befohlen!“ 

Dann ging fie, ihm nachwinkend, elaſtiſchen 
Schrittes ihrer Wohnung zu, und alles war hell und 
frei in ihr, und ihre Gedanken beſchäftigten ſich nur 
mit dem Glück der beiden Menſchen, auf die ſie 
ihre Liebe verteilt hatte, um ihre Liebe nicht zu ver- 
lieren. 

Helga Nuntius ſtand an der Parkmauer, als 
Richard Marſchall von der Lersnerſtraße herüberkam. 
Aber ſie ſchaute nicht in den Garten, ſie ſchaute ihm 
entgegen. 

„Richard — —!“ 

Er griff nach ihren Händen und hielt ſie fe, 
bis ſich ihr fliegender Puls beruhigt hatte. 

„Frau Helga“ 

„Da geb' ich Ihnen ein Stelldichein,“ und ihr 
Blick irrte ſcheu an ihm vorüber in den Park. Der 
lag in harrender Sommerſtille. 
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„Wie lieb mir dieſer Platz iſt,“ antwortete er, 
„wie eine heimliche Wiege des Lebens.“ 

Jetzt muß ich ſprechen, dachte ſie, und nun finde 
ich nicht ein einziges Wort. 

Da kam er ihr zur Hilfe. 

„Wollen wir ein Stück in die Felder gehen? Die 
Straße iſt heute ſo laut.“ 

„Ich möchte es gern. Aber — wir werden er— 
wartet?“ 

„Die Feldeinſamkeit wartet nicht minder.“ 

Wortlos gingen ſie vorwärts und bogen in die 
Feldmarken ein. Der rote Mohn brannte in dem 
gelben Getreide. Da hatten ſie beide dasſelbe Bild, 
und ihre Blicke begegneten ſich. 

„Entſinnen Sie ſich, wie wir zu Ihrem Vater 
kamen? Ich hatte Haar und Kleid mit rotem Mohn 
beſteckt und war ganz erſchrocken, als ich ſeinen großen 
Blick auf mir fühlte. Er hat ſehr ſtrenge Anſichten, 
Ihr Vater, nicht wahr, Richard?“ 

Da dachte Richard Marſchall an die letzte Nacht 
und weiter an den Weg zum Eppſteiner Bahnhof. 

„Die Anſichten meines Vaters ſind jetzt auch die 
meinen.“ 

„O — —,“ machte ſie faſſungslos. 

Er blickte ſie überraſcht an. Und dann ſagte er 
lachend: „Oder beſſer: mein Vater denkt jetzt wie 
ich. So oder ſo! Es bleibt in der Familie.“ 

„Gott ſei Dank!“ kam es unwillkürlich über ihre 
Lippen. 

„Weshalb denn das — —?“ 
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„Weil ich mich ſonſt — gefürchtet hätte, Sie — 
etwas — zu fragen, Richard.“ 

„Alſo fragen Sie, Frau Helga.“ 

„Nein, nein, jetzt nicht, ſpäter.“ Und fie ging 
ſchnell vorauf auf dem engen Feldrain. 

„Sie tragen ein weißes Kleid wie damals, als 
wir durch den Taunus wanderten,“ ſagte er nach 
einer Pauſe, und ſein Auge umfaßte die geliebte, 
mädchenhaft ſchlanke Geſtalt. 

„Das muß ein Zufall ſein,“ erwiderte ſie ſchnell. 

„O, Sie brauchen ſich nicht zu entſchuldigen.“ 

„Nein, ich entſchuldige mich auch nicht.“ 

„Alſo iſt es kein Zufall?“ 

„Nein.“ 

Da begann er, allen Mohn zu pflücken, der ſeinen 
Händen erreichbar war, und ſie mußte anhalten und 
ſich Kleid und Haar damit beſtecken. 

„Ich will Sie haben, wie Sie damals waren, 
Frau Helga,“ und er bog eine widerſpenſtige Blume 
in ihrem Haar zurecht. „Dann iſt mir, als läge 
zwiſchen dem Damals und dem Heut gar kein 
Zwiſchenraum von ſechs Jahren, ſondern wir nähmen 
das Leben wieder auf, wo wir es damals verlaſſen 
haben.“ 

Heiß ſtieg es ihr unter ſeinen Händen in die 
Wangen. Sie bewegte die Lippen, aber die Worte 
wollten nicht. Und Richard Marſchall tat, als merkte 
er nicht ihr Bemühen. 

„Richard!“ 

„Frau Helga?“ 
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„Hat — hat Ihr Herr Vater ſich meiner er⸗ 
innert?“ 

„O, wie eitel!“ lachte er beluſtigt. 

„Es iſt keine Eitelkeit,“ ſagte ſie, und ihre Augen 
blickten nach innen, „aber ich möchte es wiſſen.“ 

„Er hat mehr von Ihnen geſprochen als von 
mir. In dieſer Nacht trank er Ihr Wohl, und noch 
auf dem Bahnhof trug er mir Grüße auf.“ 

„Und das — das mit der Scheidung — weiß er?“ 

„Er trug mir ſeine Grüße auf,“ wiederholte 
Richard Marſchall. 

„Und trank mein Wohl —,“ meinte ſie leiſe und 
ſchloß eine Sekunde die Augen. „Ich glaube, das 
war das Schönſte.“ 

Sie ſchritt wieder vorauf, bis der Feldrain ſich 
verbreiterte und ihnen beiden Platz ließ. 

„Richard —“ 

„Frau Helga?“ 

„Das Urteil —“ 

„Das Urteil iſt erfolgt?“ 

„Ja, nun iſt es erfolgt. Seit vorgeſtern bin ich frei!“ 

Dann wurde es ganz ſtill zwiſchen ihnen. 

Kommt er mir nicht zu Hilfe? dachte ſie, und 
ihr Herz ſchlug ſo laut, daß ſie glaubte, der andere 
müſſe es hören. Da ging ſie nur umſo ſchneller. 

Iſt das alles, was ſie mir zu ſagen hat? dachte 
er erblaſſend und hielt Schritt. Weshalb ſpricht ſie 
nicht weiter? Weshalb iſt es hier ſo ſtill? Aber auch 
ihm kam kein Wort, und er quälte ſich an ihrer 
blaſſen, mohngeſchmückten Schönheit. 
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Sie erreichten das Dorf Eſchersheim, abgeſpannt 
von der inneren Unruhe. 

„Laſſen Sie uns ein paar Minuten raſten,“ 
bat ſie. 

Er kannte das Wirtshaus am Ende der Dorf— 
gaſſe, und ſie ſuchten es auf. Nur um eine Limonade 
zu trinken. Aber ſie kühlte nicht. 

„In anderthalb Stunden müſſen wir zurück ſein.“ 
Das klang in ſeinem Mund wie Selbſtverſpottung. 

Da rang ſich alles in ihr los. Dieſen bitteren 
Mund jetzt küſſen, mit ganz heißen Lippen, ganz wild 
und ganz demütig. 

„O Sie blinder, blinder Mann.“ 

„Machen Sie mich ſehend!“ 

„Ich weiß nicht, was mir iſt. Aber daß ich jetzt 
unausſprechlich fröhlich bin, das weiß ich. So fröh— 
lich, daß, wenn wir nicht ſchnell die Wirtsſtube ver- 
laſſen, ich irgend eine unerhörte Dummheit mache.“ 

„Frau Helga! Eine Dummheit? Eine richtige 
junge Dummheit? Das iſt das erſte vernünftige 
Wort!“ 

Dann ſtanden ſie draußen und ſahen ſich mit 
blitzenden Augen an. 

„Laufen möcht' ich. Wie damals die Halden 
hinab im Taunus. Bitte, Richard!“ 

Da rannten ſie zuſammen durch die dämmerige 
Dorfſtraße. 

Und im Laufen ſchoß es Helga durch den Sinn: 
Bevor wir dort hinten das letzte einſame Gehöft er— 
reicht haben, muß ich es ihm ſagen. 
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Da hielt fie ein. Ein wilder, nie gekannter Über— 
mut war über ſie gekommen. 

„Ich kann nicht mehr. Ich bin todmüde. Wenn 
Sie mich heimbringen wollen, müſſen Sie mich tragen.“ 

Sie ſprang auf einen Feldſtein und ſtreckte die 
Arme nach ihm aus. 

Da nahm er ſie. 

„Kommen Sie her, Sie liebes, müdes Kindchen.“ 

Sie legte ihm die Arme um den Hals und lag 
ganz ſtill an ſeiner Bruſt. 

„Ich bin aber gar nicht müde,“ ſagte ſie nach 
einer Weile. 

„Was ſind Sie nicht?“ 

„Ich bin gar nicht müde. Ich habe gelogen.“ 

„Das iſt doch mal eine angenehme Lüge. Für 
den Betroffenen wenigſtens. Aber nun auf der Stelle 
heraus mit dem Grund!“ 

„Ich wollte mich von Ihnen tragen laſſen.“ 

„Stellen Sie ſich das ſo ſchön vor?“ 

„Richard, Richard! Ja, ja! Wunderbar ſchön!“ 

Das ſchwang ſich wie ein Lachen über die abend— 
liche Flur. 

Wie angewurzelt ſtand der Mann, und er ſchaute 
ſchweratmend zu der Frau empor. 

Da hob ſich Helga Nuntius raſch auf ſeinem 
Arm, daß ihre Augen leuchtend über den ſeinen 
ſtanden. Und dann legte ſie ihre Lippen feſt auf 
ſeinen Mund. 

Wie ein Staunen kam es über fie beide .. 

Und als Helga Nuntius den Kopf wieder hob, 
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war ſie blaß bis unter das dunkle Haar. Aber das 
Leuchten in ihren Augen war geblieben. 

„Richard — —“ 

„Sprich weiter oder küß' mich. Nur daß ich weiß: 
das iſt kein Scherz!“ 

Da glitt ſie zu Boden und nahm ſchnell ſeinen 
Kopf zwiſchen ihre Hände. 

„Nein, nein, das war kein Scherz! Du, du! Das 
überkam mich, daß ich es tun mußte! Mußte! Mußte! 
Damit du ſahſt: mir iſt alles gleich, wenn du mich 
in die Arme nimmſt.“ 

Da ſchlang er den Arm um ſie. — — Und ſie 
maßen ſich verwundert, als ſeien ſie gewachſen. 

„Komm, Helga!“ 

Sie ſtrich ihm über die Augen. 

„Ob du mich willſt, ſag mir!“ 

„Seit ich dich kenne! Das ſind ſieben lange 
Jahre.“ 

„Deshalb, deshalb, weil es ſo lange geworden 
iſt! Die Helga, die du liebteſt, exiſtiert ja gar 
nicht mehr.“ 

Er hatte ihren Arm in den ſeinen gezogen und 
ſchritt mit ihr quer über das Wieſenland. 

„So liebe ich dich doppelt! Die Helga Nuntius 
und — die Helga Marſchall.“ 

„Die Helga Marſchall — —“ wiederholte 
ſie, als wäre das Wort eine ganz feine Melodie. 

Und ſie wanderten weiter, bis zu einer leichten 
Anhöhe, auf der ſich der Weg ſchied, und ſie wandten 
ſich um und blickten auf Frankfurt, deſſen Lichter 
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aus dem Dämmer tauchten und die Konturen der 
Türme und Warten zeichneten. 

Links und rechts wogte das Getreide, und ein 
ſüßer, ſchwerer Duft ſtieg aus den reifenden Halmen. 

„Das iſt ein geſunder Duft,“ ſagte Richard 
Marſcchall. 

„Ach, du, du! Das iſt ſo ſchön, geſund zu ſein.“ 

„Nun liegt dein Leben in meiner Hand,“ er⸗ 
widerte er, „und ich will es vor Krankheit hüten.“ 

„Richard, ich hab' das Leben ſo lieb gewonnen, 
weil du für mich das Leben wurdeſt.“ 

„Und ich? Alles, was ich für die Kunſt ſchuf, 
waren heimliche Lieder an dich. Ich hab' ja nur 
immer an das Leben gedacht, an das Leben mit dir.“ 

„Im Frühjahr . . .“ ſagte fie. 

„Bis dahin bauen wir uns unſer Heim. Ein 
kleines weißes Haus in einem großen Garten. Du 
mußt mitkommen und bauen helfen.“ 

„Ich laſſ' dich nicht mehr allein. Nun teile ich 
Arbeit und Muße mit dir.“ 

Sie ſaßen auf dem Feldrain und blickten noch 
immer auf die Stadt. Aus dem duftſchweren, zittern⸗ 
den Korn um ſie her leuchtete der rote Mohn. 

Da legte Richard Marſchall den Kopf in ihren 
Schoß und lag ganz ſtill. 

„Du — —!“ ſagte fie mit ſeltſam bebender 
Stimme. Und nach einer Weile beugte ſie ſich über 
ihn und ſah ihm ins Geſicht und ſtreichelte unabe 
läſſig ſeine Stirn und ſein Haar. 

Er hörte ihren tiefgehenden Atem. 
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„Was iſt dir, du Liebſte?“ 

„Was mir iſt? Frag' mich doch, wo ich bin? 
Du, du — nun bin ich zu Haus.“ 

Da hob er die Arme und zog ihren Kopf zu ſich 
herab, und ihre Lippen ſuchten ſich unter reifendem 
Korn und fanden ſich unter brennendem Mohn. 

Und aus dem Korn läuteten tiefe Lebensſtimmen, 
und die Blumen ſangen die helle, ſchmückende Me⸗ 
lodie. Das waren Akkorde voll Kraft und Schönheit. 

„Kennſt du das Lied?“ fragte Richard Marſchall 
und horchte. 

Und ſie horchte mit und vernahm es wie er, und 
ſie ſagte: „Du haſt es mich gelehrt. Da bin ich 
froh und ſtark geworden, denn es ſagt uns, weshalb 
wir leben.“ 

Schulter an Schulter gingen ſie über die Felder, 
aus denen das Lied ſtieg, und ſie hörten es in den 
Straßen der Stadt und unter den Menſchen, die 
ſie erwarteten. 

Wenn ſie ſich anblickten, hörten ſie es, und wenn 
ſie ſich mit der Hand berührten. 

„Es iſt unſterblich,“ ſagte Richard Marſchall, 
„und wir ſind es auch, wenn wir daran glauben.“ 

„Ich glaube daran, Liebſter.“ 

Und fern am Horizont ſtieg es vor ihnen auf 
wie ein Park, in dem ein ſtändiges Blühen war und 
ein ſtändiger Geſang. 

„Tritt ein,“ ſagte Richard Marſchall, „wir ſind 
daheim“ — — 8 
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—,— Partha's Briefe an Maria. 2. Aufl. 
—,— Melufine und andere Novellen. 5. Aufl. 


—,— Menfchen und Schickſale. Charakterbilder 
2.—4. Aufl. f 
—,— Merlin. Roman. 6. u. 7. Aufl. 


—,— Ninon und andere Novellen 4. Aufl. 

—,— Novellen. Auswahl fürs Haus. 3 Bände 
12. u. 13. Aufl. 

—,— Novellen vom Gardafee. 6. u. 7. Aufl. 

—,— Meraner Novellen. 11. Aufl. 

—„— Neue Novellen. 6. Aufl. 

—,— Im Paradiefe. Roman. 2 Bde. 14. u. 15. Aufl. 

—,— Das Ratfel des Lebens. 4. Aufl. 

—,— Der Roman der Stiftsdame. 13. u. 14. Aufl. 

—,— Der Sohn feines vaters u. a. movelie. 3. Aufl. 

—,— Crone Stäudlin. Roman. 5. u. 


Aufl. Ge 
—,— Segen den Strom. Eine weltliche aloftergeſchiche 


5. u. 6. Aufl. 
—,— Moraliſche Unmsglichkeiten u. a. Nov. 3. Aufl. 
= Victoria regia und andere Novellen. 2.—4. Aufl. 
—,— Villa Falconieri und andere Novellen. 2. Aufl. 
—„— Aus den Vorbergen. Novellen 
5 — Vroni und andere Novellen 
—„— Heihnachtsgeſchichten. 4. Aufl. 
> Xaverl und andere Novellen 
Rillern, W. v., Der Sewaltigſte. 4. Aufl. 
—„— 's Reis am Weg. 3. Aufl. 
—,— Sin Sklave der Freiheit. Roman. 3. Aufl. 
ee Sin alter Streit. Roman. 3. Aufl. 
Robredt, Max, Von der Oſtgrenze. Novellen 
Rocker, Paul Oskar, Vaterchen. Roman 
Ro fe, Ernſt v., Sehnſucht. Roman 
Roffmann, Rans, Bozener märchen. 3. Aufl. 
—,— Oſtſeemärchen. 3. Aufl. 
Rolm, Adolf, Rolſteiniſche Gewächſe 
—,— Kéft und Kinnerbeer — Und ſowat mehr 
Zwei Erzählungen 
Ropfen, Rans, Der legte Reb. 5. Aufl. 
Ruch, Ricarda, Erinnerungen von Ludolf Ursleu 
dem Jüngeren. Roman. 11. u. 12. Aufl. 


Roman. 


Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 


Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 4.80, Lubd. M. 6.80 


855 M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 

Ge M. ia, Subd. M.5.— 
Ge cee, nbd. M. 2.— 
Geh. M. 4 .— Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 4.—, Subd. M. 5.— 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 7.50, Lnbd. M. 10.— 
Geh. M. 2.40, Inbd. M. 3.40 
Geh. M. 3.50, Ln bd. M. 4.50 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 4.80, Lnbd. M. 6.80 
Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.— 
Geh. M. 2.40, Vnbd. M. 3.40 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
h. M. 2.40, Ln bd. M. 3.40 
Geh. M. 2.40, Lnbd. M. 3.40 
Geh. M. 4.50, Lnbd. M. 5.50 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 5.—, Vubd. M. 6.— 
Geh. M. 3.50, Ln bd. M. 4.50 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 1.50, Onbd. M. 2.50 
Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.— 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 5.—, Vnbd. M. 6.20 
Geh. M 3.—, Vnbd. M. 4.— 
Geh. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 
Lnbd. M. 3.50 

Lubd. M. 4.— 

Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
Lnbd. M. 2.40 

Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 


Geh. M. 4.—, Vnbd. M. 5.— 


Jugenderinnerungen eines alten Mannes, ſ. Ki 5 gelgen 


. Sophie, Schwertlilie. Roman. 2. Aufl. 
Kaiſ er, Jfabelle, Seine Majeftat! Novellen. 2. Aufl. 
—,— Wenn die Sonne untergeht. Novellen. 3. 875 55 
Keller, Gottfried, Der grüne Reinrich. Rom 

3 Bände. 61.--70. Aufl. Geh. M. 9.—, eb. 
—,— Martin Salander. Roman. 1655 . N. Au 

e 

„ Die heute von Seldwyla. 2 pee 69.—73. Au 


Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 2 50, Inbd. M. 3.50 
Geh. M. 2. 50, Lnbd. M. 3.50 


M. 11.40, Hlbfrzbd. M. 15.— 


M. 3.— „Lubd. M. 3.80, Hlbfrzbd. M. 5.— 


fl. 
Geh. M. 6.—, Lnbd. M. 7.60, Hlbfrzbd. M. 10.— 


—,— Züricher Novellen. 63.—67. Aufl. 


Geh. M. 3.—, Vnbd. M. 3.80, Hlbfrzbd. M. 5.— 
—,— Das Sinngedicht. Novellen — . Legenden 


55.—60. Aufl. 
—,— Sieben hegenden. Miniatur⸗Ausg. 7. Aufl. 
—,— Romeo und Julia auf dem Dorfe. Erzählung 
Miniatur⸗Ausg. 7. Aufl. 
Koffak, har g., Krone des Lebens. Nord. Novellen 


Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 3.80, Hlbfrzbd. M. 5.— 


Geh. M. 2.30, Vnbd. M. 3.— 


Geh. M. 2.30, Vnbd. M. 3.— 
Geh. M. 3.—, Vnbd. M. 4.— 


“Ke elgen, Wilbelm v., Jugenderinnerungen eines 
: alten (Dannes. Original⸗Ausg. 26. u. 27. Aufl. Geh. M. 1.80, Lnbd. 0 Fs 


Kurz, Jfolde, Unfere Carlotta. Erzählung Geh. M. 2.—, Lnbd. 
—,— Italjeniſche Erzählungen nbd. M. 5.50 
—,— Frutti di Mare. Zwei Erzählungen Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
—,— Genefung — Sein Todfeind — Sedankenfspuld | 
Erzählungen Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,.— Roberatluter. Novellen. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
ioe Florentiner Novellen. 4. u. 5. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Phantafieen und Pärchen Eleg. kart. M. 3.— 
—,— Die Stadt des Lebens. Schilderungen aus 
der Florentiniſchen Renaiſſance. 5. u. 6. Aufl. Geh. M. 5.—, Onbd. M. 6.50 
Laiftner, Ludwig, Novellen aus alter Zeit Geh. M. 4.— „Inbd. M. 5.— 
Langmann, Philipp. Realiſtiſche Erzählungen Geh. M. 2.—, „Lnbd. M. 3.— 
—,— Leben und Mufik. Roman 8 M. 3. 50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Ein junger Mann von 1895 u. and. Novellen . M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
Verflogene Rufe. Novellen M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Lilienfein, Reinric, Ideale des Ceufels 
Eine boshafte Kulturfahrt. 2. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Dindau, Paul, Die blaue haterne. Berliner Roman 
2 Bände. 5. u. 6. Aufl. Geh. M. 6.—, in 1 Lnbd. M. 7.50 
—,— Arme Madchen. Roman. 10. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Spiken. Roman. 9. u. 10. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
— Der Zug nach dem Weften. Roman. 11. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Mauth ner, Fritz, Aus dem Mardenbuc der Wahrheit 
Fabeln und Gedichte in Proſa 
2. Aufl. von „Lügenohr“ Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
ever - Förſter, il h., Eldena. Roman. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Meyerbof-Hildec, Leonie, Das Ewig- 
Debendige. Roman. 2. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— Töchter der Zeit. Münchner Roman Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Muellenbad, S. (Lenbach), Abſeits. Erzählungen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Aphrodite und andere? Novellen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
— vom heißen Stein. Roman Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Nieffen-Deiters, Leonore, Leute mit und 
ohne Frack. Erzählungen und 8 
Buchſchmuck von Hans Deiters Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Im Liebesfalle.Buchſchmuck von Hans Deiters Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
— Mitmenfchen. Buchſchmuck von Hans Deiters Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
olfers, Marie v., Neue Novellen Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—— Die Vernunftheirath und andere Novellen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Petri. Julſus, Pater peccavi! Roman Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


Prel, Karl du, Das Kreuz am Ferner. 3. Aufl. Geh. M. 5.—, Lnbd. Mt. 6.— 
Proelf, Johs., Bilderſtürmer! Roman. 2. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Raberti, Rubert, Immaculata. Roman. 2 Bde. Geh. M. 8.—, Lnbd. M. 10.— 


Redwit, O. v., Rymen. Ein Roman. 5. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Raus Wartenberg. Roman. 7. Aufl. Geh. M. 3. 50, Lnbd. M. 4.50 
Riehl, W. R., Aus der Scke. Novellen. 5. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Am Feierabend. Novellen. 4. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


—— Geſchichten aus alter Zeit. 1. Reihe. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Geſchichten aus alter Zeit. 2. Reihe. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


—,— Lebensrätſel. Novellen. 4. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
a Sin ganzer Mann. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 6.—, Lnbd. M. 7.— 
—,— Kulturgeſchichtliche Novellen. 6. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—— Neues Novellenbud. 3. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Roquette, Otto, Das Buchſtabierbuch der 


Deidenſchaft. Roman. 2 Bände Geh. M. 4.—, in 1 Lnbd. M. 5.— 
Saitſchick, R., Aus der Tiefe. Ein Lebensbuch Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
Seidel, Reinrich, Deberecht Rühnchen 
Geſamt⸗Ausgabe. 8. Aufl. (41.—45. Tſd.) Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—— i aaah: Ausgabe. 1. Reihe 
2. Aufl. (4. u. 5. Tſd.) Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—— Verfa West 89 is Reihe Geb. Mt. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—..— P ee F 1. Reihe 
2. Aufl. (3. Vd 0 Geh. M. 4.—, nbd. M. 5.— 


Seidel, Heinrich, Reimatgeſchichten. 
Aus gabe. 2. Reihe 
—,— Phantaſieſtücke. Geſamt⸗Ausgabe 
—,— Von Perlin nach Berlin. Aus meinem Leben 
Geſamt⸗Ausgabe 
—,— Reinhard Flemmings Abenteuer zu Waſſer 
und zu Lande. 3 Bände. 9. Tſd. 
—,— Hintermärchen. 2 Bände. 4. Td. 
—,— Ludolf Marcipanis und Anderes. Aus dem 
Nachlaſſe herausg. v. H. W. Seidel. 2. Tſd. 
Skowronnek, R., Der Bruchhof. Roman. 3. Aufl. 
Stegemann, Rermann, Der Gebieter. Roman 
—,— Stille Waſſer. Roman 
Skratz, Rudolph, Alt-Reidelberg, du Feine. 
Roman einer Studentin. 11. u. 12. Aufl. 
—,— Buch der Liebe. Sechs Novellen. 4. Aufl. 
—,— Die ewige Burg. Roman. 6. Aufl. 
—,— Für Dich. Roman. 16.—20. Aufl. 
—,— Ich harr' des Glücks. Novellen. 5. Aufl. 
—,— Gib mir die Rand. Roman. 10. u. 11. Aufl. 
„ Herzblut. Roman. 16.—18. Aufl. 
ae Der du von dem Rimmel bift. Roman. 6. u. 7. Aufl. 
—,— Die thörichte Jungfrau. Roman. 5. Aufl. 
— Der arme Konrad. Roman. 4. Aufl. 
—„— Liebestrank. Roman. 16.—20. Aufl. 
= Montblanc. Roman. 6. u. 9 Aufl. 
—,— Du bift die Rub’. Roman. 6.—8. Aufl. 
—,— Der weiße Tod. Roman. 16.—18. Aufl. 
a Ss war ein Traum. Berl. Novellen. 5. Aufl. 
Die letzte Wahl. Roman. 4. Aufl. 
Sudermann, Rermann, Ss war. Roman 
47.—49. Aufl. Geh. 
Geſchwiſter. Zwei Novellen. 30.—34. Au 


Geſamt⸗ 


” 


—— e e 
—,— Der a 
Roman. 81.—85. Aufl. 
—,— Das Robe Lied. Roman. 51.—55. A 
Geh. M. 5.—, 


— Die indifdehilic. Sieben Novellen. 16. 


M. 4.—, Lnbd. 
M. 1 Lnbd. 


Geh. M. 4.—, Lnbd. 


Geh. je M. 3.—, Lnbd. je M. 4.— 
Geh. je M. 3.—, Lnbd. je M. 4.— 


Geh. M. 3.—, Lnbd. 
Geh. M. gina: Lnbd. 
Geh. M. 2.50, Lnbd. 

Geh. M. 3.— „Lnbd. 


Geh. M. 4.—, Lnbd. 


Geh. M. 2.50, Lnbd 
Geh. M. 3. 50, Lnbd 
Geh. M. 4.—, nbd 
Geh. M. 3.50, Lnbd 
Geh. M. 4.—, Lnbd 

zeh. M. 4.—, Lnbd 
Geh. M. 3.50, Lnbd 
Geh. M. 3.50, Lnbd 
Geh. M. 3.—, Lnbd 
Geh. M. 4.—, Lnbd 
Geh. M. 3.—, Inbd 


fl. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50, Hlbfrzbd. 
Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.—, Hlbfrzbd. 
Geh. M. Me Enbd. M. 4.50, Hlbfrzbd. 


Lnbd. M. 6.—, Hlbfrzbd. M. 7.— 
—20. Aufl. 


eh. n 
Geh. M. 3.50, Lubd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 


M. 5.—, Lnbd. M. 6.—, Hlbfrzbd. 
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M. 5.— 
M. 5.— 


M. 5.— 


M. 4.— 
M. 4.— 
M. 3.50 
M. 4.— 


ot 
Ss | 


Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.—, Hlbfrzbd. M. 4.50 


—,— Frau Sorge. Roman. 126.—135. Aufl. 
Mit Jugendbildnis 
—,— Frau Sorge. Roman. 100. Aufl. Mit Pobträt 
Buchſchmuck von J. V. Ciſſarz 
—,— Im Zwielicht. Zwangloſe oo a 
35. u. 36. Aufl. 
Telmann, Konrad, Trinacria 
Trojan, Johannes, Das Wuftrower Königs- 
ſchleßen u. a. HumoreSfen. 2. u. 3. verm. Aufl. 
Vof, Richard, Alpentragédic. Roman. 5. u. 6. Aufl. 
—,— Römiſche Dorfgeſchichten. 5. verm. Aufl. 
—— he mein Stalien! Aus meinem römiſchen Leben 


. u. 3. Aufl. 

—.— 1 Junge. (Der Schönheitsſucher) 
Roman. 3. Aufl. 

Widmann, J. V., Touriſtennovellen 

Wilbrandt, Adolf, Adams Söhne. Roman. 3. Aufl. 

—,— Adonis u. andere Geſchichten. 3. Aufl. 

—,— Meifter Amor. Roman. 3. Aufl. 

—,— Das lebende Bild u. a. Geſchichten. 3. Aufl. 


„ Dämonen u. andere Geſchichten. 3. u. 4. Aufl. 
—,— Der Dornenweg. Roman. 4. Aufl. 


Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50, Hlbfrzbd. 

Geh. M. 5.—, Lnbd. 

h. M. 2.—, Lnbd. M. 3.—, Hlbfrzbd. 
Geh. 


M. gee Lnbd. 


Geh. M. 2.—, Lnbd. 
Geh. M. 4.50, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 


Geh. M. 4.50, Lnbd. 


M. 5.— 
M. 6.— 


M. 3.50 
M. 5.— 
M. 3.— 
M. 5.50 
M. 4.50 


M. 5.50 


Geh. Pe. 5.—, Vnbd. M. 6.— 


Geh. M. 4.—, Onbd. 


ras M. 4. 50, Lnbd. 

Geh. M. 3.—, Lnbd. 
Geh. M. 3. 50, Lnbd. 
Geh. M. 3.—, Lnbd. 
Geh. M. gi Lnbd. 


Geh. M. 3.50, Onbd. 


M. 5.— 
M. 5.50 
M. 4.— 
M. 4.50 
M. 4.— 
M. 4.— 
M. 4.50 


Wilbrandt, Adolf, €rika — Das Kind. Er⸗ 


zühlungen. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Feffeln. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Inbd. M. 4.— 
—,— Franz. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Die glückliche Frau. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Fridolins heimliche She. 4. pa. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— Schleichendes Gift. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Vnbd. M. 4. — 
—,— Rermann Jfinger. Roman. 7. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
ae ee Irma. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Hildegard Dahlmann. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Ein pecklenburger. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— 39 Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 

5 23 und andere Geſchichten. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
— . — 8 Oſterinſel. Roman. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Vater Robinſon. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Familie Roland. Roman. 3. Aufl. Ge . Lnbd. M. 4.— 
—,— Die Rothenburger. Roman. 8. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—„— Der Sänger. Roman. 4. 1 Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Die Schweſtern. Roman. 2. u. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Sommerfäden. Roman. = u. 5 as Geh. M.3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Am Strom der Zeit. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Vater und Sohn u. andere Geschichten. 2 2. Aufl. Geh. M. 3.—, nbd. M. 4.— 
—,— Villa (Daria. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


— Große Zeiten u. andere Geſchichten. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
w 11 1d en bru % C. v., Schweſter⸗Seele. Roman 


18. u. 19. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Worms, C., Rus roter Dämmerung. 2. Aufl. Geh. M. 2. 50, Enbd. M. 3.50 
—— Du bift mein. Zeitroman. 2. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbb. M. 5.— 
=a Erdkinder. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Die Stillen im Lande. Drei Erzähl. 2. Aufl. oo: M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—„— Thoms friert. Roman. 2. Aufl. — M. Ge Lnbd. M. 5.— 
—— 5 Eine balt. Geſch. 2. Aufl. M. 2. 50, Vnbd. M. 3.50 


Zimmerman n, D. G., Tante Culalia’s Romfahrt Ge . M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
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